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APRESENTACAO

Kenia Maria de Almeida Pereira

Este ¢ o primeiro livro do Laboratdrio dos Estudos Judaicos
da Universidade Federal de Uberlandia/MG, Brasil (LEJ).
Este laboratorio estd registrado no CNPq e acolhe dezenas de
pesquisadores, docentes e discentes, os quais estudam os mais
diversos temas, dentre eles a Inquisicao, a Shoah, tematicas biblicas,
mitologia hebraica, a Segunda Guerra Mundial, memdrias do trauma,
dentre outros.

Em 2010, tomando café com a minha mestra Lyslei Nascimento
(UFMG), supervisora do meu pos-doutorado, manifestei a vontade de
criar um grupo de estudos com tematicas judaicas. Eu estava insegura,
ndo sabia se deveria ou ndo me meter em tamanha empreitada. Mas a
professora Lyslei me apoiou e orientou para que eu fizesse o projeto
e iniciasse logo este nucleo de pesquisas. Deixo registrado, portanto,
aqui meus sinceros agradecimentos a ela. Também sou grata a outros
pesquisadores que me apoiaram € incentivaram na organizagao deste
espago de pesquisa, como a professora Maria Luiza Tucci Carneiro
(USP/Sao Paulo), o professor Moacir Amancio (USP/Sao Paulo) e
as saudosas professoras Anita Novinsky (USP/ Sao Paulo) e Jerusa
Pires Ferreira (PUC/Sao Paulo).
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O LEJ comegou lentamente; a principio, apareceram umas
cinco pessoas, algumas ja dispostas a se enveredar pelos assuntos
hebraicos, outras com propostas distantes dessa tematica. Foi, entao,
assim, devagar que foram chegando os primeiros interessados em
estudar Stefan Zweig, Moacyr Scliar, Bento Teixeira, Antonio José
da Silva, Boris Schnaiderman, Frangoise Frenkel, Walter Benjamin,
Kafka, Primo Levi, dentre outros autores cristdos-novos ou judeus.
Depois vieram os pesquisadores interessados em simbologias
judaicas como o mito de Lilith e do Judeu Errante, bem como as
alegorias de Esat e Jaco e do Cantico dos Canticos. Ha ainda os
projetos que levam em consideragdo as interfaces entre literatura e
cinema, literatura e teatro, e literatura e pintura, com temas que vao
da Inquisi¢do ao Holocausto. Quero comentar também aqui sobre
meu aluno e secretario Edson Sousa Soares, que, gentilmente, me
auxilia até hoje na organizacao estrutural do laboratorio e também
na confeccao dos certificados. Sem a ajuda dele e dos demais alunos
e alunas, o LEJ ndo teria como existir. Nao posso citar o nome
de todos e todas que passaram pelo LEJ e deixaram sua poderosa
contribui¢cdo. Foram muitos e temo registrar aqui varios nomes € me
esquecer de alguém.

O LEJ, podemos afirmar, segue firme, ou seja, “bombando”,
na deliciosa giria da mogada que nos segue nas redes sociais. Todo
més, o LEJ promove palestras com professores de Universidades
brasileiras e estrangeiras, bem como a tradicional Jornada com
apresentacdo dos resultados de pesquisa dos meus orientandos, a
qual esta em sua décima edigao.

Este livro, portanto, ¢ uma coletanea com textos de professores
e alunos pesquisadores destes temas diversos, que, de alguma forma,

direta ou indiretamente estdo ligados ou passaram pelo LEJ.
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Abrimos o livro com o capitulo de meu orientando do
doutorado, Alessandro Gomes Enoque, que reflete sobre a inquietante
e tragica biografia de Walter Benjamin, elaborada por Bernd Witte.
Enoque ressalta que o filésofo Benjamin, ao longo de sua trajetoria,
“estabeleceu didlogos e pontes, ao longo dos seus quarenta e oito
anos de vida, com as mais diversas areas do conhecimento cientifico
(literatura, estética, filosofia, historia, educagdo e politica). Ja
Rachel Mizahi e Betina Lerner enfocam, no segundo capitulo,
a comovente histéria da menina Chana-Khan, que, no auge das
perseguicdes nazistas na Europa em 1942, foi a ultima crianca judia
nascida na cidade de Mainz, situada as margens do Rio Reno. Ja o
terceiro capitulo, intitulado “A didspora e a experiéncia do estranho:
inquisicdo e cristdos-novos em A gloriosa familia, de Pepetela”,
elaborado pela minha ex-orientanda e pesquisadora do LEJ, Célia
Maria Borges Machado, abarca um tema ainda pouco estudado na
academia: a presenca de judeus em paises africanos, bem como
a visita do Santo Oficio, com seus castigos e terrores. No quarto
capitulo, por sua vez, Claudia Mauro, reflete sobre a literatura de
testemunho de Primo Levi, chamando a tencdo principalmente para
o fato “de que a memoria ndo ¢ histdria, mas a histdria precisa e
deve poder contar com a memoria”. J4 meu orientando de doutorado,
Enio Bernardes, mais conhecido pelo nome artistico de Enzo Banzo,
elabora o quinto capitulo, enfocando a trajetdria plural, “Kadtica”
e diversificada do cantor e compositor Jorge Mautner: o “Filho
do Holocausto”. A professora Fernanda Sylvestre, por sua vez,
comparece com o texto intitulado “A metafic¢do historiografica
no romance Judas, de Amoés Oz: revisitando o papel do “traidor”,

destacando “a estupidez da guerra, a necessidade de convivéncia
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pacifica entre judeus e palestinos”. Ja o capitulo intitulado “Stefan
Zweig em meio a primeira guerra mundial: die frohliche apokalypse”,
de meu ex-orientando de doutorado, Geovane Melo, joga luzes no
humanismo e pacifismo do autor de Jeremias, que, alids, tinha um
papel apaziguador em “relagdo a época, ao povo, a catastrofe e a
guerra”. Ivone de Assis, minha ex-orientanda de mestrado, elabora
o texto “Memorias e conflitos humanos no diario de Jodo Afonso e
na fic¢@o de Boris Schinaiderman”, trazendo para o centro do debate
“vivéncias” e “amarguras” da Segunda Grande Guerra Mundial.

“A inquisi¢cdo pelo olhar de Moacyr Scliar”, titulo do nono
capitulo, elaborado por mim, joga luzes na contribuicdo de Scliar
para as reflexdes em torno do dramatico tribunal da Inquisi¢do
e seus visitadores no Brasil Colonia. O décimo capitulo, por sua
vez, elaborado por Leila Borges Santos, reinterpreta o sentido da
obra de Clarice Lispector “a partir de sua relagdo com a tradicao
judaica e em especial, a influéncia de sua mistica, principalmente
a do movimento hassidico”. J4& no décimo primeiro capitulo,
intitulado “Walter Benjamin, a guerra e a destrui¢do da experiéncia”,
Leonardo Soares nos convida a refletir sobre uma “tarefa paradoxal”
e complexa, que ¢ narrar a experiéncia dramatica da guerra: tema
que “ndo pode ser esquecido, a0 mesmo tempo em que se tem a
consciéncia angustiante de que a linguagem nao consegue expressar
completamente tal experiéncia”. Maria Alice Ribeiro Gabriel, por
sua vez, em “Notas sobre Viagem ao Egito, Jordania e Israel, de
Pedro Nava”, reflete sobre este autor mineiro e os fragmentos de um
dos seus raros cadernos de apontamentos: verdadeiro tesouro, escrito
“durante uma excursao ao Oriente, no periodo entre 25 de janeiro € 9

de fevereiro de 1958”. Monica Lopes Guimaraes nos convida a pensar
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sobre “As personagens atormentadas de Philip Roth”, enfocando
principalmente o fato de que “personagens angustiados pela dupla
identidade — sdo americanos, mas também sdo judeus — o ser judeu
transcende o aspecto religioso e permeia a nacionalidade”. J& no
décimo quarto capitulo, intitulado “Albert Einstein: uma voz contra
a guerra e o nazifascismo”, Paulo Cesar Peres de Andrade aponta
para a dimensao pacifista do criador da teoria da relatividade, uma
vez que, ao lado de suas descobertas cientificas, ele também lutou
“contra os regimes autoritarios e por valores democraticos, direitos
humanos e liberdade de expressao”. “Paul Celan e O dia sem poeta”
¢ o nome do capitulo de Paulo Fonseca Andrade, que, servindo-se
de uma feliz expressao de Maria Gabriela Llansol, “um encontro
inesperado do diverso”, testemunha sua propria travessia poética, ao
lado de Celan, ndo sem antes mirar os abismos, enrodilhando-os aos
“fios da escrita”.

Regma Maria dos Santos, com o capitulo intitulado “Ditadura,
trauma e outros infortinios: literatura, histéria e ensino na obra
K- relatos de uma busca”, reflete sobre o jornalismo de ficg¢do
de Bernardo Kucinski, autor que, além de estabelecer intensos
didlogos com Kafka, presenteia o leitor com “uma forte narrativa
sobre os traumas individuais e coletivos na ditadura brasileira”. No
penultimo capitulo, Rodrigo Valverde Denubila, em “Um Bicho da
Terra, de Agustina Bessa-Luis: Uriel-Gabriel da Costa ou as Cisdes
da consciéncia”, enfoca principalmente a questao do romance como
enciclopédia aberta, ja que “Um bicho da terra inventaria, arquiva
e preserva a historia dos judeus na Peninsula Ibérica, mas também a
histéria da perseguicao contra eles”.

Finalmente, no ultimo capitulo, “ De Klimontow para o

suburbio, para a periferia: a reinvencao de Lazaro”, Saul Kirschbaum
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nos provoca com as perguntas: “Valera a pena, entdo, reinventar
Lazaro? Ou o que resta € exilar-se, geografica e psicologicamente?”,
trazendo para o centro do debate a obra excepcional do contista
Samuel Rawet.

Curtam tamabém a capa elaborada pelo artista plastico Wilson
Filho. Ela seria a alegoria do calderdo cultural que ¢ o Laboratorio
dos Estudos Judaicos (LEJ). Boas leituras e boas reflec¢des!
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REFLEXOES EM TORNO DO LIVRO
WALTER BENJAMIN: UMA BIOGRAFIA,
DE BERND WITTE

Alessandro Gomes Enoque’

Nunca podemos recuperar totalmente o
que foi esquecido. E talvez seja bom assim.
O choque do resgate do passado seria
tdo destrutivo que, no exato momento,
for¢osamente deixariamos de compreender
nossa saudade.

Walter Benjamin

Em sua ultima carta enderecada a Gretel Adorno, datada de
dezenove de julho de 1940, Walter Benjamin manifesta a sua amiga de

longa data um amargo sentimento de resignacao. Talvez, antecipando

1 Professor da Pos-Graduagdo em Geografia do Pontal (PPGEP/PONTAL) da
Universidade Federal de Uberlandia- Pos-Doutor em Sciences Humaines pela
Ecole des Sciences de la Gestion (ESQ) da Université du Québec a Montréal
(UQAM). Pesquisador do LEJ-Orientando de doutorado da professora Kenia
Pereira.
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a sua morte fatidica em um posto de fronteira entre a Franca e a
Espanha dali a dois meses, “0 marxista mais singular ja produzido
por esse movimento que, sabe Deus, teve seu quinhao completo de
excentricidades” demonstra profunda preocupacao com o destino de
seus manuscritos. Obrigado a fugir levando consigo somente a sua
mascara de gas e uma escova de dentes, Benjamin confiou a Georges
Bataille uma parte de seus manuscritos que foram devidamente
escondidos na Bibliothéque National. Uma outra parte permaneceu
no escritorio do filésofo alemao em Paris sendo, posteriormente
encontrada e confiscada pela Gestapo. Tais documentos, quase que
como por milagre, acabaram sendo recolhidos pelos soviéticos
durante o final da guerra e encaminhados para o arquivo central em
Potsdam. Por fim, uma terceira parte de seus manuscritos foi entregue
a Adorno por intermédio de um advogado que os havia recebido de
Dora (irma de Benjamin).

Os caminhos tortuosos trilhados por estes derradeiros
manuscritos parecem, de alguma forma, representar metaforicamente
a vida sinuosa que o proprio autor percorreu. Nascido em Berlim
no dia 15 de julho de 1892, no seio de uma familia burguesa
tradicional alema, Walter Benedix Shonflies Benjamin, desde cedo
acostumou-se a equilibrar-se, nas palavras de Hannah Arendt,
entre “dois mundos”. Por influéncia de sua amada Asja Lacis (para
a qual dedicou seu livro “Rua de mao unica”) e de seu famoso
“companheiro de xadrez”, Brecht, enveredou-se sobre as tematicas
do marxismo, mas sem nunca deixar de abandonar as suas raizes
judaicas (gragas, especialmente, a uma profunda relacdo de amizade
e confidéncia com o fildésofo e historiador judeu-alemao Gershom

Scholem). Buscou, em vida, conciliar o materialismo historico ¢ a
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teologia, a assimilacdo e o sionismo, 0 romantismo e o niilismo, bem
como 0 messianismo mistico e a utopia profana da revolugdo. Foi,
por assim dizer, um observador privilegiado de seu tempo que, ao
estar “distante de todas as correntes e no cruzamento dos caminhos”,
estabeleceu didlogos e pontes, ao longo dos seus quarenta e oito
anos de vida, com as mais diversas areas do conhecimento cientifico
(literatura, estética, filosofia, historia, educacao e politica). Em vida,
desfrutou do reconhecimento de seu brilhantismo especialmente
no circulo de seus amigos mais proximos. Scholem, por exemplo,
ao lembrar de seu querido amigo, o descrevia como sendo um
homem de pronunciada cortesia (“longe da aspereza e petulancia
tdo costumeiras em Berlim”), inteligente, de fala rebuscada e com
uma postura impar (especialmente ao discursar). Sua morte, fruto de
uma escolha pessoal, mas que carrega em si contornos dramaticos
de uma tragédia anunciada, lancou Walter Benjamin no rol dos
maiores pensadores do século XX e o tornou fonte de inspiragao
de estudiosos que buscam compreender, até hoje, as mais diversas
facetas da sociedade contemporanea.

E preciso dizer, no entanto, que a fama postuma (néo comercial
e nao lucrativa) de Walter Benjamin tomou corpo somente quinze
anos depois de sua morte através da publicagdo na Alemanha de uma
edicao de dois volumes de seus escritos. No Brasil, em especial, o
fascinio por Benjamin cresceu na academia somente apos o fim do
governo militar. E dentro deste escopo que as diversas tentativas de
construcdo biografica da vida do autor tem despertado um elevado
interesse por parte de professores e estudantes tanto da graduacgao
quanto da pos-graduagdo. Transitando entre relatos mais intimos e

pessoais (como ¢ o caso da ja famoso livro escrito por Gershom
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Scholem: “Walter Benjamin: a historia de uma amizade) até aqueles
mais distantes, as biografias que tem o filosofo alemdo como seu
principal protagonista t€ém auxiliado, sobremaneira, na compreensao
de como as ideias do autor estao intimamente ligadas com as fases
e, por que nao dizer, metamorfoses de sua vida. Dito de outra forma,
a compreensdo da obra benjaminiana passa, necessariamente, pela
realizacdo, por parte dos pesquisadores, de uma certa “arqueologia”
da vida do autor desde os seus primeiros passos até sua morte em
Port Bou.

E dentro desta perspectiva, inclusive, que a biografia de Bernd
Witte (““Walter Benjamin: uma biografia”) merece especial destaque.
Professor de Teoria Literdria na Universidade Heinrich Heine e
Presidente da Sociedade Internacional Walter Benjamin (IWBG),
além de autor de diversos trabalhos sobre autores judeu-alemaes
dos séculos XVIII, XIX e XX, Witte constréi, ao longo de cento
e cinquenta e nove paginas provenientes de uma rigorosa pesquisa
académica, uma biografia primorosa de um autor complexo.

Dividido em nove fases da vida de Walter Benjamin (dispostos
em ordem cronoldgica), o livro t€ém, como um de seus principais
destaques, a preciosa constru¢do que Witte faz da relagdo intima
entre os acontecimentos vivenciados pelo autor € o desenvolvimento
de sua obra. Assim, a biografia ndo se resume (alias, como seria
profundamente criticada pelo proprio Benjamin) a um mero “contar
cronologico de fatos”. A grande contribuicao de Witte esté situada,
exatamente, em sua capacidade de relacionar os momentos da vida do
filosofo alemao com os seus principais conceitos e ideias, buscando,
inclusive, aqueles autores que, de alguma forma, influenciaram

sua formagao. Neste sentido, a biografia caminha em direcdo a
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constru¢ao de um panorama mais amplo da producao judaico-alema
dos séculos XIX e XX, apresentando ao leitor autores como, por
exemplo, Gustav Landauer e Ernst Bloch.

O primeiro capitulo, intitulado “Infancia e juventude em
Berlim” contempla a vida de Benjamin desde seu nascimento em
1892 até o ano de 1912. Utilizando-se de documentos historicos,
fotos, bem como de alguns dos manuscritos mais autobiograficos
do filosofo alemao (“Cronica Berlinense” e “Infancia Berlinense”),
Bernd Witte apresenta um Walter Benjamin como uma “crianca
burguesa bem-nascida” em uma familia de classe média alta narecém-
criada capital alema. Morando em um dos bairros mais valorizados
de Berlim, Benjamin, juntamente com seus irmaos, tem um acesso
privilegiado as benesses de uma posicdo social privilegiada na
sociedade da época. E interessante destacar que Witte faz uma leitura
da realidade mais intima vivenciada pelo autor em sua infancia
baseado, fundamentalmente, nas memorias que o proprio Benjamin
construiu alguns anos depois. Nelas, a figura de um pai autoritario
contrapde-se a imagem de ternura da mae que conta histdrias para
dormir e cuida do pequeno Benjamin em suas constantes doencas.
E neste periodo, também, que o autor tem contato com o universo
escolar frequentando tanto a Escola Imperador Frederico quanto
o internato rural Haubinda na Turingia. Neste ultimo, Benjamin
tem contato com os ideais de Gustav Wyneken, que propunha uma
reforma escolar profunda e que influenciaria as ideias do jovem até
os anos da guerra.

O segundo capitulo, intitulado “Movimento da Juventude,
judaismo, filosofia da linguagem” e que contempla o periodo entre
1912 e 1917, apresenta um Benjamin que se recusa a se engajar
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politicamente tanto no sionismo quanto no socialismo e que milita
fortemente no movimento estudantil da época. E deste periodo,
alias, um dos textos mais interessantes do jovem Benjamin (“A vida
dos estudantes”). Neste manuscrito, o autor faz uma critica feroz
da sociedade burguesa, da familia, da educag¢do e da profissdo,
aproximando-o, como o proprio Witte admite, de um manifesto
de carater anarquista. E interessante notar que é exatamente neste
momento da vida de Benjamin que ele conhece seu grande amigo
Gershom Scholem. Scholem, que o influenciaria (e seria influenciado)
por toda a vida, o apresenta a autores anarquistas como Kropotkin
e Gustav Landauer, bem como ao judaismo de Martin Buber. Witte
apresenta, ainda, neste capitulo, que a irrup¢do da primeira guerra
mundial, lanca Benjamin a uma oposicdo decida e teoricamente
fundada no que diz respeito ao conflito (grande parte em decorréncia
do suicidio desesperado de seus amigos Fritz Heinle e Rika Seligson
em relacdo a guerra), bem como a um interesse pela linguagem
(despertado, fundamentalmente, pelo contato com Ernst Lewy).

No terceiro capitulo (“Critica de arte no espirito do
romantismo”), Witte mostra um Benjamin mergulhado nos estudos
para a confeccdo de sua tese e tendo contato com autores que o
influenciaram profundamente neste periodo, especialmente Ernst
Bloch e Georg Lukacs. No plano pessoal, Benjamin aproxima-se e
casa-se com Dora Pollak, filha de um famoso anglicista e sionista
vienense chamado Leon Kellner, que havia acabado se divorciar
de seu primeiro marido, o jornalista Max Pollak. Afetado pela
degradacdo financeira de seu pai (que, até entdo, o subsidiava), fruto
da inflagdo crescente na Alemanha dos anos vinte, Benjamin se vé

obrigado a voltar a morar com a familia em Berlim. Esta relagao
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desprivilegiada com o dinheiro sera, alids, uma tonica que ird
perseguir o autor até o final de sua vida em 1940.

O quarto capitulo, intitulado “Pessimismo historico e
estética anticlassica” e relativo ao periodo entre 1923 e 1925,
apresenta um Benjamin realizando uma transi¢do de interesses
da filosofia da linguagem para a literatura romanistica moderna.
Vivendo em Frankfurt em uma situagdo financeira extremamente
precaria, Benjamin participa de seminarios, tem seu primeiro
contato com um amigo que sera fundamental no restante de sua
vida (Theodor Wiesengrund-Adorno) e escreve uma de suas obras
mais enigmaticas, porém fundamentais: “Origem do drama tragico
alemao” (seguindo conselho de amigos, Benjamin retirou seu pedido
de livre-docéncia em setembro de 1925 por receio de uma recusa
formal do departamento). Um aspecto importante a ser destacado
neste capitulo € a andlise criteriosa que Witte faz do trabalho de
livre-docéncia de Benjamin. Esmiugando capitulo por capitulo (em
especial o seu “Prologo epistemoldgico-critico”), Witte proporciona,
ao leitor, uma compreensdao profunda desta obra extremamente
complexa do filésofo alemao.

No quinto capitulo (“Paris - Berlim - Moscou”), Witte relata a
transi¢do de um Walter Benjamin “filésofo esotérico” e “adepto da
mistica da linguagem” para um defensor do materialismo historico
e, por que nao dizer, do proprio marxismo (relativo ao periodo de
1926 a 1929). Profundamente influenciado pela atriz e diretora de
teatro letd Asja Lacis, para a qual dedicou um de seus livros mais
autobiograficos (“Rua de mao unica”), Benjamin inicia, aqui, talvez,
uma de suas principais e originais contribui¢des intelectuais, qual

seja, uma conjun¢do heterodoxa entre os conceitos do marxismo e
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a teologia judaica (este traco distintivo da obra benjaminiana pode
ser encontrado claramente, pelos estudiosos, em seu trabalho final:
“Teses sobre o conceito de historia”). No plano profissional, Witte
relata que Benjamin, neste periodo, em decorréncia de seu fracasso
na carreira académica, passa a investir seus esfor¢os cada vez mais na
critica literaria de cadernos culturais de grandes jornais. Em relagao
a sua vida pessoal, a mesma ¢ marcada, neste momento, por periodos
de depressao, dificuldades financeiras, um complicado divércio, bem
como a uma viagem a Moscou que o marcaria profundamente.

O sexto capitulo (“Crise e Critica”), que compreende o periodo
entre 1929 e 1933, marca, talvez, um dos momentos mais importantes
da vida de Walter Benjamin. E nos tltimos anos da Republica de
Weimar que o autor consegue alcangar a tdo almejada posicdo de
um dos mais proeminentes criticos de lingua alema, escrevendo
nos principais jornais do pais, bem como realizando transmissdes
radiofonicas. Witte procura (e consegue), aqui, fazer uma analise de
um dos momentos mais proficuos da obra benjaminiana.

O sétimo e dramatico capitulo do livro de Witte (“Imigragao: a
teoria da arte ndo auratica) marca o periodo de ascencao do nazismo
na Alemanha (1933 - 1937) e as consequéncias derivadas disto na
vida pessoal e profissional de Benjamin. For¢cado a migrar, uma vez
que guardava em si dois dos adjetivos mais odiados e perseguidos
pelos nazistas (marxista e judeu), Benjamin passa a depender,
cada vez mais, economicamente e profissionalmente, do Instituto
de Pesquisa Social presidido por Max Horkheimer (o instituto
tinha, também, por exemplo, em seus quadros, outros estudiosos
como Theodor Adorno e Herbert Marcuse). Sao deste periodo,

inclusive, as cartas de Benjamin para Nova York (sede do recém
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imigrado instituto) relatando a sua miséria econdmica, bem como
a sua inseguranca em relagdo a permanéncia do apoio do instituto.
Sao deste periodo também, no entanto, alguns de seus textos mais
famosos: “O autor como produtor” (1934), “A obra de arte na era da
sua reprodutibilidade técnica” (1936), “Eduard Fuchs, o colecionador
e o historiador” (1937), bem como o seu desenvolvimento no seu
projeto das “Passagens”.

“Passagens” ¢, alias, o titulo do oitavo capitulo do livro de
Bernd Witte. Compreendendo o periodo entre 1937 e 1939, o texto
apresenta um Benjamin em risco real de vida, amedrontado, sendo
perseguido pela Alemanha nazista, com dificuldades financeiras
sérias e em constante imigragdo. Apesar disto, busca manter a sua
sanidade ou, até mesmo, sua esperanca, ao direcionar seus esforcos
para um projeto de trabalho que havia iniciado desde o inicio da
década de trinta intitulado “Passagens”. Tal projeto, fartamente
discutido no livro de Witte tinha, como um de seus principais
objetivos, compreender a sociedade capitalista em suas nuances
através do estudo das famosas passagens (galerias) parisienses. Preso
em 1939 em um campo de triagem e, depois, num de trabalhadores
voluntarios em Nevers (Franga), Benjamin suporta as condigdes
opressivas da prisdo dando cursos de filosofia avancada e criando
uma revista. Solto em novembro de 1939, gracas a intervencao de
amigos influentes, Benjamin volta a Paris em condigdes fisicas
precarias (gragas a um problema de cora¢ao, Benjamin tinha de parar
a cada trés ou quatro minutos durante uma caminhada).

O ultimo capitulo da biografia (“O fim da histdria”) talvez
relate um dos acontecimentos mais dramaticos vivenciados por

um intelectual no século XX. Em sua ultima carta, datada de 25 de
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setembro de 1940 e enderecada a Henny Gurland (que o acompanhava
na fuga) e Theodor Adorno, Walter Benjamin encontrava-se na
encruzilhada da vida e da morte. Fugindo da persegui¢do nazista,
partiu de Marselha em direcdo a fronteira francesa com a Espanha
com a esperanca de uma nova vida na América. Em uma pequena
cidade fronteiri¢a, Port-Bou, barrado pela policia espanhola, essa
esperanca transformou-se em resignacdo. Ele escreve: ‘“Numa
situacdo sem saida, ndo tenho outra escolha sendo por fim a tudo.
E num vilarejo nos Pirineus onde ninguém me conhece que minha
vida vai se acabar”. Em profundo desespero, Benjamin, encurralado
entre dois fascismos (o franquista ¢ o nazista), pde fim a sua propria
vida com uma dose mortal de morfina aos 48 anos de idade. Embora
o suicidio de um dos maiores pensadores do século XX, ja tenha,
por si s6, uma elevada dose de dramaticidade, os acontecimentos
posteriores sdo, ainda, mais impactantes. Em uma carta de 11 de
outubro de 1940, onde Henny Gurland descreve os momentos finais
de Walter Benjamin, a mesma relata que, no dia posterior a morte do
amigo, a fronteira foi liberada e o grupo que o acompanhava pode,
finalmente, caminhar em diregdo a liberdade.
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_CHANA KAHN:
O RESGATE HISTORICO-VIRTUAL
DE UMA MENINA NA SHOA

Betina Lerner!
e Rachel Mizrahi’

Em 2002, Chana Kahn foi uma menina escolhida para ser
homenageada no subdistrito de Weisenau, em Mainz. A historia de
seu resgate perpetua a presenca de judeus nessa regiao alema antes
da II Guerra Mundial. Em 1942, Chana foi a ultima crianca judia
nascida na cidade, situada as margens do Rio Reno. A parteira Dora
Scherf correu sérios riscos ao fazer o parto no periodo. Nao deixaria
nenhuma mae sem auxilio. Denunciada, foi presa. Sua coragem
permitiu que anos depois seu nome fosse dado a uma rua a dois

quarteiroes da Rua Chana Kahn.

1 Narradora do texto. Ela foi entrevistada pela professora Rachel Mizrahi.

2 Sociodloga, mestre e doutora em Historia Social. Responsavel pelas historias
orais de sobreviventes do Holocausto ao Laboratdrio de Estudos sobre a Etnicidade
e Racismo da Universidade de Sdo Paulo (LEER/USP), coordenado pela Profa.
Dra. Maria Luiza Tucci Carneiro.

CHANA KAHN: 0 RESGATE HISTORICO-VIRTUAL 27
DE UMA MENINA NA SHOA



Hoje, Weisenau nao ¢ mais um vilarejo: tornou-se um bairro de
Mainz. O receio de que a historia local fosse perdida levou um grupo
de senhores aposentados resgatar estudos profundos e incansaveis
sobre toda a historia da comunidade de aproximadamente 10.000
habitantes. A populagdo judia de Weisenau era significativa. Vencendo
muitos preconceitos, o grupo resgatou o historico da cidade durante
a guerra: pontuaram as ruas com totens, contando detalhes de cada
canto, homenageando suas ruas com nomes de pessoas judias e nao,
restaurando a Sinagoga existente desde 1737, publicando artigos
sobre sua historia em jornais e revistas locais.

Um dos participantes do grupo fez um grande levantamento
sobre a historia da Sinagoga e conseguiu encontrar a Ultima pessoa
a se casar no local. Esta senhora que vivia na Argentina voltou a
Weisenau para a reinauguracao e levou um par de candelabros antigos
para a primeira cerimonia 14 realizada apos a Il Guerra. O local ficara
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fechado a visitacdo publica e s6 abria para evento especifico.

Im Vorgéngerl
ser StraBe Nr.

Midche

1943 wurde
mitihren Eltern und ihrem zwei
Jah‘re élteren Bruder Gideon nach The-
1 resienstadt und von dort am 6. Oktober
1944 nach Auschwitz verschleppt.
_Chan Gideon und ihre Mutter wurden
m Konzentrationslager umge-
bracht, Der Vater verstarb am 31. Mai
1945 in Dachau.

Mit der Dep, tion vom 10. Februar
1943 war, i =
h

Geschichteé2urtickblicken konnte, von
den Nationalsozialisten ausgeléscht.

Wormserstrasse — Wiesenau, Alemanha

LEGENDA DO TOTEM

Historia de Mainz
Recordar
Advertir

Agir

No edificio anterior da atual Wormserstrasse
n® 23-25 vivia a garota judia chamada Chana Kahn,
nascida em 21 de setembro de 1942 em Mainz-
Wiesenau. Em 10 de fevereiro de 1943, Chana, seus
pais e seu irmdo Gideon, dois anos mais velho que
ela, foram presos e deportados a Theresienstadt e,
em 6 de outubro de 1944 foram levados a Auschwitz.
Chana, Gideon e sua mde foram assassinados neste
Campo de Concentragdo. O pai faleceu em 31 de
maio de 1945 em Dachau.

Com essa deportagdo de 10 de fevereiro de
1943, a comunidade judia de Wiesenau que tinha
uma historia de quinhentos anos foi extinta pelos
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Nacionalsocialistas.

Worrmserstrasse — Wiesenau, Alemanha

HISTORIA DE MAINZ
Tempo Moderno
1500 a 1800 D.C.

Sinagoga de Wiesenau — Construida em
1737/38

Escondida em um jardim a Sinagoga de Wiesenau,
foi construida pelas duas comunidades judaicas
que existiam entdo no local. No século XVIII,
quase um quarto da populac¢do de Wiesenau era de
Judeus - mais que outras partes de toda a regido do
Eleitorado de Mainz. Desde 1784 é templo dos judeus
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weisenauenses e dos poucos judeus que viviam no
vizinho-Laubenheim. Durante o assédio de Mainz, em
1793 a Sinagoga de Wiesenau sofreu graves danos.
Passaram-se 25 anos para ela se recuperar desses
estragos. Na Noite dos Cristais, de 9 a 10 de novembro
de 1938, a Sinagoga foi vandalizada. Por causa do
perigo que o fogo pudesse se alastrar pelos edificios
vizinhos, ela ndo foi incendiada. Sob o jugo das
circunstancias em 1939 a Sinagoga deve ser vendida
sem indeniza¢do. Durante a guerra e nas primeiras
décadas do pos-guerra, a Sinagoga foi utilizada para
outras finalidades, deteriorando-se sempre mais. A
exposi¢do sobre os “Judeus de Mainz” (1978/79)
fez que fosse lembrada. Em 1984 a Sinagoga foi
tombada pela municipalidade como monumento de
cultura. Em 1987 as freiras vicentinas transferiram
a propriedade do imovel a municipalidade, os
alicerces sdo enxugados e, a parede a poente sujeitas
a desmoronar, foram reconstruidas.

Em 1993 é constituida a associacdo mantenedora
“Synagoge Mainz-Wiesenau”, a fim de levar adiante
o saneamento e a restaura¢do. Captam-se recursos
financeiros privados e publicos que sdo juntados com
meios municipais. Em 27 de maio de 1996 a Sinagoga
¢é consagrada pela terceira vez.

Uma pequena constru¢do de tijolo no adro da
Sinagoga abriga dois mikves da época do Barroco
de meados do século XIX. A Sinagoga de Wiesenau
¢é a unica na Alemanha na qual se acharam 2 mikves
de épocas diferentes. Hoje a Sinagoga nao é apenas
um lugar de oragdo, recordagdo e meditagdo. Seu
programa de palestras serve também ao dialogo
Jjudaico-cristdo, bem como a transmissdo de cultura
da historia judaica.

Max Bruckner, um dos coordenadores deste grupo
foi prefeito de Weisenau por 33 anos consecutivos
e, devido a sua influéncia politica, o local conseguiu
impor seu trabalho, apesar do preconceito existente
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ainda hoje.
Chana Kahn: meu historico de vida.

Eu nasci em 21 de setembro de 1942 em Weisenau,
na casa de meus pais na Rheinstrasse, 25, hoje
Wormser Strasse. Meu pai se chamava Walter Kahn:
era originario de Wérrstadt, onde ele nasceu em 5 de
mar¢o de 1905. Minha mae descendia da familia de
Michael Ganz II, moradora em Weisenau ha décadas,
e Euohanna, nascida Bamberger; ela se chamava
Irma e nasceu em Weisenau em 14 de novembro
de 1910. Ela trabalhava na Casa de Sedas Frank
na Ludwigstrasse em Mainz e sempre estava bem
vestida. O avo Michael também havia nascido em
Weisenau em 14 de margo de 1871. Ele supostamente
emigrou para a Africa do Sul em marco de 1940.
Ndo posso deixar de mencionar que Chana tinha um
irmdo maior, que se chamava Gideon. Ele nasceu em
Mainz em 31 de outubro de 1940.

No meu parto esteve presente a entdo parteira de
Weisenau Sra. Dora Scherf. Assim eu nasci com
saude e alegria. Diante da casa montavam guarda
dois homens em uniforme marrom, para que nada
desse errado. Eles também prestaram servigo ao meu
pai e a Sra. Scherf, indo ao cartorio em Weisenau
para comunicar meu nascimento. Ali ainda hoje se
pode ler que eu nasci e recebi o nome de Chana.

Em seguida ao meu nascimento, a saber, em 10 de
fevereiro de 1943 nos, meu pai Walter, minha mde
Irma, meu irmdo Gideon e eu iniciamos uma grande
viagem. Ja antes em casa havia enorme confusdo. A
made chorava repetidamente e ela, as vezes, conseguia
esconder das criancas. Desentendimentos houve
sobre o que nos levariamos para a viagem até que
o pai finalmente decidiu levar somente vestimenta
quente, roupas e sapatos em duas ou trés malas
e algumas cobertas de la sobre o meu carrinho de
bebé. Durante a viagem eu até que estava confortdvel
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no meu carrinho, mas os meus pais e o meu irmdo,
que tinha entdo apenas dois anos e meio, assim como
as outras pessoas no vagdao escuro, ndo passaram
nada bem. Eu ouvia constantemente os seus gemidos,
choros e queixas. A mim escutavam somente quando
eu tinha sede ou fome ou quando eu ndo me sentia
confortavel nas fraldas. E isto ocorria com maior
freqiiéncia do que eu gostaria.

Foi uma viagem muito, muito comprida. Em algumas
paradas, passageiros foram retirados do vagdo e, na
parada seguinte outras pessoas embarcavam. Quando
nos mesmos, aparentemente chegados ao destino da
viagem desembarcamos, eu escutava repetidamente
o nome Theresienstadt. Ali era muito frio, e nos
quatro viviamos com muitas outras pessoas, o que me
fez concluir que eu sempre estava rodeada de uma
confusdo de vozes.

Vivemos ali por mais de um ano e meio. Logo apos o
meu segundo aniversario o pai despediu-se da gente.
A mae e Gideon choravam. O pai nos consolava com
a perspectiva de que logo nos o seguiriamos. E assim
também aconteceu; ja uma semana depois nos trés
também seguimos viagem. Para mim ela foi bem mais
desconfortavel do que em fevereiro de 1943. Eu agora
tinha que andar e manter o passo com os adultos.
As vezes no colo de algum adulto, até que finalmente
chegamos ao trem e subimos num vagao feio, frio e
escuro. De passagem eu escutei que a viagem seguiria
para Auschwitz, e eu estava contente, quando alguém
entre nos comentou que seria a nossa ultima viagem.
La, noés também chegamos, mas o pai nos ndo
encontramos. Mas, a mde ficou sabendo que ele seguiu
viagem para Dachau. A mae, Gideon e eu passamos
mal e dia apos dia pior. Dormiamos so sobre palha
e, como nada tinhamos para nos cobrir ficavamos
com nossas roupas dia e noite. Assim, passavamos
frio deploravelmente e finalmente ficamos fedorentos.
Além da fome terrivel que sentiamos, o pior era
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que a gente ndo podia se lavar. Finalmente chegou
o dia no qual nos foi preparado um banho. Diante
dos banheiros ja havia filas enormes, quando a mae,
Gideon e eu nos juntamos a elas. A mde foi na fila
dos adultos e Gideon e eu na das criangas e eu ndo
sei por que a minha mde comegou a gritar apos
esta separacdo. Apesar do frio gélido nds tivemos
que entregar as nossas roupas e aguardar nus para
adentrar o banheiro. Mas la dentro era bem mais
agradavel e no ar morno eu, de repente, adormeci.
Eu tambem nunca mais acordei. Eu estava muito
fraca com os meus quase dois anos e meio de vida.
Mas eu também ndo estou morta, pois isto deveria
estar registrado no meu registro de nascimento no
cartorio de Weisenau. Quem por mim la perguntar
obterd a resposta: “CHANA Kahn nasceu em 21 de
setembro de 1942. Conforme isto, ela completaria 60
anos em 2002. Mas ela consta como desaparecida
em Auschwitz — com a mde e irmdo. Que ela tenha
falecido ndo é conhecido — ao menos no cartorio.
Mas se eu faleci, entdo algumas pessoas que me
levaram ao banho em Auschwitz devem sabé-lo.

Por favor, pergunte a eles!

K sk sk sk sk sk ok ok

Auschwitz foi libertado em 27 de janeiro de 1945.
Chana ndo estava entre os sobreviventes. A sua mde
e o seu irmdo compartilharam este destino. O seu pai
foi levado para Dachau, onde faleceu em 31 de maio
de 1945, aparentemente em decorréncia do cativeiro.

Max Briickner.
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A DIASPORA E A EXPERIENCIA DO
ESTRANHO: INQUISIGAO E CRISTAOS-
NOVOS EM A GLORIOSA FAMILIA DE
PEPETELA

Célia Maria Borges Machado'

A experiéncia de imigracdo ¢, em geral, traumdtica. Ao se
deslocar de um lugar para outro, isto ¢, do pais de origem para
aquele que se tornou objeto de desejo de trabalho e ascensdo
social, o imigrante se depara com uma realidade totalmente
diferente daquela que conhecia. E o que vivenciou, por exemplo,
os diferentes povos que emigraram para o Brasil, na tentativa de
alcangar o sonho idealizado, como foi o caso de italianos, japoneses,
iranianos, haitianos, alemaes e, especialmente, judeus que fugiam
das perseguicdes na Europa. Merecem destaque, ainda, os imigrantes
africanos, de diferentes etnias que para ca vieram, subtraidos de suas
terras e subjugados na mais dolorosa experiéncia de deslocamento,

como foi a escraviddo em uma terra distante. Devo ressaltar que, ndo

1 CéliaMaria Borges Machado é doutora em Estudos Literarios pela Universidade
Federal de Uberlandia. Pesquisadora do LEJ. Foi orientanda de doutorado da
professora Kenia Pereira
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raramente, a lingua, a cultura e a religido se tornam, para a maioria
deles, barreiras intransponiveis para se estabelecer comunicagao e
insercao na cultura local, o que os leva a experimentar momentos de
sofrimento e exclusao.

Nas letras brasileiras, a questao do sofrimento e da exclusao
vem sendo marcada, desde o capitulo inicial da fundac¢do do Brasil,
tanto em forma de texto de escritores, especialmente judeus ou de
descendéncia hebraica, como no registro das persegui¢des a que eram
subjugados. Bento Teixeira, autor do poema épico “Prosopopeia”
e denominado por Kenia Maria de Almeida Pereira (1998) como
o “poeta da resisténcia”, traca um modo judaico de resistir as
perseguicdes sofridas. Em Prosopopeia, a pesquisadora assinala
um significativo nimero de expressdes que apontam para um modo
de vida judaico, bem como elementos que reafirmam a fé do povo
hebreu. Para exemplificar esse fato, Kenia Pereira cita o estudo de
Arnold Wiznitzer, que v€ na fénix da gravura estampada no final
do poema, o simbolo da Congregacdo Neweh Shalon, institui¢ao
fundada por judeus, em Portugal, no inicio do século XVI. Segundo
a estudiosa, Wiznitzer visualiza ainda os quatro elementos vitais
basicos: fogo, ar, terra, agua na estrofe VI, os quais representam o
simbolo hebreu e cabalistico, pois “cada uma das cinco pontas da
estrela de Davi representaria um desses elementos vitais a0 homem,
além do espirito” (RICHARDSON: 1981 apud PEREIRA: 1998).

Fugindo das persegui¢des étnicas, politicas ou sociais, ou
simplesmente a procura de um novo territorio para viver, os judeus
enfrentaram a soliddo e o preconceito por questdes de etnia, lingua e
religido, trazendo consigo o sentimento de marginalizacdo e exclusao,

em uma eterna e dolorosa dicotomia entre o pais de origem e aquele
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em que se encontram. Marcadas em suas vidas, estdo também a
soliddo e a reminiscéncia de um passado, facilmente encontradas nas
memorias dos mais diferentes personagens da Literatura Brasileira e
dos mais diversos escritores.

Para exemplificar, aponto as narrativas de Moacyr Scliar,
Samuel Rawet, Eliezer Levim, que retratam os hebreus imigrantes
em suas obras; Oscar Nakasato, que, em Nihonjin, ilustra a imigragao
japonesa; José Clemente Pozenato que, em A Cocanha, destaca a
odisseia dos italianos; Rita Briiger, que, no Didrio de um imigrante,
apresenta a visdo alema do inicio da colonizagdo e Carolina Maria
de Jesus que, em O didrio de Bitita, narra a trajetoria do negro em
nosso pais, experimentando a exclusdo e sofrimento em um tempo
muito além da escravidao.

Refletindo sobre a experiéncia de imigracao, Maria Zilda Cury
afirma que esse sujeito carrega consigo a incerteza da permanéncia,
do fincar raizes. Ao analisar as imagens dos quadros de Lasar
Segall, cuja tematica sdo os deslocamentos, Cury diz que as pessoas
em transito promovem a configuragdo do “sofrimento de toda a
humanidade” (CURY: 2002, 12). Isso ¢ facilmente identificado, se
perscrutarmos as representagdes feitas por Segall e observarmos
aquelas pessoas amontoadas em um navio, o qual traduz a fragilidade
humana em meio a imensidao do mar. Para a tedrica, “A simbologia
da nave da embarcacao ¢ associada, pois, ndo a um grande vazio, mas
ao local onde a vida deve circular, inclusive como matriz feminina”
(CHEVALIER; GHEERBRANT: 1998, 632 apud CURY: 2002, 34).

A pesquisadora Marta F. Topel alinha-se também aos estudos
sobre diaspora e exilio. Em artigo sobre o tema, ela discute as

questdes semanticas ligadas ao termo, trazendo algumas concepgdes
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importantes no judaismo como exilio e didspora, porém com um
foco nos debates mais recentes. Nas reflexdes apontadas, ela afirma
que hoje muitos fendmenos t€ém contribuido para a identificagdo e
para o despertar de uma consciéncia identitaria. Entre os fendmenos
identificados estdo: as migragdes macigas, a organizagdo politica
das minorias étnicas e nacionais em diversos paises, o processo de
globalizacdo e a transnacionalizag¢do, os quais mudaram o tipo de
arranjos sociais considerados como diasporas hoje.

Diferentes estudos analisam a questao da Didspora e do exilio
nos mais variados segmentos sociais e por singulares autores. Homi
Bhabha (1998), Arjun Appadurai (1989), Stuart Hall (2006) e James
Clifford Geertz (1994) tornaram-se referéncias expressivas para essa
discussdo. Quanto a especificidade da questdo judaica, especialmente
no ambito de comunidades vivendo em paises europeus como a
Franca e a Alemanha, locais em que apareceram movimentos anti-
semitas, identifica-se um certo temor entre os habitantes judeus
nesses paises, fazendo-os repensar na volta a Sion, a Israel, como
planejaram os sionistas. Esse movimento de emigrac¢do dos judeus
pode levar a “reconfiguracdes entre terra-mae e didspora” (TOPEL:
2015, 349), o que certamente aquecera os debates vindouros, além
de trazer novos contextos para as tramas ficcionais.

Observo, frente ao exposto, que o desejo de traducao dessas
experiéncias em narrativas serda uma constante nesses novos tempos,
assim como fizeram os mais diversos escritores, ndo apenas 0s
imigrantes, como também seus descendentes: filhos, sobrinhos,
netos e bisnetos, como € o caso de Moacyr Scliar ou escritores do
pos-colonialismo em Africa, como Pepetela que busca na historia

oficial os fundamentos para suas narrativas, especialmente para falar
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dos sujeitos em diaspora, sejam da Africa para paises ocidentais,
sejam dos territorios europeus € americanos para o antigo continente,

encontrando-se, entre eles, muitos judeus.

JUDEUS EM TERRAS ANGOLANAS: MANUEL PEREIRA E
ISRAEL PINHEIRO

“Um judeu solitario ¢ um judeu em perigo”. A frase enunciada
por Elie Wiesel (1928-2016) retrata, com clareza, o que ¢ ser
judeu, isto €, aquele que estd em constante situagdo de perigo e que
vivencia a soliddo da maneira mais avassaladora. Isso se da porque
o sentimento de intolerancia e preconceito vivenciado pelos hebreus
os levou a pensar na agregacao a seus semelhantes como um modus
vivendi, pois as bases de sua seguranca fixavam-se na comunidade
que o ajudava a sobreviver.

A intensa persegui¢do politico-religiosa operada pelos
reis espanhol e portugués aos hebreus no século XVI os colocou
novamente em movimento pelo mundo. Em terras ibéricas aportaram
e por 14 viveram em paz durante o longo dominio mouro, quando a
comunidade judaica ali instalada, os sefaradim, termo oriundo de
Sefarad, nome pelo qual os hebreus designavam a Peninsula Ibérica,
conheceu o seu periodo mais opulento. Porém, tornam-se mais uma
vez alvo de persegui¢des no inicio da Idade Moderna e saem em
busca de um lugar seguro para viver.

Em reflexdo sobre o tema, Moacyr Scliar relata que a Era
cristd levou aos judeus um tempo de muita perseguicdo, porém isso
ndo se deu de forma sistematica. Ele afirma que “com a invasao
arabe, a comunidade judaica prospera, desenvolve-se culturalmente,
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conquistando altos cargos no tolerante califado de Coérdoba: comecava
a “Idade do Ouro” dos judeus na Espanha” (SCLIAR: 1985, 36).
Nesse periodo, o centro da cultura ¢ transferido para a Peninsula.
Os registros de Scliar indicam que as academias de grande prestigio
de Sura e Pumbenita sdo trazidas da Babilonia para a Ibéria, o que
indica a mudanca do centro da gravidade do judaismo.

Todavia, esse cendrio muda completamente quando os
descendentes de Abrado sdo expulsos da Espanha em 1492. Para
Moacyr Scliar, a expulsao dos hebreus veio sendo gestada ao longo de
muitos anos. As atividades da Inquisi¢ao haviam sido intensificadas,
principalmente em relagdo aos marranos ou cristdos novos, judeus
convertidos a for¢ca (SCLIAR: 1985, 37). Ao tornar-se alvo dos
inquisidores, tinham a vida cuidadosamente investigada e se se
identificasse algum indicio de pratica judaica, “o réu era submetido
ao auto-de-f¢€, espetaculo religioso assistido por multiddes, no qual
o herege podia arrepender-se ou ser queimado na fogueira, o que
frequentemente acontecia” (SCLIAR: 1985, 37).

Expulsos da Espanha, os judeus rumaram para Portugal. Junto
aos lusos, viveram razoavelmente em paz, especialmente por serem
detentores de certo poder econdmico, pois precisaram de altas somas
de dinheiro para entrar no pais, mas eram mercadores de relativo
sucesso. Em 1496, porém, sdo obrigados, pelo rei D. Manuel, a
se converterem ao catolicismo. Batizados a for¢a por decisao do
monarca luso, os judeus sefarditas se veem obrigados a viver um
judaismo na clandestinidade, sob o medo da dentincia por heresia.

Em estudo sobre o tema, Maria José Ferro Tavares afirma que
impedidos de um livre deslocamento, durante os primeiros tempos,

e sob penas severas, eles nao deixam de dar o “salto”, com maior ou
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menor fortuna, tal era o anseio de viver a fé em liberdade, dirigindo-
se, assim, para varias partes do mundo. O norte da Africa torna-se
o destino de alguns; “outros alcangavam a Turquia, como Violante
Lobo; outros acabaram nas fogueiras espanholas, como a familia de
Samuel Ruben de Loulé; outros, ainda, como Afonso Vaz Gordilha,
partiram do Algarve para o norte de Africa muculmano, onde se
tornou judeu” (TAVARES: 2000, 2). Anos depois regressa a Portugal
e, levado as bordas da inquisi¢do como judeu de sinal, foi salvo da
fogueira gracas a intervencao da rainha D. Catarina.

Em face ao requinte de crueldade, ao papel politico e ao carater
de suspeicdo prefigurado nos registros inquisitoriais, a Inquisi¢ao
tornou-se objeto de estudos e pesquisas de diferentes investigadores.
Historiadores, literatos, nao apenas hispanicos, portugueses ou
europeus, mas do mundo todo, foram atraidos para os arquivos.
Como uma importante voz de Africa hoje, Pepetela também
se curvou a analise desses papeis e vem registrando a acao dos
inquisidores no continente africano. No romance A Gloriosa familia,
o escritor coloca em cena diferentes aspectos da mao opressora do
santo oficio, indiciando como esse tribunal lan¢ou terror em muitas
partes do mundo, alcancando o solo colonial africano. O narrador
aponta os medos e assombros dos mais diversos personagens do
romance frente aos representantes desse tribunal, os quais andavam
pelas terras de Luanda.

Figurando um sujeito histérico na ficgdo, Pepetela coloca em
cena o protagonista do romance e patriarca da familia, Baltazar Van

Dum?, receoso de que sua filha Matilde fosse denunciada para os

2 Baltazar Van Dum ¢ referenciado no Tomo 1 do livro Historias Geral das
Guerras Angolanas (1680) do cronista Antoénio de Oliveira Cadornega que
registrou a ocupagao portuguesa em Angola, ocorrida nos séculos XVI e XVIIL.
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algozes por causa de seus dons premonitdrios. O narrador revela os
medos do patriarca da gloriosa familia, zelando pela vida da filha e
também traduz como eram gratuitas e covardes as puni¢gdes impostas
aqueles que ndo comungavam da mesma fé dos governantes e clérigos
inquisitoriais. Alguns episddios do romance demonstram como 0s
curandeiros, feiticeiros e religiosos angolanos foram perseguidos,
as vezes, torturados e levados a fogueira pelos representantes do
Tribunal do Santo oficio. Um exemplo ¢ a Tia Anita, senhora idosa,
que mesmo sendo “muito velha e cega, toda mirrada de carnes”
(PEPETELA: 1999, 338) foi submetida as inquirigdes dos padres.
O narrador conta: “acusada de artes diabolicas, ela resistiu ao
interrogatorio e os inquisidores evitaram a tortura. Além da acusagao
andnima, como era habito daquela inquisicdo tdo sagrada, ndo
havia nenhuma testemunha que comprovasse praticas de feitigaria”
(338-339). A morte na fogueira de outro personagem autdctone do
romance, o religioso Sukeko também refigura o horror inquisitorial
em terras de Africa. O sacerdote africano que fora convidado para
curar uma suposta doenga do governador Menezes acaba morrendo
na fogueira por ndo se submeter a ideologia crista dos europeus.

Ao longo de todo o romance, o narrador vai dando pistas
de que embora os O0rgdos inquisitoriais nao tivessem se instalado
em Africa um tribunal do Santo Oficio, os personagens judeus
ambientados no romance corriam perigo, lembrando aqui e ali como
as marcas de suas origens poderiam leva-los a perseguicao. Uma das
pistas encontradas pelo leitor refere-se a uma conversa do flamengo
Baltazar Van Dum com alguns interlocutores em Massangano. O
comerciante Flamengo, aconselhado pelo governador holandés de

Luanda, Redinckove, vai a fortaleza dos portugueses (Massangano:

42 CELIA MARIA BORGES MACHADO



um territério longe da invasdo holandesa) tentar abrir caminhos para
o restabelecimento do comércio de escravos. O comércio estava
travado porque o governante que substituira Pedro César de Menezes?
na fortaleza as margens do rio Kuanza proibira a negociagdao de
escravos com os holandeses. Trata-se de Francisco de Sottomayor.
Antes, porém, de ir ao palacio, Van Dum encontra Cadornega,
o cronista e soldado luso, durante o almoco em Massangano,
revelando a ele que desejava conversar com o governante portugués
“para o convencer da conveniéncia politica de abrir o comércio”
(PEPETELA: 1999, 265). A resposta que obtém denota os sinais de
intolerancia do administrador local para com os ex-céntricos: judeus,

mouros, pessoas de outras nacionalidades:

— A si ndo vai chamar judeu, como o faz a todos os
portugueses que lhe sugerem isso. Mas, vai dizer que
¢ flamengo e, portanto, resulta no mesmo. Temo Sr.
Van Dum que seja tempo perdido.

— Entdo ¢ verdade que ele culpa os cristdos-novos
da politica do governador Menezes... — disse 0 meu
dono.

—Endos6—disse Jacinto da Camara. — Constantemente
fala da qualidade da gente que veio para Angola.
Judeus, mouros, criminosos desterrados. O que ¢
uma grande verdade, sdo a maioria dos moradores.
Curiosamente nos os trés somos exce¢do. Até mesmo
uma parte significativa dos sacerdotes veio desterrada
por delitos ou ¢ constituida por Cristdos-novos.
(PEPETELA: 1999, 266).

3 Pedro César de Menezes administra Luanda de outubro de 1639 até agosto de
1641 quando a cidade ¢ invadida pelos holandeses.

4 Francisco de Sottomayor instala-se nas fortalezas de Massangano, com
Luanda, ja sob o dominio dos flamengos. Ele governou entre 1646 até 24 de agosto
de 1648, quando os portugueses retomam o poder em Angola.
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Observa-se que os interlocutores de Van Dum convivem com
o dirigente portugués, portanto conhecem suas intransigéncias,
intolerancias e arrogancias. Esse governador sempre fazia questao de
revelar que “[viera] de uma familia ilustre. (PEPETELA: 1999, 267),
insinuando a Baltazar que ele estava pisando em terreno movedico.

Tal fato ¢ reforcado por outros habitantes da vila. Em uma
taverna local, o flamengo encontra um de seus patricios, Cornelis
Noels, com o qual trava uma conversa mesclada de perigos. O
homem ¢ considerado um traidor pelos parceiros de Van Dum e
indicia ser informante do governador portugués, Sottomayor. Por
sua vez, o representante do rei na cidade ¢ tido como um “papista
fanatico” e alimenta um 6dio gratuito aos judeus. O interlocutor de
Van Dum, ao saber que o desejo do flamengo era o de conversar
com 0 governante para tentar restabelecer o comércio de escravos,
diz que ele estad fazendo politica e, dessa forma, agindo contra os
interesses do lider luso. Baltazar retruca, ao que ¢ respondido:

— Ja entendeu. O governador Sottomayaor ¢ um
grande homem e ndo acredita minimante no que os
judeus lhe dizem.

—E o que lhe dizem os que vocé chama judeus?

— Que os holandeses estdo muito fortes e podem viver
aqui perfeitamente sem os portugueses. [...] Dizem
mais os judeus que a ideia de cortar os caminhos do
sertdo ¢ um disparate, os holandeses tém ¢ vao criar
os seus proprios. E portanto o melhor é manter os
portugueses como intermedidrios desse trafico com a
costa, a0 menos assim nao perdem tudo. O governador
acredita no contrario. (PEPETELA: 1999, 274).

Na conversa com Noels, Baltazar comeca a perceber que o

informante do governador pensava, também, como este. Ou seja,
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Noels via os judeus e adversarios politicos como traidores. Van Dum
diz irritado ao flamengo. “Parece-me que o senhor ¢ demasiado
radical. [...] Se had pessoas que defendem o comércio ndo sdo
fatalmente traidores” (PEPETELA: 1999, 274). Sempre defendendo
o interesse dos comerciantes que trabalhavam em Angola, Baltazar
questiona seu interlocutor que profissdo ele executa, uma vez que
ndo fora sempre militar. Ao ouvir que Noels era agricultor e que
esses profissionais eram os unicos que ndo traiam o governador, Van
Dum passa a falar de seu genro, Manuel Pereira, feitor de fazendas.

Em Pepetela, tem-se o didlogo, que se mostra bastante curioso:

— Bem, ao menos o meu genro Manuel Pereira escapa
de sua vindicta.

— Ninguém pode acusar o Manuel Pereira de ser
traidor — condescendeu Noels. — Ainda por cima, ¢é
apenas feitor do arimo. Produz comida para a vila, o
que ¢ patriotico.

— Mas ele é o que vocé chamou um judeu. De familia
cristd nova.

— Como vé, ndo sou fanatico. Nem o governador.
(PEPETELA: 1999, 275, grifos meus).

Nesse momento, o filho do flamengo se levanta da mesa e,
irritado, “intima” o pai a abandonar o interlocutor. E que Nicolau
percebera os sinais dos companheiros da taverna de que era perigoso
trocar informagdes com aquele homem. Entre inocente e raivoso,
Baltazar relembra em um ambiente de tensao, a delicada situag¢ao do
hebreu em solo africano sob o jugo portugués.

O didlogo em questdo denota a condicao vigilante com que os
judeus viviam nos espagos além-mar. Ainda que ndo houvesse um
tribunal do Santo Oficio em Massangano ou Luanda, os cristaos-
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novos precisavam estar em alerta constante. O perigo rondava
por todos os lados. Sottomayor ¢ figurado como fanatico, papista,
amante de simbolismos, o que evoca ainda mais a possibilidade de
perseguicdo aos judeus.

Sujeito de pouca expressdo no romance e podendo ser
caracterizado como personagem secundaria, Manuel Pereira
caracteriza-se comoum profissional responsavel honesto, trabalhador,
que procura deixar nas sombras do tempo suas matrizes ancestrais. O
narrador, porém, constantemente evoca tais lembrangas, que insistem
em situar o judeu perenemente a margem. Diz ainda que o rapaz ¢ “o
que se chamava um cristdo-novo e, como tal, ¢ tratado com alguma
desconfianga” (PEPETELA: 1999, 22). Tudo isso lembra que o
judeu ndo merecia crédito. Mesmo omitindo suas raizes, o genro de
Baltazar “ndo negava sua ascendéncia judia, mas se espantava, isso
jé fora ha tanto tempo” (PEPETELA: 1999, 22). O tempo lhe trazia
mas lembrangas: a perseguicao, o sofrimento, a exclusdo de judeus.
Sendo um cristdo-novo, procurava manter longe das lembrangas
esses fatos. A representacdo de Manuel Pereira, no romance, ilustra
bem o representante do grupo marrano, uma das categorias listadas
por Antonio José Saraiva no estudo sobre a Inquisi¢ao. Esse carater
ambiguo com que o rapaz se apresenta revela a dificuldade de
“fugir” de uma cultura ancestral, e por isso, os hebreus desse grupo
mantinham, como revelou o estudioso, “um pé no grupo mosaico e
outro p¢é no grupo cristdo” (SARAIVA: 1969, 24).

Percebe-se, assim, que a personagem busca negar sua
ascendéncia porque ndo se sente seguro ao enuncia-la e se afasta da
presenca dos governantes portugueses, na expectativa de se afastar,
também, da perseguicao. Observa-se, assim, que a situagdo do judeu

converso ¢ delicada em qualquer lugar em que ele se encontra.
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Esse ¢ um dado curioso na ficcao de Pepetela e ndo investigado até
aqui, ou seja, até a apresentagdo de minha pesquisa de doutorado na
Universidade Federal de Uberlandia. Seu texto caracterizado como
metaficgio’ historiografica desnuda os arquivos oficiais em Africa
e explora as descobertas com novos matizes historicos, revelando
que a persegui¢do alcancava os cristdos-novos nos mais reconditos
lugares do mundo colonial portugués.

No ensaio A condi¢do judaica, Moacyr Scliar afirma que
“As terras recém-descobertas representavam para esse grupo de
perseguidos [os judeus] oportunidade e esperanca: oportunidade de
progresso material, esperanca de maior liberdade” (SCLIAR: 1985,
39). O ensaista ressalta que havia boas razdes para estas aspiragdes,
uma vez que os cristdos-novos viviam em regime de terror. “Em
1506, Lisboa assistiu a um terrivel massacre de cristdos-novos, em
que milhares de homens, mulheres e criangas foram cruelmente
exterminados” (39). Na pesquisa que empreendi, observei que a
perseguicao aos hebreus durante o periodo de colonizagao portuguesa
se estendeu do século XII ao XIX, tempo em que muitos deles foram
queimados pelos inquisidores oficiais.

Ao longo do romance de Pepetela, o leitor ndo tem muitos
detalhes ou informag¢des sobre Manuel Pereira, a ndo ser o evidente
medo de ser perseguido por conta de sua ascendéncia. Mesmo tendo

a prote¢ao do comerciante e sogro Van Dum, ndo se sente seguro em

5 Linda Hutcheon, no livro Poética do Pos-Modernismo, afirma que os escritores
de narrativas de fundo historico se utilizam da ironia, da metadiscursividade,
da parddia e da intertextualidade para dar énfase ao discurso do oprimido, do
“ex-céntrico”, que enfrenta os mecanismos do poder. (HUTCHEON: 1991, 13-
14; 250). Entendo, pois, que o romance de Pepetela situa-se nesse lugar, o da
“metaficcdo historiografica” por dar voz aos oprimidos e excluidos do sistema
vigente.
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Luanda e se afasta para o interior, na qualidade de feitor de fazendas.

No segundo capitulo do romance, em que uma das estratégias
do exército portugués para a recuperagao do territdrio angolano das
maos dos flamengos ¢ descrita, Nicolau, um dos filhos de Baltazar
retorna “do mato” com um significativo grupo de “pecas” capturadas
para o comércio de escravos. O jovem relata como esta o clima de
inseguranga encontrado entre os moradores interioranos, uma vez
que os exércitos invasores estdo em guerra, especialmente contra
as liderangas, os sobas, da regido. A invocagdo de membros da
inquisicao ¢ feita, relembrando as estratégias adotadas por eles para
incriminar seus réus. Entre os defensores locais estd o senhor Jodo
Brito, amigo e companheiro de negdcios de Baltazar Van Dum,
torcendo para que os portugueses retomem Luanda. Em uma de suas

conversas com o Flamengo, afirma:

— Olhe, quem vem a Luanda ¢ o licenciado Guerreiro.
Para nova ronda negocial. Vamos a ver o que ele
consegue desta vez, ele consegue sempre qualquer
coisa, além de adormecer os holandeses, que ¢ o que
mais interessa no momento. Revelou-se um brilhante
embaixador, ndo acha Van Dum? (PEPETELA: 1999,
61).

Em sua resposta, percebe-se um Van Dum reflexivo, observado
pelo narrador. “O meu dono concordou. Costumava dizer que o
Guerreiro, como padre, tinha aprendido a convencer as pessoas de
pecados inexistentes” (PEPETELA: 1999, 61, grifos meus). Essa
fala confirma as observacdes de Anita Novinsky em estudo sobre o
tema. De acordo com a professora e pesquisadora da Universidade

de Sdo Paulo (USP): “Apesar de todo o aparato religioso e da
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auréola divina com que o Tribunal da Inquisicdo se revestiu, apesar
das fungdes “santas” que alegou, foi uma instituicdo vinculada ao
Estado”. E, como tal, respondia “aos interesses das facgdes de poder:
coroa, nobreza e clero” (NOVINSKY: 2012, 44).

Nesse ambiente invasivo e opressor, Manuel Pereira se vé
obliterado pelo medo. No sétimo capitulo, quando o narrador
registra uma nova investida dos invasores de Luanda pelo interior,
capitaneada por Nicolau, filho da terra e primogénito de Baltazar, Van
Dum, trazendo um grupo significativo de “pecas”, para o comércio
escravagista, enfatiza os aspectos simbolicos com que Sottomayor
recheou sua chegada em Massangano. O administrador portugués
fez questdo de se apresentar como um espetaculo, trazendo consigo
bandeiras, rufar de tambores e tiros soltos pelo ar. Ele era seguido
por uma coluna de militares, além, ¢ claro, de anunciar que detinha a
representacao do Império e o fazia com “maos de ferro”.

A narrativa de Nicolau reencena os medos do cunhado.

— Quem me mostrou mais receio foi o nosso cunhado,
Manuel Pereira. Contou que a primeira coisa dita pelo
novo governador foi que os cristdos-novos tinham de
se por a pau, pois estavam com demasiado poder e
tudo fizeram para que ele ndo chegasse a Massangano.
Que eram os cristdos-novos os principais conselheiros
do antigo governador e s6 pensavam nos negocios,
sobretudo com os holandeses. [...] Mas, que ele,
Sottomayor, superou todas as traigdes por ser um
fidalgo a antiga e ia continuar atento, sem se deixar
enganar por artimanhas de judeus e de mouros, que
eram quase todos os ricos dessa terra. (PEPETELA:
1999, 227-228).

Observa-se, assim, que o poder governamental e inquisitorial
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estava com as garras sempre estendidas para alcangar os judeus,
onde quer que estivessem. A expressao “se por a pau’ invoca 0s
mecanismos da Inquisi¢do, deixando claro que os “traidores de
Cristo” deveriam ser queimados na fogueira, razdoes dos medos e
inseguranca de Manuel Pereira.

O novo governador apresenta-se como futuro opressor € seu
discurso denota o carater antissemita, o que revela sua intengao de
perseguir aqueles que conseguiram ascensao financeira em territorio
indspito, logo, buscando usurpar das riquezas deles. Em meio a
essa perseguicdo, era comum que os hebreus fossem culpados por
toda e qualquer dificuldade que fosse encontrada no trajeto, isto &,
reforcava-se um discurso que sempre havia sido pregado: os judeus
sdo culpados por quaisquer adversidades experimentadas.

Ao analisar esses aspectos, identifica-se, também em Africa,
diferentes mecanismos utilizados para perseguir os judeus, pois
ao bani-los da regido, o governante estaria impedindo-os de se
aproximar dos dirigentes locais, de alcancar posi¢cdes econdmicas,
de modo que, ao exclui-los, impediria a ascensdo de uma possivel
“burguesia” em Luanda, a fim de resguardar o poder imperialista
e do clero, como bem desejavam os governantes lusos, de modo
que ndo havia lugar seguro para os descendentes de Abrado onde
houvesse portugueses.

Avento a hipodtese de que o judeu Samuel Pinheiro foi trazido
para a cena do texto por conta da busca de Pepetela pelo carater
plural na constru¢do de um registro histérico pela via da ficcdo.
Nascido em terras lusas, mais especificamente em Evora, judiaria
portuguesa, o rapaz vivera com sua familia a persegui¢do. Apos a

obrigatoriedade da conversdao ao catolicismo, mas experimentando
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um medo constante, seus pais resolveram se mudar para Flandres,
em busca de novos ares. Assim conta o narrador: “o pai do Pinheiro
tinha tido problemas com a Inquisi¢do em Evora, por ser cristio-
novo” (PEPETELA: 1999, 52). Apanhado pelos inquisidores, o
comerciante judeu langca mao de varios esforgos para se ver livre
dos investigadores clericais. Uma de suas estratégias fora sair
da judiaria de Evora, passando a residir na Praga do Giraldo, “a
mais importante da cidade” (PEPETELA: 1999, 52). Ele também
procurara demonstrar seguir o credo catdlico, pois “Os filhos e ele
proprio eram baptizados e iam a missa aos domingos” (PEPETELA:
1999, 52). Além disso, fazia altos donativos para a “Misericordia”,
no dizer do narrador, “como faziam os Homens Bons” (PEPETELA:

1999, 52), mas todos os esfor¢os foram em vao, porque

alguém denunciou a Inquisi¢do que na sua casa se
respeitava o Sabat e havia bruxarias. O Santo Oficio
interrogou-o uma vez, mas sem conclusdes. Tanto
bastou para que os vizinhos, cristdos-velhos, lhe
apedrejassem a casa e obrigassem a familia a fugir,
antes que alguém fosse para a fogueira. Passaram para
Lisboa, apanharam o primeiro barco para a Flandres,
se instalaram em Roterddo. Quando os holandeses
tomaram Pernambuco, a Companhia das Indias
Ocidentais encorajou os judeus fugidos de Portugal
a mudarem para o Brasil, pois conheciam a lingua e
os costumes e seriam uteis como intermediarios. A
familia respondeu ao chamamento e se instalou em
Pernambuco. (PEPETELA: 1999, 52).

Como se observa, Pepetela bebe nas fontes oficiais da historia
para construir suas personagens. Conforme pdde ser observado na
leitura das obras do escritor, a trajetéria de dificuldades vividas pelos
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judeus sefardim na Idade Moderna estdo registradas ndo apenas em
A Gloriosa familia, mas também em A sul, o sombreiro (2012) e
em A gerag¢do da Utopia (2000), ainda que dessa ultima conste um
registro mais sutil.

Seguindo o matiz historico na construgao ficcional, o narrador
de Pepetela traca um novo destino para o judeu Samuel Pinheiro.
Sabedor de que os holandeses haviam tomado posse de Luanda, o
jovem deixa os pais e irmaos em Pernambuco e vai tentar a sorte por
la. Ao chegar, instala-se como comerciante no cais, apossando-se
de uma loja abandonada por um vendeiro portugués que fugira dos
holandeses quando estes tomaram de assalto a cidade. Passado um
ano, sua bodega tornara-se a mais concorrida do porto de Luanda,
embora houvesse poucos compradores civis, uma vez que a cidade era
quase somente habitada pelos militares da Cia das Indias Ocidentais.

Tal como Manuel Pereira, o Pinheiro da bodega nao tem voz
no romance. A referéncia a ele é constante, mas o leitor ndo tem
acesso a seus pensamentos ou agdes por ele mesmo. Tudo o que se
conhece da personagem ¢ por intermédio do narrador. Vale ressaltar,
porém, que o jovem comerciante ndo vé sua identidade ameacada.
A medida que o comércio vai se expandindo e vio chegando mais
pessoas para habitar a cidade, o rapaz segue ampliando seus negocios.
Além do vinho e aguardente que servia aos soldados e negociantes
portugueses 14 aportados, passa a oferecer também “alguma comida
baseada em peixe e marisco” (PEPETELA: 1999, 78). E, com essa
postura, vai levando a vida e os negocios.

Pela bodega, passa uma heterogeneidade de pessoas e culturas
que se encontram em Luanda e merecem o destaque do narrador.

Como terra em exploracao, pessoas em movimento ¢ do mundo todo
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deixam suas marcas, seus gestos, seus costumes e nada fica a margem
da observacao elocutoria. A presenga dos mouros, o pintor Barlaeus
(Caspar Barlacus 1584-1648), o engenheiro Daniel Boreel®, o
gedgrafo Macgref (Georg Marcgraf 1610-1644), os costumes locais
como o das mulheres holandesas que ndo se sujeitam aos maridos
€ marcam sua insubmissdo com o ato de se sentar a mesa e nunca
no chdo, como as portuguesas e luandenses servem para situar o
leitor na ambiéncia da vida local. O narrador destaca também muitas
coisas da vida citadina e cotidiana da vila que escondia uma futura

metropole.

Chegamos ao largo da Kitanda, onde desembocava
a rua Direita. Havia duas dezenas de vendedores,
meia duzia com hortaligas e fruta, mais umas tantas
mulheres a venderem cola, outras carvao. A maior
parte dos compradores eram também mulheres. Mas
estavam dois soldados holandeses numa banca de
cola, discutindo com a kitandeira sobre as maravilhas
do fruto, para eles desconhecido. E mais a frente
passamos por Angélica Ricos Olhos que comprava
fuba de bombd. Ela virou a cara na direc¢do da rede
do meu dono e baixou a cabega em cumprimento,
pelos vistos sabia quem ele era. (PEPETELA: 1999,
335).

A bodega tem um lugar de destaque no romance, sendo
especialmente um espaco de negociacao das diferentes identidades
em Africa, tornando Samuel Pinheiro um prospero homem de
negocios. Aparentemente, ele ndo se preocupa com sua identidade

judaica e parece estar perfeitamente assimilado ao mundo africano.

6  Registro que ainda que tenha buscado em inumeras fontes, ndo encontrei
nenhum dado histdrico-biografico de Daniel Boreel.
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Tanto ¢ que busca uma esposa da terra e, um dia, como afirma o
narrador, “feliz da vida”, o Pinheiro deixa seu comércio nas maos
de um escravo alforriado, seu futuro cunhado, e segue para uma
comunidade tribal, a fim de pagar o alembamento a familia e se
casar com a moga que conquistara seu coragdo. Baltazar € o primeiro
a saber da movimentagdo do jovem rumo a nova promessa civil.
Findo o tempo dos Flamengos em Angola, situa-se agosto de 1648.
Os portugueses haviam vencido a batalha gragas aos refor¢os vindos
do Brasil. O Flamengo saiu da sanzala e foi a cidade em busca de
noticias. Sabedor da vitdria lusa, resolve tomar uma jarra de vinho

na bodega do judeu. O narrador assim relata:

A taberna apresentava o mesmo aspecto da cidade,
com um Unico cliente sentado numa mesa. E a servir
estava o forro que ajudava normalmente o Pinheiro
no atendimento. Baltazar se deixou cair numa cadeira
de bragos que rangeu perigosamente, e pediu uma
jarra de vinho, das pequenas, pois ainda era manha.
Entao perguntou pelo dono da bodega.

— Pinheiro foi buscar mulher.

Perante o espanto do Van Dum e do genro, tdo mudos
como eu pela surpresa, o forro explicou melhor.

— Foi a minha terra. J4 14 tinhamos estado uma vez
e ele viu a minha irma. Gostou. Agora foi 1a levar o
alembamento para trazer a minha irma@ como mulher.
Ja tinha idade de casar e ter filhos, foi o que o Pinheiro
disse. (PEPETELA: 1999, 390).

Entre curioso e satisfeito, Baltazar inquire mais: “Quando
foi e quando volta?” (PEPETELA: 1999, 390) e recebe como
resposta que ja era tempo do comerciante voltar, pois fazia uma

semana que por la estava. Porém, quando retorna com a mulher, os
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portugueses ja haviam retomado o poder em Angola, mas dada a
felicidade em que se encontrava, ndo percebeu as mudangas quando
entrou na cidade, sendo preso e condenado pelo novo governante
portugués: Sottomayor. O narrador conta que o Pinheiro nao foi
julgado “pelo crime de ter vindo para Angola durante a ocupagdo
holandesa” (PEPETELA: 1999, 405), pois o julgamento implicava
“argumentacdes e procedimentos judiciais lentos e aborrecidos”
(PEPETELA: 1999, 405). Desse modo, o rapaz “foi expeditamente
queimado numa fogueira por ser judeu e ter fugido de Portugal para
a Holanda, quando era crianga” (PEPETELA: 1999, 405).

A historia do Pinheiro da Bodega tem certa semelhanga com a
de Luiz de Carvajal — el mozo —um jovem hebreu de abastada familia
espanhola que fugira para o México no periodo das perseguigcdes
inquisitoriais na Espanha. Toby Green no livro O reinado do medo
relata que a Inquisicdo da cidade do México, em 1594, comecou a
receber provas de atividades criptojudaizantes do jovem que ja havia
cumprido pena de quatro anos, quando fora detido e encarcerado
pelos inquisidores, porém, reconciliado em 1589.

Apds as dentncias que se avolumavam nos pordes da
Inquisicao, Carvajal volta a ser torturado. Os algozes, para incrimina-
lo, colocaram um espido junto a ele na cela prisional e, uma das
estratégias utilizadas pelos inquisidores fora infiltrar no ambiente
prisional o tabelido e o secretario do tribunal mexicano para ouvir
as conversas dele com o espido Luiz Diaz tendo tudo sido feito as
escondidas e com requintes torpes. Os “infiltrados” funcionarios da
justica se deslocaram até a cela as escondidas, movimentando-se por
passagens secretas € postaram-se junto a uma porta oculta na cela.
Nesse lugar, puderam ouvir a conversa entre Diaz e Carvajal. (110).
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Dessa forma, acumularam provas para condena-lo.

Cruelmente torturado, o jovem denunciou a mae e suas quatro
irmas. Maltratadas e torturadas, as mulheres de sua familia, Isabel,
Catarina e Leonor suas trés irmas e a mae foram mortas, juntamente
com Luiz de Carvajal e mais quatro “hereges, em um auto de fé no
dia 8 de dezembro de 1596”. Luiz Nazario também investigou o caso
de Carvajal e apontou que os clérigos usaram de todos os meios para
converté-lo a fé crista. Ele, porém, ndo se dobrou e mesmo torturado,
encorajava os membros de sua familia a continuar no judaismo.
Por ser uma pessoa conhecida, pois Carvajal fora governador do
Novo Reino de Ledo, seus opositores o garrotearam. Eles usaram
dessa artimanha para dar a impressao ao publico de que ele havia se
convertido. Nazario traz ainda que a familia do rapaz foi perseguida
“até o século XVIII e parte de seus descendentes tornaram-se judeus
de grande erudicao” (NAZARIO: 2005, 129). Em outras palavras, a
familia Carvajal fugira para o Novo Mundo, mais especificamente,
para o México, a fim de se afastar dos tribunais inquisitoriais, mas
as garras opressoras os alcangaram nessas novas terras e os levaram
para a fogueira, logicamente, apossando-se de seus bens.

Emminhas andlises, observo que Samuel Pinheiro, personagem
da fic¢do de Pepetela, pode ter sua histéria aproximada da de Luiz de
Carvajal, dada sua trajetoria. Saira de Evora na infancia em dire¢io
a Holanda; de 14 segue para Pernambuco e, do Brasil, para Luanda.
Em Africa, os Inquisidores também registraram seus cruéis rastos e,
assim, condenaram o recém-nubente a fogueira, simplesmente por
ter nascido em uma familia hebreia e ser um cristdo novo. Pepetela,
dessa forma, registra as arbitrariedades e as crueldades das agdes

inquisitorias em Luanda e, pela ficcao, recupera a historia em sua
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matriz original e cruel, dando a ela um novo realce.

REFERENCIAS

APPADURALI, Arjun (org.). A vida social das coisas: As mercadorias
sob uma perspectiva cultural. Niteroi: Editora da Universidade
Federal Fluminense, 1989.

BHABHA, Homi K. O Local da Cultura. Tradugdo de Mirian Avila,
Eliana Lourengo de Lima Reis, Glaucia Renate Gongalves. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 1998.

CHEVALIER, J.; GHEERBRANT, A. Dicionario de Simbolos:
Mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, nimeros.
12. ed. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1998.

CURY, Maria Zilda Ferreira. Navio de Imigrantes, identidades
negociadas. Sao Paulo: Fundacdo Memorial da América Latina,

2002.

GEERTZ, James Clifford. 4 interpretacdo das culturas. Rio de
Janeiro: LTC, 1994.

HALL, Stuart. 4 identidade cultural na pos-modernidade. Rio de
Janeiro: DP&A, 2006.

NAZARIO, Luiz. Autos-de-Fé como espetaculos de massa. Sao
Paulo: Associacao Editorial Humanitas: Fapesp, 2005.

NOVINSKY, Anita. 4 Inquisi¢do. Sao Paulo: Brasiliense, 2012.

A DIASPORA E A EXPERIENCIA DO ESTRANHO: 57
INQUISIGAO E CRISTAOS-NOVOS EM A GLORIOSA FAMILIA DE PEPETELA



PEPETELA, A gloriosa familia: o tempo dos flamengos. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1999.

. A Geragao da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2000.

. A Sul. O Sombreiro. Sao Paulo: Leya, 2013.

PEREIRA, Kenia Maria de Almeida. 4 Poética da Resisténcia
em Bento Teixeira e Antonio José da Silva, o Judeu. Sao Paulo:
AnnaBlume, 1998.

RICHARDSON, A. A cabala. Tradug¢ao de José Mendes. Lisboa:
Editorial Estampa, 1981.

TOPEL, Marta F. Terra Prometida, exilio e diaspora: apontamentos
e reflexdes sobre o caso judeu. Revista Horizontes Antropoldgicos,
Porto Alegre, ano 21, n. 43, p. 331-352, jan/jul. 2015. Disponivel em:
<http://dx.doi.org/10.1590/S0104-71832015000100013>.  Acesso
em: 8 nov. 2021.

SARAIVA, Antonio José. Inquisi¢ao e Cristdos-Novos. Lisboa:
Editorial Estampa, 1969.

SCLIAR, Moacyr. 4 condi¢do judaica: das tabuas da lei a mesa da
cozinha. Porto Alegre: L&PM, 1985.

TAVARES, Maria José Ferro. A didspora judaica. Revista Janus,
1999-2000. Disponivel em: <http://www.janusonline.pt/1999-
2000>. Acesso em: 14 jan. 2019.

58 CELIA MARIA BORGES MACHADO



PRIMO LEVI E A ALQUIMIA DA MEMORIA:
AURUM DE STERCORE

Claudia Fernanda de Campos Mauro'

Na Italia, e em todos os paises onde se discute a questdo da
Shoah, a literatura relativa ao campo de concentragdo se identifica,
imediatamente, com a figura do escritor Primo Levi (Turim, 1919-87),
considerado um importante, profundo e lucido narrador-testemunha
do Lager (campo de concentrag¢do, em alemao). Sua obra principal,
Se questo e un uomo (1947), nasce da experiéncia de onze meses no
campo de Auschwitz. Levi descreve com imensa lucidez o absurdo
daquela realidade, inconcebivel e incompreensivel, at¢ mesmo, para
quem a conheceu de perto: ci siamo accorti che lanostra lingua manca
di parole per esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo.
(LEVI: 1991, 47). O escritor ndo oferece uma leitura teologica nem
filosofica de Auschwitz; ao contrario, o retrata como uma experiéncia
concreta e terrena, uma monstruosa aventura do intelecto, da qual ¢

importante compreender o funcionamento, a ética, a antropologia e

1 Professora de Literatura da UNESP/ Campus de Araraquara. Pos-doutorado
pela Universita degli Studi di Firenze/Italia. Pesquisadora do LEJ.
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as relacdes de forca. Ao leitor, Levi ndo pede compaixao mas sim,
que o ouga; lhe recomenda que tenha sabedoria, memoria e atengao.
Portanto, Primo Levi faz parte daquilo que se pode chamar o canone
testemunhal da Shoah, ao lado de nomes como Paul Celan, Aharon
Appelfeld, Jean Améry, Robert Antelme.

Primo Levi, no prefacio ao livro La vita offesa (BRAVO,
JALLA,2001), deixabem claraaimportancia do papel de testemunha:

[...] llracconto del reduce é un genere letterario. Per il
reduce, raccontare e impresa importante e complessa.
E percepita ad un tempo come un obbligo morale e
civile, come un bisogno primario, liberatorio, e come
una promozione sociale: chi ha vissuto il Lager si
sente depositario di un’esperienza fondamentale,
inserito nella storia del mondo, testimone per diritto
e per dovere, frustrato se la sua testimonianza non é
sollecitata e recepita. (LEVI: 2001).

Foi, justamente, desse impulso de viver para contar, dessa
consciéncia de uma responsabilidade historica que muitos, segundo
Levi, tiraram forgas para resistir dia apos dia.

Apesar de depositario de uma experiéncia inexprimivel, conta-
laé, paraosobrevivente, umanecessidade absolutaque precisa, porém,
enfrentar uma memoria coletiva que parece estar, de alguma forma,
voltada para o cancelamento e para o esquecimento. A expressao,

entdo, ¢ uma necessidade, uma prioridade absoluta sem ser, porém,

2 “O narrativa do sobrevivente ¢ um género literario. Para o sobrevivente,
contar ¢ uma tarefa importante e complexa. E vista, a0 mesmo tempo, como
obrigagdo moral e civil, como necessidade primaria, liberatoria e como afirmagao
social: quem viveu o Lager sente-se depositario de uma experiéncia fundamental,
inserido na historia do mundo, testemunha por direito e por dever, frustrado se o
seu testemunho néo ¢ solicitado e recebido.”
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uma coisa natural. O sobrevivente deve tornar verdadeiro para o
outro aquilo que lhe aconteceu; deve atestar a monstruosidade que
vivenciou e deve, sobretudo, justificar para si mesmo e para os outros
o fato de estar vivo. Deve, para tanto, enfrentar a enorme dificuldade
de narrar o que ninguém pode imaginar, 0 que parece desumano
demais para ser verdade: as cadmaras de gés, os fornos crematorios,
as montanhas de cadaveres, as criangas massacradas e transformadas
em cinzas. Diante deste tipo de narrativa e deste tipo de imagens,
a sensibilidade imediata, natural e instintiva do leitor se rebela, se
revolta quando se vé diante da superagao do limite do suportavel; ele
sente um grande incomodo ao se ver dentro de um lugar de morte,
de dor e de violéncia. A testemunha vai, desta forma, em busca nao
s6 da permanéncia e da conservagdo da experiéncia vivida e dos
valores ligados a ela mas, também, de uma universaliza¢ao desta
experiéncia. Desta forma, o testemunho literdrio tem o objetivo
de recuperar exatamente a identidade ameagada pelo campo de
concentracdo e, a fim de recuperar esta identidade, ¢ necessario
restaurar a capacidade da memodria, isto €, a capacidade de elaborar
seu “conto”. O discurso de Primo Levi-testemunha vem a colocar o
Eu narrante como elemento central da narrativa; o leitor/narratario,
por sua vez, legitima a coeréncia desta identidade que se revela.
Além da desumanizacao, da identidade ameacada, da expressao da
memoria e do testemunho, Levi acrescenta algo ao seu discurso; este
“algo” equivale as interrogacdes. Sao estas interrogacdes que dao o
sentido mais auténtico a este tipo de memoria, que tem como objetivo
principal ndo somente recordar, mas recordar para interrogar. E ¢é
funcdo do leitor recolher estas perguntas e tentar respondé-las; desta

forma o leitor assume para si a tarefa de interrogar. Assume, entao,
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uma tarefa que provém do passado e que se projeta no futuro. Pode-
se, de certa forma, considerar que o dado histoérico em si constitui
uma memoria morta se nao determina uma interrogacao, uma
reflexdo. Por outro lado, a memoria do fato histérico acompanhada
pela interrogacdo, esta sim, ¢ uma memoria viva, empenhada, que
conduz a reflexdo e a compreensao. E, portanto, o olhar do outro
(leitor) que sanciona a existéncia do Eu (narrador). O leitor ¢
convidado a testemunhar o testemunho do narrador e tem o poder de
dar autenticidade a identidade construida pela narrativa.

Cesare Segre, em um interessante ensaio intitulado // tragico
e la Shoah nel romanzo del Novecento (2003) discute a ideia,
defendida por criticos e ndo-criticos empenhados neste tema, da
impossibilidade de se fazer literatura com o tema do Holocausto
pois, segundo esta corrente, o tratamento literario pode deformar a
verdade contida nos testemunhos. Segre defende a ideia de que a
oposi¢ao entre testemunho e literatura s6 pode valer se nao se levar
em consideragao o fato que a literatura pode transmitir a verdade
tanto quanto ou, até mesmo, com mais eficicia que qualquer
testemunho, mesmo que abra mao da precisdo da vivéncia e da
documentacao dos fatos. Deste modo, para o critico, ¢ perfeitamente
aceitavel que um escritor, mesmo que ndo envolvido diretamente
com a experiéncia da Shoah, possa tratar do assunto de maneira
séria e que possa dizer sobre o fato verdades importantes, desde que
suas fontes sejam seguras e que ele tenha refletido profundamente
sobre o tema. Segre chama a atencdo para o fato de que, se nao for
assim, a morte, inevitavelmente proxima dos sobreviventes, isto &,
das testemunhas diretas cancelaria qualquer tipo de discurso futuro a

respeito do Holocausto.
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Com relag@o a Primo Levi, Segre o considera uma excegao,
visto que soube dar um testemunho que era, ao mesmo tempo,
grande literatura. O estudioso define Se questo é un uomo como a
descricdo da luta entre executores e prisioneiros; executores que
tentam desumanizar sistematicamente o homem e prisioneiros
que, quando sdo capazes de defender minimamente sua dignidade,
conseguem sentir-se superiores aos proprios executores. Assim, na
visdo de Segre, o Lager é, para Levi, “um monstruoso laboratorio
social” projetado em todos os seus particulares para desfrutar dos
prisioneiros como escravos mas, sobretudo, para destruir os judeus
espiritual e fisicamente. Quem montou este laboratério concluiu
que, somente enfraquecendo as defesas morais dessas pessoas, ¢ que
se poderia justificar a sua eliminagdo, ou seja, aqueles que viriam
a ser mortos ndo deveriam ser considerados mais homens. Segre
considera que o maior horror da Shoah foi a condenacdo coletiva a
morte sem a menor possibilidade de absolvicdo, uma vez que esta
pressupde a existéncia de uma culpa e culpa ndo havia. Finalmente,
o critico conclui seu ensaio com uma forma de critério de leitura
relativo aos livros que tratam da Shoah, Nao basta que o escritor
apele para a compaixao e para a simpatia do leitor; € preciso que
este leitor perceba a complexidade do horror € ndo sinta somente a
piedade pelos casos isolados, mas também que use a razao que leva
do particular para o geral, do sofrimento de um individuo para a
tentativa de exterminio de um povo. E esta conexio entre o particular
e o geral o elemento marcante na obra de Primo Levi.

Em Se questo ¢ un uomo, podemos identificar trés cominhos
percorridos pela memoria de Levi: a memoria da violéncia, o

complexo do sobrevivente e as causas da sobrevivéncia.
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Com relagdo ao primeiro ponto, Levi muda sua opinido a
respeito do carater de confiabilidade da memoria. Inicialmente, o
escritor volta sua atengdo para a inconstancia, para a instabilidade
da memoria e, consequentemente, para a necessidade de uma analise
rigorosa dos testemunhos, a fim de conhecer e fazer conhecer
a experiéncia do Lager. Em 1983, em sua fala no Congresso
Internacional I/ dovere di testimoniare, Levi manifesta-se de modo
severo a respeito dos limites da memoria e defende a necessidade de
filtrar os testemunhos baseados nela:

La memoria umana é uno strumento meraviglioso
ma fallace. [...] non avviene quasi mai che due
testimoni oculari dello stesso fatto lo descrivano
allo stesso modo e con le stesse parole, anche se il
fatto é recente, e se nessuno dei due ha un interesse
personale a deformarlo. (LEVI: 1984).°

Finalmente, Levi reconcilia-se definitivamente com a memoria
em seu livro I sommersi e i salvati (1986). Admite que a memoria
impera no livro e que, como se trata de uma memoria distante, pode
ser vista como uma fonte suspeita e deve, portanto, ser defendida
de si mesma. O autor apresenta, em seguida, uma argumentacao em
defesa da confiabilidade nos fatos trazidos ao presente através da

memoria:

3 “A memoria humana ¢ um instrumento maravilhoso, mas falivel. [...] ndo
acontece quase nunca que duas testemunhas oculares do mesmo fato o descrevam
do mesmo modo e com as mesmas palavras, mesmo que o fato seja recente e
que nenhuma delas tenha tenha interesse pessoal em deforma-lo.” — O congresso
aconteceu em 1983 ¢ os anais foram publicados em 1984.
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[...] contiene piu considerazioni che ricordi, si
sofferma piu volentieri allo stato delle cose qual
e oggi che non sulla cronaca retroattiva. Inoltre,
i dati che contiene sono fortemente sostanziati
dall”’imponente letteratura che sul tema dell "uomo
sommerso (o “salvato”) si e andata formando, anche
com la collaborazione, volontaria o no, dei colpevoli
di allora; ed in questo corpus le concordanze sono
abbondanti, le discordanze trascurabili. Quanto ai
miei ricordi personali, ed ai pochi aneddoti inediti che
ho citato e citero, li ho vagliati tutti com diligenza:
il tempo li ha um po” scoloriti, ma sono in buona
consonanza con lo sfondo, e mi sembrano indenni
dalle derive che ho descrito. (LEVI: 1986, 23).

Desta forma, Primo Levi assume a ideia de que a memoria nao
¢ historia, mas a historia precisa e deve poder contar com a memoria.
Podemos concluir esta questio com as consideracdes da
estudiosa Anna Rossi Doria, que vém ao encontro da posicao de

Levi e de Cesare Segre:

[...] la storia della deportazione non potra rimanere
separata dalla memoria, ma dovra trovare i modi
e le forme per integrarsi con essa e per garantirne
la trasmissione anche a partire dal momento, ormai
vicino, in cui saranno scomparsi tutti i testimoni
diretti. [...] In questo senso, sembra oggi piu che
mai auspicabile uma reconciliazione tra storia e
memoria, piu che mai necessario un nuovo patto tra
le due. (DORIA: 1998, 172).

Com relagdo ao complexo do sobrevivente, estd relacionado a
um sentimento basico de culpa por ter sobrevivido no lugar de outros.

Os ex-deportados, frequentemente, o descrevem como um sofrimento
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ligado a lembranga do companheiro morto no Lager e a ideia de
que os familiares desse companheiro possam vir a pensar que houve
algum tipo de “armag¢do”, por parte do sobrevivente, para se salvar
no lugar do amigo. Mesmo reconhecendo que ter sobrevivido € um
privilégio, um motivo de satisfacdo, os que conseguiram voltar dos
campos de concentracdo se sentem atormentados pela memoria, que
traz para diante deles o amigo morto, e também pela impossibilidade
de dar qualquer tipo de conforto aos familiares. Citamos, agora dois
trechos que explicam com muita clareza o conceito de complexo
do sobrevivente: no primeiro, Primo Levi coloca na boca de uma
personagem o peso deste sentimento e, no segundo, Bruno Vasari da

a explicacdo sobre a angustia de quem convive com esse tormento.

Vergogna di non esser morti, ce [”ho anch’io:
é stupido ma ce [”ho. E difficile spiegarla. E
[”impressione che gli altri siano morti al tuo posto,
di esser vivi gratis, per un privilegio che non hai
meritato, per um sopruso che hai fatto ai morti.
Essere vivi non ¢ uma colpa ma noi la sentiamo come
colpa. (LEVI: 1992, 86).

[...] al deportato ... appena rimesso piede in patria
invincibile saliva alle guance quando doverosamente
awvicinava, per cercare di confortarli, i familiari di
un compagno rimasto lassu. Cio anche con la pura
coscienza di non avere da rimproverarsi nessuna
azione a danno dei compagni e di non aver goduto di
nessun privilegio.

Certo essere vivi e uma grande gioia, un"esprimibile
felicita offuscata pero a momenti e resa amara
dal ricordo dei compagni morti in modo atroce e
dall”’espressione dei parenti in lutto senza una tomba
su cui piangere. (VASARI: 1982, 12).
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A terceira estrada percorrida pela memoria de Primo Levi
conduz as reflexdes acerca das causas que permitiram a sobrevivéncia.
Este tipo de reflexdo aparece com muita frequencia nos relatos dos
ex-deportados.

No prefacio a I sommersi e i salvati, Levi faz um elenco de
motivos que, para ele, foram responsaveis pela manutenc¢ao da vida.
Sao eles: habilidade, sorte, boa saude inicial, acaso, oportunidades
ocasionais e, sobretudo, for¢a e vontade de sobreviver. Segundo
ele, todos estes fatores, somados aos conhecimentos relativos a
sua profissao de quimico, lhe permitiram chegar ao que ele chama
de “observatério privilegiado”, representado pelo laboratério de
quimica para o qual foi designado. Em Se questo e un uomo aparece
a combinacao de todos estes fatores:

- a profissdo, que lhe permitiu trabalhar em um ambiente
estratégico, protegido do frio e um pouco mais bem alimentado;

- arecuperacao no Ka-Be (enfermaria), que lhe permitiu evitar
a marcha de evacuagdo do Lager, a Marcha da Morte;

- a sorte de ter encontrado Lorenzo, o operario civil;

- possuir algumas qualidades morais, como o forte sentimento
de amizade;

- 0 empenho e a habilidade para organizar e proteger a vida no
pavilhao do Ka-Be, onde se recuperava.

Deste modo, Levi deixa claro, através de suas consideragoes,
que as causas principais de sua sobrevivéncia eram o acaso € a sorte
e a busca por essa “justificativa” para o fato de estar vivo serve,
para o autor, como um fator atenuante para o seu complexo de
sobrevivente. No trecho citado, podemos ver a lucidez com que Levi
descreve a “culpa” de ter sobrevivido para, em seguida, “perdoar” a
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si mesmo; sobrepde-se, entdo, a razao sobre a vergonha de ter vivido

no lugar de outro .

Hai vergogna perché sie vivo al posto di un altro?
Ed in specie, di un uomo piu generoso, piu sensibile,
piu savio, piu utile, piu degno di vivere di te? Non
lo puoi escludere [...] E solo una supposizione, anzi,
[”ombra di un sospetto: che ognuno sai il Caino di
suo fratello, che ognuno di noi [...] abbia soppiantato
il suo prossimo, e viva in vece sua. [...] potrei essere
vivo al posto di un altro; potri avere soppiantato,
cioe di fatto ucciso. [...] Mi sentivo si innocente,
ma intruppato fra i salvati, e percio alla ricerca
permanente di una giustificazione, davanti agli occhi
miei e degli altri. (LEVI: 1986, 62-64).

Outro elemento que desenvolve um papel muito importante em
toda a obra de Primo Levi e ao qual o escritor retorna com frequéncia
¢ o sonho. No caso de La tregua, o livro se abre com a poesia A/zarsi
e se fecha com um trecho em prosa, que ¢ uma parafrase desta
mesma poesia. Além disto, o tema do sonho reaparece, nesta obra,
no capitulo / sognatori.

Em Se questo e un uomo, a Razao se mostra ausente, suspensa,
pois tudo parece acontecer em uma atmosfera de sonho, revelada
j4 na chegada dos prisioneiros a rampa de Auschwitz: Tutto era
silenzioso come in un acquario, e come certe scene di sogni. (LEVI:
2005, 17).

A cena seguinte, que abre o capitulo Sul fondo parece, do
mesmo modo, irreal: antes de ser transformado em héftling, Levi
atravessa uma grande sala (/ "inferno dei nostri giorni), onde o tempo

parece nao passar.
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Levi definiu o Lager como um lugar rovesciato, invertido,
dotado de regras proprias, totalmente opostas as vigentes no mundo
exterior e, desta forma, como seria possivel que aquilo tudo fosse
verdadeiro?

Para Bruno Bettelheim, as experiéncias vividas no campo de
concentragcdo sdo “inesqueciveis, mas irreais”. Entdo, se o Lager
pode ser considerado um lugar de irrealidade, qual seria o papel dos
sonhos, que sdo uma espécie de “duplo do real”? Bettelheim, tendo
entrevistado muitos ex-deportados, conclui que, na maioria dos
sonhos dos prisioneiros, os fatos mais graves ndo aparecem nunca;
eles nunca sonhavam, por exemplo, com a viagem para o Lager e
nem com os fatos mais terriveis e violentos que aconteceram la. O
estudioso chama os sonhos recorrentes de “sonhos-desejo”, onde
a fome, o frio, as necessidades basicas ocupam o lugar principal,
através de bens ou situagdes que as satisfazem: comer, tomar um
banho quente, estar em casa, estar na propria cama, etc. Bettelheim
também verificou a total auséncia de sonhos de carater sexual.

No Lager, arealidade ¢ um pesadelo a olhos abertos e Levi nos
narra seu sonho a olhos abertos . No capitulo Ka-Be de Se questo e
un uomo, enquanto esta trabalhando com os outros prisioneiros, um
trem passa e eles ndo ‘podem atravessar e sao obrigados a parar o
trabalho para aguardar a liberagdo do caminho. Levi imagina que
o trem ¢ italiano, que sobe nele, que se esconde no meio do carvao
e ¢ transportado para a Italia, onde encontra uma mulher, que o
interroga, lhe d4 de comer, porém nao acredita no seu relato e, entdo,
ele mostra a ela o nimero tatuado no brago. Trata-se, entdo, de um
sonho dentro do pesadelo, de um momento de alivio dentro de uma
eternidade de sofrimento. A volta a realidade, ao pesadelo €, segundo
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Levi, 0 momento de maior sofrimento: Guai a sognare: il momento
di coscienza che accompagna il risveglio e la sofferenza piu acuta.
Ma non ci capita sovente, e non sono lunghi sogni: noi non siamo
che bestie stanche. (LEVI: 2005, 38-39).

No capitulo Le nostre notti do mesmo livro, Levi narra um
sonho recorrente no campo e tenta nos dar uma interpretagdo; a
narrativa ¢ complexa, pois nao se trata de um s6 sonho, mas de dois
ou trés sonhos, um dentro do outro. No primeiro, Levi adormece e
sonha que esta dormindo em uma plataforma rodovidria e o trem
esta para chegar. Levi sente a locomotiva proxima, parece sentir o
calor que vem dela, mas ela ndo chega nunca. Reconhece o som
da ferrovia de Auschwitz, som que estd bem impresso na memoria
como simbolo do sofrimento extremo; € um som evocativo, come
accade per certe musiche e certi odori. O efeito descrito por Levi €
de sentir o sono como um véu sutil e a reacao ¢ a de defender o sono,
de ndo abrir os olhos.

Entdo, tem inicio o segundo sonho, dentro do primeiro; trata-
se do sonho mais famoso de Levi: estd em casa, com a irma e alguns
amigos. O sonho comeca com a narra¢ao do sonho da locomotiva e,
entdo, passa a narrar a fome, os piolhos, o Kapo. Estar em casa entre
amigos, lhe proporciona a sensagdo de prazer fisico mas, de repente,

percebe que seus interlocutores nao seguem seu discurso:

Qui ¢”’¢ mia sorella, e qualche mio amico non
precisato, e molta altra gente. Tutti mi stanno
ascoltando, e io sto raccontando proprio questo:
il fischio su ter note, il letto duro, il mio vicino
che io vorrei spostare, ma ho paura di svegliarlo
perché é piu forte di me. Racconto anche
diffusamente della nostra fame, e del controllo
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dei pidocchi, e del Kapo che mi ha percosso
sul naso e poi mi ha mandato a lavarmi perché
sanguinavo. E un godimento intenso, fisico,
inesprimibile, essere nella mia casa, fra persone
amiche, e avere tante cose da raccontare: ma non
posso non accorgermi che i miei ascoltatori non
mi seguono. Anzi, essi sono del tutto indifferenti:
parlano confusamente d”altro fra di loro, come
se io non ci fossi. Mia sorella mi guarda, si alza
e se ne va senza far parola. (LEVI: 2005, 53).

Segue, entdo a descrigdo da dor tdo conhecida dos ex-
deportados: a tristeza desesperada de contar e nao ser ouvido:

Allora nasce in me una pena desolata, come certi
dolori appena ricordati della prima infanzia: e
dolore allo stato puro, non temperato dal senso
della realta e di circostanze estranee, simile a
quelli per cui i bambini piangono. (LEVI: 2005,
53-54).

Levi retorna a realidade, a superficie, como se o sonho fosse
uma profundeza, um aqudrio e, enfim, abre os olhos. O sonho esté
diante dele ancora caldo, ainda quente, e a angustia do escritor
vem do fato de se tratar de um sonho ja sonhado por tantos de seus

companheiros:

Perché questo avviene? Perché il dolore di
tutti i giorni si traduce nei nostri sogni cosi
costantemente, nella scena sempre ripetuta della
narrazione fatta e non ascoltata? (LEVI: 2005,
54).
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Neste caso, arealidade do Lager pode ser preferivel ao pesadelo
de ndo ser ouvido e, entdo, o sonho ¢ mais terrivel que a realidade.
Este sonho, comum a todos os prisioneiros, ao invés de satisfazer as
necessidades primarias, serve para renovar o sofrimento.

Enquanto se coloca estas questdes, Levi olha ao seu redor e
percebe que muitos de seus companheiros estdo sonhando: sonham
que estdo comendo. E o mito de Tantalo que, punido pelos deuses,
estd imerso na agua e ndo pode beber; tem fome e ndo consegue
pegar o galho cheio de frutos que esta acima de sua cabega. Este ¢ o
sonho coletivo:

Molti schioccano le labbra e dimenano le
mascelle. Sognano do mangiare: anche questo ¢
un sogno collettivo. E un sogno spietato, chi ha
creato il mito di Tantalo doveva conoscerlo. Non
si vedono soltanto i cibi, ma si sentono in mano,
distinti e concreti, se ne percepisce [»odore
ricco e violento, qualcuno ce li avvicina fino a
toccare le labbra, poi una qualche circostanza,
ogni volta diversa, fa si che I»atto non vada a
compimento. Allora il sogno si disfa e si scinde
nei suoi elementi, ma si ricompone subito dopo,
e ricomincia simile e mutato: e questo senza
tregua, per ognuno di noi, per ogni notte e per
tutta la durata del sonno. (LEVI: 2005, 54).

Desta forma, as privagdes, o cansago e os sofrimentos do dia
se transformam em pesadelos como os que, na vida livre, ocorrem
somente nas noites de febre.

A noite ¢ uma sequéncia sono-consciéncia-pesadelo onde, o
momento mais terrivel € o despertar, representado pela expressao

de comando wstawac (levantar-se). Segundo Levi, poucos sao
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acordados por esse comando, pois a maioria dos prisioneiros ja esta
acordada antes que soe a tdo terrivel campainha:

Pochissimi attendono dormendo lo Wstawac: é
un momento di pena troppo acuta perché il sonno
piu duro non si sciolga al suo approssimarsi.
[...] La parola straniera cade come una pietra
sul fondo di tutti gli animi. “Alzarsi”: [”illusoria
barriera delle coperte calde, |”esile corazza del
sonno, la pur tormentosa evasione notturna,
cadono a pezzi intorno a noi, e ci ritroviamo
desti senza remissione, esposti all”offesa,
attrocemente nudi e vulnerabili. (LEVI: 2005, 56).

O sonho, como foi dito inicialmente, pode ser visto como
elemento de protecio em relagdo & realidade cotidiana do Lager. E
como se houvesse uma inversao entre o periodo diurno € o noturno,
isto €, o Lager ¢ o pesadelo do qual o sonho procura fugir, dando
forma as necessidades elementares: fome, sono, limpeza, bem-estar
fisico e psiquico. O sonho ¢ uma continua defesa daquele pesadelo
diurno a olhos abertos.

No final de La tregua, o protagonista/Levi chega a Torino, mas
um sonho continua a visitar suas noites; um sonho dentro de outro
sonho. E 0 mesmo sonho narrado em Se questo é un uomo porém,
invertido: ele estd em casa mas, pouco a pouco, se da conta de que

esta de novo no Lager.

Eun sogno entro un altro sogno, vario nei particolari,
unico nella sostanza. [...] sono di nuovo in Lager
e nulla era vero fuori del Lager. Il resto era breve
vacanza, o inganno dei sensi, sogno:la famiglia, la
natura in fiore, la casa. Ora questo sogno interno,
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il sogno di pace, ¢ finito, e nel sogno esterno,
che prosegue gelido, odo risuonare una voce ben
nota, una sola parola, non imperiosa, anzi breve e
sommessa. E il comando dellyalba in Auschwitz,
una parola straniera, temuta e attesa: alzarsi,

«Wstawac '». (LEVI: 1989, 325).

Dois sonhos opostos e inversos, onde o segundo aparece
mais forte e persistente a partir do momento em que o primeiro — o
pesadelo verdadeiro do Lager — se desfez. O proprio Levi explica
esta questdo na nota da edicdo escolar de La tregua, de 1965: Nel
sogno, il Lager si dilata ad un significato universale, e divenuto simbolo
della condizione umana stessa (“nulla era vero all ’infuori del Lager”), e
si identifica con la morte a cui nessuno si sottrae. A explicagao continua,
considerando a vida humana como uma trégua; o proprio repouso
noturno no Campo ¢ uma trégua, una proroga. Sao todos intervalos

breves interrompidos pelo comando Alzarsi. Levi termina a nota:

Questa voce comanda, anzi invita, alla morte, ed
e sommessa perché la morte é iscritta nella vita, é
implicita nel destino umano, inevitabile, irresistibile;
allo stesso modo nessunopotrebbe pensare di opporsi
al comando del risveglio, nelle gelide albe di
Auschwitz. (LEVI: 1989, 325).

Levi, talvez, queira nos dizer que o comando para se levantar
seja um convite para a morte. O comando alzarsi que evoca, ainda
que invertido, a ordem dada por Jesus a Lazaro, pode ser entendido
como um devi morire. Esta ordem esté ligada diretamente a lembranga
do Lager como lugar no qual se morre todos os dias e, a cada dia,

poderia ser a vez de Levi.
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Podemos observar, ainda, um outro fato: o diferente significado
simbolico entre alzarsi e giacere em Se questo e un uomo. Giacere,
ainda que no sonho, ¢ a posi¢do do morto, enquanto alzarsi € a
posi¢ao do homem vivo. Normalmente, despertamos do sono, que €
a experiéncia de uma pequena morte, ficando em pé, alzandosi. Mas,
alzarsi corresponde, para Levi, a uma vida que ¢ também morte e,
desta forma, o deportado experimenta uma dupla morte. Dormir ¢
estar no giaciglio, em uma condicao de animal mas, também durante
o dia, os deportados sao como animais (/ "animale-uomo) que lutam
paranao morrer. O rebelde que morre enforcado no ultimo capitulo de
Se questo e un uomo ¢é o Gnico que morre em pé, perpendicularmente
ao solo e ndo deitado como um animal. Diante desta cena, diz Levi,
pode-se somente sentir vergonha e baixar a cabeca; vergonha da
propria incapacidade de morrer como homens. Pensemos, entdo, na
relacdo entre os dois sonhos: o de voltar e ndo ser ouvido e o de
voltar e estar ainda no Lager. Entre eles ha uma espécie de simetria:
o sonho do Lager ¢ o inverso do sonho da vida normal e o que liga
os dois &, justamente, o Wstawac. Desta maneira, percebemos que 0s
dois sonhos sdo idénticos porém, invertidos, exatamente como a mao
direita e a esquerda; o plano de rotacdo que permite a sobreposi¢ao
dos dois sonhos ¢ o imperativo Wstawac.

Se comparado a Se questo ¢ un uomo, La tregua se desenrola
em uma atmosfera que, agora, ¢ completamente diferente daquela
que direcionava o primeiro livro. Em La tregua, os horrores e
atrocidades ndo fazem mais parte do cotidiano do escritor e, aurgéncia
em testemunhar esses horrores ja tinha passado com o primeiro
livro. Porém, Levi permanece fiel a uma estrutura moral, através

da qual, ele ndo se permite uma liberdade de expressao exagerada.
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Enquanto o primeiro livro contém uma analise licida e cuidadosa
dos comportamentos e reagdes humanas derivados da submissao de
homens a condi¢des extremas de existéncia e de sobrevivéncia, La
tregua reflete as preocupacdes do escritor com a vida pos-Lager,
com a retomada da vida “normal” e com a convivéncia com o trauma
do passado.

Porém, o retorno também implica em ambiguidade;
ambiguidade que reside no contraste entre a ansia de liberdade e o
trauma da volta a normalidade depois de ter vivido a experiéncia do
Lager. A trégua do titulo funciona como uma pausa, uma suspensao
entre o horror vivido e o sonho realizado de liberdade; uma trégua
entre 0 que o prisioneiro era no Lager € o que poderia vir a ser
como homem livre. Neste momento, j& nascem novos medos, novas
incertezas e um sentimento de fragilidade. Desde a primeira pagina
do livro, a reconquista da liberdade ¢ vivida como um despertar
doloroso e solitario, muito mais que como motivo de entusiasmo.

La tregua representa a redescoberta da vida, da aventura e do
perigo; a disponibilidade de deixar-se viver esta trégua com o desejo
do carinho de casa e, a0 mesmo tempo, com uma grande incerteza com
relacdo ao futuro. A pagina final mostra que Auschwitz permanece
e as feridas, ainda que aparentemente cicatrizadas, marcam para
sempre corpo € alma; a pagina final de La tregua ¢ o chamado para
o futuro do testemunho da Shoah.

Elio Gioanola, em seu ensaio Diversita della letteratura,
letteratura della diversita (IOLI: 1995) se, foi Auschwitz a fazer de
Primo Levi um escritor, também foi o escritor a fazer de Auschwitz
um evento a ser lembrado, transformando uma realidade em uma

verdade. Ao lado do alivio, da liberacao, proprios do sobrevivente
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que testemunha, Levi experimentava, com a escritura, um prazer
intenso. Com a escritura criativa, o autor assiste a transformacao
de memorie atroci em riqueza edificante, ao processo alquimico do

aurum de stercore.

REFERENCIAS

CAVAGLION, Alberto. Il futuro della memoria ¢ la letteratura?
In: La lezione della Shoah. Questione etica, riflessione storica e

culturale della memoria. Firenze: Le Monnier, 2007.
BRAVO, Anna; JALLA, Daniele (org.). La vita offesa. Storia e
memoria dei Lager nazisti nei raconti do duecento sopravvissuti.

Milano: Franco Angeli, 2001.

DORIA, Anna Rossi. Memoria e storia: il caso della deportazione.
Soveria Mannelli: Rubbettino, 1998.

IOLI, Giovanna (org.). Primo Levi: memoria e invenzione. Atti del
convegno di San Salvatore Monferrato 26-27-28 settembre 1991.
S.S. Monferrato: Edizioni della Biennale piemonte e letteratura,
1995.

LEVI, Primo. I sommersi e i salvati. Torino: Einaudi, 1986.

. La tregua. Torino: Einaudi, 1989.

PRIMO LEVI E A ALQUIMIA DA MEMORIA: AURUM DE STERCORE 77



. Atti del Convegno Il dovere di testimoniare : perché
non vada perduta la memoria dei campi di annientamento della
criminale dottrina nazista. Torino: Consiglio regionale del Piemonte/

Associazione nazionale ex deportati politici, 1984.
. Pefazione. In: BRAVO, Anna; JALLA, Daniele (org.).

La vita offesa. Storia e memoria dei Lager nazisti nei raconti do
duecento sopravvissuti. Milano: Franco Angeli, 2001.

. Se non ora, quando?. Torino: Einaudi, 1992

. Se questo e un uomo. Torino: Einaudi, 2005.
SEGRE, Cesare. Il tragico e la Shoah nel romanzo del Novecento. In:
TOFFANO, Piero. I/ tragico nel romanzo moderno. Roma: Bulzoni

Editore, 2003. p. 245-261.

VASARI, Bruno. Vergogna di non esseri morti. In: Triangolo Rosso.
Torino, n.5/6, maggio-giugno, ANED, 1982, p.11.

WIEVIORKA, Annette. Déportation et génocide. Entre la mémoire
et [’oubli. Paris: Hachette, 2003.

78 CLAUDIA FERNANDA DE CAMPOS MAURO



A SINTESE IMPROVAVEL DE UM
SOBREVIVENTE: JORGE MAUTNER, O
FILHO DO HOLOCAUSTO

Enio Bernardes de Andrade’

Henrique George Mautner nasceu no Rio de Janeiro, em 1941.
Mas poderia ter chegado a0 mundo em um navio: seu nascimento
aconteceu um més depois da chegada de seus pais ao Brasil, fugidos
do Holocausto, durante a Segunda Guerra Mundial. E essa a origem
de um dos mais singulares artistas do universo da canc¢do popular
brasileira, um dos precursores do movimento da contracultura no
pais, amigo, parceiro e uma espécie de guru profético de gente como
Caetano Veloso e Gilberto Gil.

Aindanoiniciodosanos 1960, antes da explosao de movimentos
como o Cinema Novo e o Tropicalismo, o nome de Jorge Mautner
j4 comegava a ficar conhecido — ndo no meio da musica, mas da
literatura — com o langamento de seu primeiro livro, Deus da chuva

e da morte, ganhador do Prémio Jabuti de 1962 — titulo que inspirou

1 Doutor em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Uberlandia-UFU.
Foi Orientando da professora Kenia Pereira. Professor Leonardo Davino foi o
coorientador do seu doutorado. Bolsista FAPEMIG. Pesquisador do LEJ.
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Glauber Rocha para nomear o seu filme Deus e o Diabo na Terra
do Sol (PELBART: 2002, 145). Naquela década de ditadura militar,
Mautner foi militante comunista, chegou a ser preso e acabou por
deixar o Brasil, indo morar nos Estados Unidos e depois em Londres.

Foi na capital inglesa que se tornou proximo dos tropicalistas,
em um contato que o direcionou a carreira profissional de cantor
e compositor. Mautner ja& compunha cancdes desde 1958 (antes
da Bossa Nova e da Tropicalia), mas somente no retorno do exilio
londrino langou seu primeiro disco, em 1972, dando inicio a uma
discografia que ainda ganha novos capitulos nos dias de hoje — seu
album mais recente, Ndo ha abismo em que o Brasil ndo caiba, foi
langcado em 2019.

Da obra cancional de Jorge Mautner, ha varias faixas centrais
no repertorio da cangdo brasileira: “Maracatu atomico” (com Nelson
Jacobina, seu parceiro mais frequente) marcou diferentes geracoes,
sendo cantada pelo autor e por Gilberto Gil na década de 1970, e
ressignificada como icone do movimento Manguebeat, nos anos
1990, em gravacdo antoldgica de Chico Science & Nacgdo Zumbi;
“Vampiro”, que ficou conhecida na voz de Caetano Veloso na década
de 1970, foi composta ainda em 1958, sendo uma das obras levaram
o baiano a classificar Mautner como um “tropicalista avant la lettre”
(VELOSO: 2005, 161); “Lagrimas negras” (também com Jacobina)
¢ outra faixa que transita entre geracdes, sendo gravada, além de
Mautner, por Gal Costa, Otto, Nina Becker.

Em 2006, Jorge Mautner langou um livro de memorias sobre
sua infancia e adolescéncia: O filho do Holocausto — Memorias
(1941 a 1958), obra que, alguns anos depois foi adaptada para o
formato audiovisual, no documentario Jorge Mautner: o filho do

80 ENIO BERNARDES DE ANDRADE



Holocausto (2012), dirigido por Pedro Bial e Heitor D”Alincourt.
Se por um lado o subtitulo do livro remete a um recorte temporal
especifico, do nascimento até os 17 anos do autor, o proprio titulo ja
lanca o foco para uma histéria que se projeta antes do nascimento do
compositor: o0 Holocausto, que provocou a fuga de seus pais para o
Brasil, fazendo de Jorge Mautner um brasileiro. Ao mesmo tempo,
o recorte temporal insinua-se para o futuro da linha demarcada, pois
0 Mautner menino e suas origens iluminam nosso olhar sobre sua
obra, sua visdo de mundo e concepcao de Brasil, sua condigao de
sobrevivente a um dos momentos de maior horror na historia da

humanidade.

0 AMALGAMA

O ponto central da narrativa memorialistica de Jorge Mautner
esta no cruzamento de culturas que forma a sua personalidade,
convergindo na ideia de uma cultura do amalgama. Tais intersec¢des
dao a ver, ndo apenas como pano de fundo, mas como matéria
determinante, temas historicos internacionais sob a ética dos seus
impactos na vida privada das pessoas comuns (sua familia); e
nacionais, do Brasil de Gettlio Vargas a momentos luminosos do
desenvolvimento de um pais em constru¢do, como a inauguracao
do Parque do Ibirapuera, na Sao Paulo de 1954, episddio em que
relata seu fascinio pelas apresentagdes de grupos da cultura popular
brasileira.

O detalhamento de sua ascendéncia europeia ¢ bastante
diferente do que costumamos ler nas biografias dos compositores de

cangdo popular brasileira, em sua maioria brasileiros das camadas
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mais populares ou de classe média, sem um longo alcance das
geracgOes anteriores. Na ancestralidade de Jorge Mautner, deparamo-
nos com um mapa europeu desuniforme, estranho a nés, e de culturas
também entrecruzadas: mae e pai austriacos, nascidos em Viena; ela
catolica, ele judeu; ela de origem eslava e irlandesa, com a familia
morando na entdo lugoslavia naquele inicio da década de 1940; ele
descendente de uma familia de judeus que moravam na Austria desde
a Idade Média. A respeito do sobrenome, herdado do pai, nos conta
o autor: “e o nome Mautner significa “aquele que cobrava pedagio

2999

para atravessar a ponte””, comentando: “interessante como o mundo
medieval se parece com o mundo moderno e o pds-moderno!”
(MAUTNER: 2006, 21).

Essa diversidade ndo se restringe a genealogia, desdobrando-
se em historias de vida peculiares e profundas: a figura do pai,
que era ateu apesar da origem judaica, € que passou ao filho sua
formacao filosofica e cientifica, entre nomes como os de Darwin,
Einsten, Nietzsche, Shopenhauer e Goethe; a imagem da bela mae,
cujo divorcio aos sete anos de Jorge era um tabu para a conjuntura
social da época, e que “parecia ser uma cristd dostoeivskiana da
Igreja Ortodoxa” (MAUTNER: 2006, 22); a presenca do padrasto,
um musico erudito alemao, filho de nazistas, que ensinou o enteado a
tocar violino — dai o motivo para Mautner tocar esse instrumento de
timbre europeu, € nao o violdo, emblema da can¢ao popular; e, por
fim, uma das personagens mais determinantes para a formacgao plural
de Jorge: a baba Lucia, amada pelo menino, negra e mae de santo em
um terreiro de candomblé no qual a crianga Mautner adormecia aos
som dos tambores em transe.

Ao longo da narrativa de memorias, essas figuras da infancia
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de Jorge desenvolvem tramas reais em episddios que bem poderiam
caber na fic¢do. Logo na chegada ao Brasil, por exemplo, os pais
foram enganados e tiveram seu dinheiro roubado por outro fugitivo
judeu. O encontro do Mautner crianga com Getalio Vargas € outro
desses acontecimentos: Licia, a baba, frequentava o mesmo terreiro
de candomblé que Gregorio Fortunato, o conhecido membro da
seguranca de Getulio; uma tarde, enquanto passeavam nos jardins
do Palacio do Catete, Gregdrio chama Lucia, e apresenta a0 menino
o Presidente do Brasil; “e Getulio finaliza com sua ltima pergunta:
— E os seus pais sao daonde? E triunfante eu declamo: — Coitados!!!!
Eles sdo estrangeeeiros!” (MAUTNER: 2006, 36). Dentre tantos
episddios, uma cena do menino Jorge Mautner deitado no colo do
pai de seu padrasto alemdo ¢ emblematica para uma figura¢do do

universo contraditoério em que cresceu:

Eu me lembro, sentado em seu colo, sentindo-o
afagar meu cabelos e bem a nossa frente uma enorme
bandeira nazista com a medonha suastica bem grande
grudada na parede e ele, o vovd Henri, pai do meu
padrasto, pintor alemao nazista, consolando o menino
mesti¢o judeu! Em que labirinto de emogdes fui eu
colocado! (MAUTNER: 2006, 48)

Em meio a narragdo desses eventos, delineia-se o pensamento
filosofico de Jorge Mautner, sintetizados pelo autor no conceito
de Kaos — ideologia em torno da qual chegou a projetar, ainda na
adolescéncia, a atuacao de um partido —, em que formula seu ideario

de conciliagdo das contradi¢des por meio da cultura do amalgama:
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o Partido do Kaos representava ¢ representa um
esforco de vontade de absorver os opostos e
harmonizar as dissondncias. A sua meta era ¢ ¢ a
amalgama, e neste sentido ndo fago mais nada a nao
ser repetir e reinterpretar a grande criagdo brasileira,
que € um presente para o mundo e que ¢ justamente
a sua cultura, a cultura mais amalgamada, a propria
cultura do amalgama, em perpétuo movimento
dadivoso e criativo, sendo antropofagica e, a0 mesmo
tempo, reconciliadora, de permanente inclusdo e sem
as barreiras dos preconceitos. (MAUTNER: 2006,
106-107).

Ao reconstruir suas memorias, Jorge Mautner crava, em
sua autobiografia, os emblemas das diferengas que o constituem,
apresentando-se ele proprio como um produto da cultura amalgamada
brasileira, que o recebeu com a alegria da festa e com o som dos
tambores, soando em polifonia junto as memorias do horror da
guerra ¢ a cultura erudita vindas da Europa. O “filho do Holocausto”

¢, nesse sentido”, a corporificagdo do Kaos.
O SOBREVIVENTE

A memoria do Holocausto ou Shoah (nome hebraico) — termo
que corresponde a perseguicao e genocidio de milhdes de judeus
pelo Estado Nazista alemdo comandado por Adolf Hitler durante
a Segunda Guerra Mundial — ¢ estudada sob diversos enfoques,
inclusive por meio de obras de testemunho que transcendem a
descri¢ao dos fatos, alcangando profundas reflexdes sobre a condi¢ao
humana.

Mesmo sem ter vivido a guerra, ¢ sendo um fugitivo ainda a

ser concebido no momento da evasdo, Jorge Mautner, com a obra
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O filho do Holocausto, pode ser abordado como sobrevivente que
relata suas memorias por meio da literatura de testemunho, em um
espectro distinto daqueles que presenciaram o terror dos fatos.
Nesse sentido, o livro de Mautner pode ser iluminado, entre
semelhangas e diferencas, por um olhar comparativo quanto a obras
da literatura de testemunho sobre a Shoah, como no caso de E isto
um homem? (1947), do escritor italiano Primo Levi (1919-1987),
sobrevivente do campo de concentragcdo de Auschwitz. Chamamos a
atencao para aquilo que Levi denomina, no contexto do horror, como
sua “sorte” diante do contexto da mais desumana violéncia pelo qual

passaram milhares de judeus:

Por minha sorte, fui deportado para Auschwitz s
em 1944, depois que o governo alemdo, em vista
da crescente escassez de mao-de-obra, resolveu
prolongar a vida média dos prisioneiros a serem
eliminados, concedendo sensiveis melhoras em seu
nivel de vida e suspendendo temporariamente as
matangas arbitrarias. (LEVI: 1988, 7).

A “sorte” de Primo Levi ¢ apresentada de maneira
contextualizada, uma vez que em 1944, ano de sua deportagdo, o
poderio nazista ja estava em declinio, e a guerra proxima de seu
final. Se, para tantos que viveram e morreram durante o apogeu do
genocidio nos campos de concentragdo, a “sorte” ndo foi a mesma,
para Primo Levi houve a possibilidade da sobrevivéncia, o que nao
apagou as suas dores.

Mautner, por sua vez, relata um outro tipo de “sorte”, diante da
consciéncia de sua condicao de sobrevivente que, gracas a fuga dos
pais, escapou e sobreviveu as atrocidades do nazismo:
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Eu sempre tive que conciliar (se isto é possivel) os
escombros medonhos das almas mortas no sangue do
Holocausto com a mais aguda e estonteante felicidade
de ter nascido no Brasil, envolto pelos batuques dos
descendentes dos escravos que construiram esta
nacdo! (MAUTNER: 2006, 98).

A condi¢cdo de Mautner envolve, portanto, uma contradicao,
pois da sua maior dor (o exterminio de seus familiares) resulta
sua maior felicidade, o fato de ter nascido no Brasil. E é dessa
contradi¢do que emana a necessidade do amélgama, da instauragao
do Kaos em seu principio de harmonizagao de diferengas. Esse gesto
conciliador ¢ vital para que Jorge Mautner aceite a alegria do Brasil,
sem apagar as circunstancias tragicas que o levaram a ser brasileiro;
ao contrario, o gesto de Jorge Mautner busca evidenciar em si essa
inscri¢do, o que ja se revela no proprio titulo do livro.

Desta forma, mesmo semter presenciado o Holocausto, Mautner
estd ao lado de Primo Levi naquilo que o autor italiano denomina a
categoria dos “salvos”, cujo par contrario ¢ dos “submersos”, aqueles
que afundaram (LEVI: 1988, 89). Entre os “salvos”, entretanto, a dor
profunda ndo se apaga da memoria, apesar da “sorte” de ndo terem
submergido. O trauma individual e coletivo, que segue ecoando nas
vidas dos salvos, desdobra-se na necessidade do testemunho, em

busca de uma possivel compreensdo do mundo e de si mesmo:

Poderiamos, entdo, perguntar-nos se vale mesmo a
pena, se convém que de tal situagdo humana reste
alguma memoria. [...] A essa pergunta, tenho a
convic¢do de poder responder que sim. Estamos
convencidos de que nenhuma experiéncia humana
¢ vazia de conteudo, de que todas merecem ser
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analisadas; de que se podem extrair valores
fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse
mundo particular que estamos descrevendo. (LEVI:
1988, 88).

No caso de Jorge Mautner, como apontamos, seu livro de
memorias ¢ demarcado a partir do seu nascimento em 1941, mas
0 que antecede essa data ¢ crucial para sua constituicdo como ser
humano e artista. A necessidade do testemunho, em Mautner, surge
como reverberagdo de memorias de memorias, daquilo que ouviu do
pai, da mae, do padrasto. Essas memorias passam a fazer parte da
vida de Mautner a medida em que o artista toma consciéncia de sua
condicdo, constituindo um passado que reverbera ao longo de toda
sua vida a partir de entdo. Dai a conclusdo de que essas memorias de

memorias sdo o cerne em torno do qual se desdobra sua vida e obra:

Quase todos os meus parentes por parte de meu pai
foram executados nos campos de concentragdo dos
criminosos de uniforme nazista. Quase toda a familia
de minha mae também foi executada, porque todos
0s meus tios, irmaos dela, lutaram na resisténcia
antinazista da Iugoslavia de entdo, sob as ordens
de Tito. E os nazistas em retirada mataram meu
avo ¢ minha avo por parte materna, porque os dois
velhinhos, antes da retirada dos nazistas de sua
aldeia, hastearam a bandeira vermelha e socialista
da Tugoslavia libertada na janela da casa em que
moravam, sendo mortos por rajadas de metralhadora
pelos assassinos de uniforme em retirada, como
ultimo ato de vinganga. Eu fui educado nessas
memorias, € essas memorias sdo a alma e carne viva
da minha vida, desde a minha infancia, até os dias de
hoje, em dire¢ao a eternidade. Tudo o que escrevi,
compus, falei e senti gira e girara em torno disso.
(MAUTNER: 2006, 25-26).
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Apesar de ndo ter presenciado as cenas, o testemunho de Jorge
Mautner ¢ revelador das atrocidades da guerra, da perseguicdo aos
judeus, do terrivel impacto da Shoah tanto no espectro coletivo quanto
no campo privado familiar e individual. A for¢a desse impacto, que
nele se manifesta como memorias de memorias, € assumido como
eixo em torno do qual orbitam sua vida e obra.

Constatamos, nesse sentido, que os sobreviventes do
Holocausto vao além dos que conseguiram escapar para 0S mais
diferentes lugares, ou sair com vida das batalhas e dos campos
de concentragdo. Estendem-se, em mais largo alcance, aos seus
descendentes, os filhos do Holocausto, que cresceram em meio
aos traumas do terror genocida do nazismo. Jorge Mautner ¢ um
desses sobreviventes, um dos salvos, assim como todos os filhos do

Holocausto, seus irmaos.

SINTESE IMPROVAVEL

Em O filho do Holocausto, Jorge Mautner revela-se como
sintese improvavel de uma formag¢do marcada pelo cruzamento de
culturas, historias, lugares, tempos. Esse autorretrato autobiografado
em suas memdarias projeta-se naquilo que, ao longo de vida e obra,
construiu como seu modo particular de pensar sobre si proprio,
sobre a constitui¢ao social e sobre o pais que o recebeu: a cultura do
amalgama conciliadora das contradi¢des, harmonizadas na ideia do
Kaos.

E, pois, no jogo das diferencas que se deflagra a revelacio e a

revolucao, como resume Caetano Veloso no prefacio do livro:
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Eu proprio tenho dito e escrito que o Brasil precisa
tornar-se o mais diferente de si mesmo para poder
encontrar-se. Mautner me parece personificar essa
equacdo. Sua ligacdo direta com os temas mundiais,
fugindo do Brasil fechado em si mesmo que todos
cultivamos; sua assintonia com a bossanova e a poesia
concreta (...); seu amor sério pelo rock, precoce,
mundialmente pioneiro, pré-Beatles; tudo isso faz
dele antibrasileiro. E no entanto o resultado final ¢
sempre um samba-exaltacdo, nascido nao apenas da
gratiddo de vitima salva pela generosidade natural
de um pais continente a deriva, mas da capacidade
profunda de ver os grandes bens ocultos em nossas
misérias. Jorge Mautner, filho do Holocausto, filho do
Brasil. (VELOSO apud MAUTNER: 2006, 12-13).

Nesse sentido, a leitura de O filho do Holocausto apresenta um
amplo espectro de chaves para a abertura de uma diversidade de portas
que se entrecruzam em labirintos de saidas impensadas. Podemos
compreendé-la como testemunho de memorias que formaram a
personalidade individual de Mautner, refletindo temas e eventos da
historia mundial, entre o &mbito coletivo e o privado — ponto no qual
Jorge Mautner ¢ um artista que merece atengdo dos estudos sobre
os desdobramentos do Holocausto; podemos aproveitd-la como
ponto luminoso para a compreensao da diversa e complexa obra de
Jorge Mautner em sua produc¢do musical e literaria, muitas vezes
incompreendida ou pouco disseminada; ¢ podemos toma-la como
proposi¢do para um modo de ser do Brasil, em um exercicio de amor
e aceitacdo do pais, conjunto ao desafio de equacionar as diferencas
— e nesse ponto 0s anos seguintes a escrita do livro rumaram em um

sentido inverso.
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Jorge Mautner, o filho do Holocausto, ¢ um dos salvos, um
dos sobreviventes. Ao pais que o recebeu com os tambores do
candomblé, com a luminosidade solar, com a alegria estonteante,
Mautner retribui com uma obra complexa, generosa, diversa, positiva
e reconciliadora. E preciso abrir os ouvidos, a mente e o corpo para a

profundidade dos sons do Kaos que ecoam de seu maracatu atomico.
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A METAFICGCAO HISTORIOGRAFICA
NO ROMANCE JUDAS, DE AMOS 0Z:
REVISITANDO O PAPEL DO TRAIDOR

Fernanda Aquino Sylvestre (UFU)’

Amos Oz, filho de pais judeus que fugiram da Ucrania para
Israel, nasceu em Jerusalém, em 1939, e faleceu em 2018. A morte
do escritor repercutiu mundialmente, tanto pelo valor de seu trabalho
literario, como por suas publica¢des nao ficcionais, abordando as
complexas relagdes entre judeus e palestinos. Tido como um dos
mais prestigiados escritores israelenses, Oz contribuiu tanto para a
Literatura, quanto para os estudos sociais, politicos e historicos de
Israel, discutindo as agruras de seu pais e os conflitos com a Palestina.
Indicado ao Prémio Nobel em 2002, escreveu diversos romances,
como Meu Michel, De amor e de trevas, Rimas da vida, Judas, entre
outros. Dentre as obras ndo -ficcionais destacam-se Como curar um

fanatico, Mais de uma luz e Os judeus e as palavras.

1 Professora do Programa de Pos-graduacdo em Estudos Literarios da
Universidade Federal de Uberlandia- Pesquisadora do LEJ.
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Além de aclamado pelas diversas premiagdes literarias
concedidas (Prémio Franz Kafka, Principe das Astlrias, Prémio
Goethe, Prémio Israel de Literatura e Prémio da paz dos livreiros
alemaes), Oz também ¢ reconhecido por ser co-fundador do
movimento pacifista Paz Agora, pela solucdo dos Dois Estados
(Israel / Palestina), formado em 1978, durante as conversacdes de
paz entre Israel e o Egito, que garantiram a Israel e seus vizinhos o
direito de viver em fronteiras seguras. Os membros do Paz Agora,
maior movimento pacifista de Israel at¢ o momento, acreditam que a
solucdo para o conflito entre este pais e a Palestina reside na criagao
de um estado palestino nos territorios ocupados por Israel na guerra
de 1967.

Entre as caracteristicas das obras do escritor israelense
destacam-se o discurso pacifista e a historia de pessoas comuns face
as dificuldades e questionamentos de um pais sempre em turbuléncia.
Muitas vezes polémico, Oz ¢ tido por alguns de seus compatriotas
como um traidor da histéria e da religido judaica, dos direitos biblicos
dos judeus sobre cada pedago da Terra Prometida. De acordo com o
escritor, em entrevista concedida ao programa Milénio, ao jornalista
Silio Boccanera, registrada na revista digital Consultor Juridico
(2017), precisa haver uma reconciliacao entre Israel e seus vizinhos.
Ele acredita que “o mesmo pais vem a ser a unica patria de duas
nacoes. Elas ndo podem se unir numa unica familia feliz porque nao
sdo uma so, ndo sdo felizes e ndo sdo parentes. Sdo duas familias
infelizes que tem de dividir um pais e se tornar vizinhas”.

Na mesma entrevista, o escritor israelense relata ndo se
importar com a alcunha de traidor; para ele o titulo ¢ honorario e

deve ser usado na lapela com muito orgulho, ao lado da comenda da
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Legido de Honra a ele concedida pela Franga. Em sua visdo, grandes
homens e mulheres da histdria, escritores, poetas, estadistas e
intelectuais foram considerados traidores por estarem a frente de seu
tempo. Oz relata, ainda, que a questao pessoal de ser tratado como
traidor motivou-o a abordar esse tema por meio da figura de Judas
em seu romance homdnimo, principalmente pela voz do personagem

Shmuel Asch em sua tese:

Na teoria de Shmuel Asch, o protagonista, Judas ndo
foi traidor de forma alguma. Ele acreditava em Jesus
muito mais do que Jesus acreditou em si mesmo. Ele
queria que Jesus fosse crucificado em Jerusalém no
horario nobre, na véspera de um feriado importante,
para que o mundo inteiro visse Jesus saindo da
cruz, e esse seria o inicio do reino dos céus, todos
acreditariam e as pessoas amariam umas as outras.
Portanto Judas, nesse livro, ndo é um traidor, mas
talvez ele seja um fanatico, porque quer uma redengao
imediata e instantanea. (OZ: 2017).

Acreditamos que o breve relato acerca de alguns aspectos
da vida e da obra de Oz, dos valores e crencas por ele defendidos
e do contexto judeus/palestinos foi importante para embasar o
entendimento do romance Judas (2014), corpus desse estudo que
propde, a luz da teoria de Linda Hutcheon sobre a metafic¢do
historiografica, entre outras teorias que abordam o judaismo, analisar
a narrativa do escritor palestino e suas relagdes com as crengas
judaicas e o papel de Judas no mundo cristao e judeu.

Judas abordaaestupidezdaguerra,anecessidadede convivéncia
pacifica entre judeus e palestinos, o perddo e as reconciliagdes, o

amor e os conflitos intimos da humanidade, mas, acima de tudo, €
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um romance que reflete acerca da historia, da sociedade e da politica
israelense por trds de uma narrativa aparentemente comum sobre um
estudante, sua tese e seus amores frustrados.

O protagonista de Judas ¢ Shmuel Asch, um universitario
reservado que mora em Jerusalém, frequenta um grupo de estudos
sobre o socialismo e tenta concluir sua tese intitulada “Jesus na visao
dos Judeus”. Durante a pesquisa, Shmuel ¢ levado a questionar o
papel de Judas na historia do Cristianismo. Em meio a pesquisa, sua
vida sofre um revés quando sua namorada o abandona para se casar
com outro homem e ele se vé obrigado a largar os estudos porque o
pai vai a faléncia e ndo pode mais custea-lo. Shmuel decide arrumar
um emprego e vai trabalhar como acompanhante de Gershon Wald,
um senhor aposentado que passa horas de seu tempo a conversar
com Shmuel sobre politica, filosofia e religido. O protagonista de
Judas percebe, ao longo do convivio com Wald, que aprendeu mais
com ele sobre essas questdes do que com seus livros, na academia.
Os dois quase nunca concordavam em seus debates e, por isso, Wald
o fez crescer intelectualmente por meio de suas conversas, entre elas
muitas sobre judeus e a fama que carregam de deicidas e traidores,

como se nota no trecho a seguir:

E havia vezes em que o velho falava, como costumava
falar, longamente, com satisfacdo e com energia
sobre o medo obscuro que a figura do judeu errante
inspira desde tempos imemoriais na imaginagdo
cristd; pois ndao ¢ qualquer um que pode assim ndo
mais levantar-se prazenteiro pela manha, escovar os
dentes, tomar uma xicara de café e matar Deus! Para
matar uma divindade, o matador precisa ser ainda
mais forte que o deus e também de que ser de uma
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iniquidade e perversidade sem limites. Quem matou
Jesus, o nazareno, uma divindade afavel e que irradia
amor, era mais forte que ele e também ardiloso e
repugnante. E esses malditos matadores de Deus s6
sdo capazes de ser matadores de Deus sob a condigdo
de terem se alimentado em fontes monstruosas de
poder e maldade. E ¢ assim que s@o vistos os judeus
nos pordes da imaginagdo de um odiador de judeus.
Somos todos Judas Iscariotes. Mesmo depois de
oitenta geracdes, somos todos judas Iscariotes. (OZ:
2014, 50).

As palavras de Wald chamam atengdo para o modo
preconceituoso como os judeus ainda sdo vistos atualmente e
ressaltam a contribuicdo que a visdo sobre o papel de Judas teve
para que os judeus fossem tantas vezes abominados e perseguidos
por serem considerados deicidas. Toropov (2017, 100) afirma que
uma acusacao pesada foi concedida aos judeus imputando-lhes a
responsabilidade, como povo, pela execucao de Jesus Cristo, sendo,
por consequéncia, culpados de deicidio. Contudo, o tedrico ressalta
que com excecao dos cristdos antissemitas, os demais condenaram a
alega¢do dos judeus como deicidas, sendo tal imputagdo denunciada
pelaIgreja Catdlica Romana no Concilio Vaticano ITem 1960. O autor
chama ateng¢do, ainda, para o fato de que apenas fanaticos religiosos
com inten¢do de promover a intolerancia e o 6dio sustentam até
hoje a ideia de o povo judeu ser responsavel pela execucao de Jesus
Cristo.

Bauman (2011, 284) também aborda o preconceito para com os
judeus. Para ele, esse povo ¢ a ambivaléncia encarnada: “ao0 mesmo
tempo atraente e nauseante, lembra aquilo que se gostaria de ser, mas se
tem medo de ser, agita diante dos olhos aquilo que se preferia nao ver.”
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Outra conversa interessante entre Wald e Shmuel versa a
respeito dos estudos do jovem acerca de Judas, em especial sobre um
artigo intitulado Historia da controvérsia do padre Nestor, escrito
por um judeu que ridicularizava Jesus e a f€ crista e supostamente,
por isso vivia em um pais mugulmano. O objetivo principal do artigo

cra

Apontar as contradigdes evidentes nas historias
dos evangelhos, contestar o conceito da Trindade
¢ abalar a ideia da divindade de Jesus [...] por um
lado Jesus ¢é descrito como um judeu completo, um
judeu cumpridor dos mandamentos judaicos que
nunca prtendeu fundar uma nova religido ou ser
considerado Deus, e s6 ap6s a sua morte surgiu o
cristianismo e falsificou sua figura de acordo com
suas necessidades, ¢ o elevou ao grau de divindade.
Por outro lado, o texto ndo tem pudor de empregar
as alusdes grosseiras e até repugnantes sobre as
circunstancias peculiares do nascimento de Jesus. O
escritor chega a zombar dos sofrimentos e da morte
solitaria de Jesus na cruz. E, por um terceiro lado,
o livro apresenta argumentos 16gicos e argumentos
teoldgicos destinados a contradizer os principios da
fé cristd. (OZ: 2014, 79).

Ao contar a Wald sobre o artigo, ele se enfurece e considera
o autor um degenerado. Para Wald, jamais houve um Nestor ou
qualquer outro padre que se convertesse ao judaismo. Nervoso,
o companheiro de Shmuel critica o autor, considerando-o ‘“um
judeuzinho medroso e de mente estreita” (OZ: 2014, 80). Na visao
de Wald até mesmo para se criticar a Deus deve-se usar um tom
elevado.

Shmuel acredita que o judeu que escreveu o artigo o tenha feito
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sob grande influéncia do sofrimento causado pelas perseguicdes dos
cristdos, mas Wald enxerga mais amplamente as querelas religiosas
e advoga que todas as religides sdo justas e benevolentes quando a
elas interessa ser, por isso ele ndo acredita em tikum-olam, ou seja,

no conserto do mundo:

Judeus como esses, se tivessem o poder e o dominio,
com certeza iriam perseguir os que acreditam
em Jesus e os torturariam barbaramente, talvez
ndo menos dos que os cristdos que odeiam Israel
perseguiram os judeus. O judaismo e o cristianismo, e
também o Isla, destilam todos eles o néctar da graca,
da justica e da compaixdo, mas s6 enquanto nao tém
nas maos algemas, grades, poder, pordes de tortura
e cadafalsos. Todas essas crengas que nasceram nas
ultimas geragdes e continuam até hoje a enfeitigar
muitos coragdes, todas vieram para nos salvar e
rapidamente acabaram derramando nosso sangue.
(0Z: 2014, 82).

Wald parece ja ter vivido o bastante para entender que ninguém
e nenhuma religido ¢ totalmente benevolente. Notamos uma forte
critica a hipocrisia que acompanha as institui¢des religiosas que
colocam o poder de suas crengas acima do ser humano e de suas
necessidades para se manterem vivas. Exemplo disso sdo as diversas
guerras promovidas em nome de Deus em todas as esferas religiosas.
Oz ¢ um critico atroz das hipocrisias humanas e de cunho religioso,
nao perdoando, como ja mencionado, sua propria religido e seu
povo, por isso ¢ considerado traidor por muitos judeus.

E interessante lembrar que Dante, em A Divina Comédia
(2017), considerava a traicdo um ato tao hediondo que aqueles que
a praticavam eram enviados para o ultimo circulo do inferno, junto
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com Lucifer. Judas Iscariotes 14 estava em companhia de Cassius
Longinus e Marcus Junius Brutus, traidores de César na tentativa de
tomar o poder do Império Romano.

Atalia Abravanel, viuva do unico filho de Wald e filha do
lider pacifista Shaltiel Abravanel, que advogava contra o sionismo
e morreu assassinado por se questionar se haveria um caminho
historico diferente para o povo judeu, ¢ uma personagem importante
nas discussoes acerca de Judas e do sionismo. Shmuel se interessa por
Atalia, mas o romance nao se concretiza, ja que apesar de sedutora,
tornara-se refrataria aos homens apos a morte do marido na guerra.

Considerando todo o contexto tracado anteriormente,
abordaremos, por meio da narrativa de Oz e de seus personagens tao
diversos ideologicamente, o sionismo, o papel dos que como Shaltiel
Abravanel sdo contrarios a ele, a figura de Judas como possivel nao
traidor de Jesus e os conflitos politicos/religiosos entre judeus e
palestinos, mostrando como a literatura pode questionar e atualizar a
histéria, trazendo novos olhares para questoes tdo importantes como
as que Amos Oz aborda.

Judas Iscariotes foi um dos doze apdstolos de Jesus. Iscariotes
significa, provavelmente, segundo o Diciondrio da Biblia (2002),
“homem de Cariot” (aldeia ao sul de Juda). De acordo com o mesmo
dicionario, Judas

Foi lembrado por sua traicdo de Jesus, um episodio
a cujo respeito as fontes concordam. Os motivos de
seu comportamento ndo podem ser precisamente
determinados. Marcos e Lucas relatam que
autoridades judaicas prometeram-lhe dinheiro por
seu ato, mas Mateus diz que eles lhe pagaram trinta
pecas de prata imediatamente, um detalhe derivado do
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Antigo Testamento. Judas arrependeu-se, devolveu o
dinheiro ¢ se enforcou [...] Jodo 13.18 diz que Jesus
escolheu Judas deliberadamente, de modo que a
Escritura pudesse ser cumprida por sua trai¢do. Jodo
concorda com os Sindticos em que na Ultima Ceia
Jesus predisse sua trai¢do por Judas; mas Jodo, em
contraste com os Sinoticos, nao deixa a identidade do
traidor em duvida, uma vez que “o diabo ja pusera
no coragdo de Judas... trai-lo.” Lucas também atribui
a acdo de Judas a influéncia de Satd. (METZGER;
COOGAN: 2002, 174).

Os seguidores de Jesus eram, em geral, pastores e pescadores
do mar da Galileia. Judas, entretanto, parece ter sido um homem
abastado, dono de propriedades, enviado como espido para informar
os sacerdotes de Jerusalém sobre Jesus, o intrigante nazareno que
tanto se destacava por seu amor e generosidade. Com o tempo, Judas
passou a ser um seguidor de Cristo, atraido pela benevoléncia e
caridade dele, tornando-se seu discipulo mais préximo.

O que foi considerado como uma trai¢ao pela historia biblica,
na obra de Oz seria, na verdade, um gesto de um seguidor fanatico
que, ao convencer Jesus a pregar em Jerusalém, permitiria que ele
fosse preso, julgado e até mesmo sentenciado a morte, mas, nao
sendo Cristo um homem comum, ja que podia andar sobre as dguas,
multiplicar paes e curar pessoas, sairia ileso dos castigos mundanos
e, com isso, atrairia muito mais seguidores. Consoante, Shmuel,
apoiado por Wald, Judas nao teria traido Cristo, mas acreditado que
com ajuda de Deus ele se salvaria por meio de um grande milagre
que faria todos os incrédulos tornarem-se créus. Ao presenciar
a morte de Jesus, Judas teria se desesperado e cometido suicidio.
Para Shmuel, traidores de verdade ndo se suicidam, seguem suas
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vidas. Além disso, como um homem de posse, trinta moedas de prata
nada importavam diante de sua riqueza. Judas nao necessitava desse
dinheiro.

O estudo de Shmuel menciona o Evangelho de Judas, um
evangelho apdcrifo da crucificagdo de Cristo. Nesse evangelho,
Jesus teria ordenado, que Judas o traisse, o que teria contrariado o
apostolo. Nesse sentido, a traicdo se configuraria como um ato de
lealdade a Cristo. O pesar de Judas, no entanto, o teria perturbado
tanto que ele desejara sua propria morte.

Se Judas ndo fosse considerado um traidor, a historia do
mundo poderia ter sido bastante diferente, evitando perseguicdes,
pogroms e exterminios. Oz nos leva a questionar como certos eventos
determinam os rumos da historia e também a prépria credibilidade
de historias tidas como verdades, como metanarrativas condutoras
de tristes episodios do mundo. A historia de Judas € tao importante
que como afirma Shmuel, “se ndo fosse Judas Iscariotes talvez
nao tivesse havido crucificacdo, e sem crucificacdo nao haveria
cristianismo. (OZ: 2014, 99).

Em conversa com Atalia, Shmuel assevera buscar respostas
para o motivo de os judeus se recusarem a aceitar Jesus, ja que o
Cristo era um judeu, inclusive esta busca era uma das indagagdes de

sua tese. Shmuel diz:

Posso entender facilmente por que os judeus
rejeitaram o cristianismo. Mas acontece que Jesus
de forma alguma era cristdo. Jesus nasceu Judeu
e morreu Judeu. Nunca lhe passou pela cabega
fundar uma nova religido. Paulo, ou seja, Shaul, da
cidade de Tarso, foi quem inventou o cristianismo.
O proprio Jesus diz explicitamente: “Nao penseis
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que vim revogar a Lei ou os Profetas.” Se os judeus
o tivessem aceitado, toda histéria teria uma feicdo
totalmente diferente. A Igreja nunca teria surgido. E
talvez toda a Europa tivesse adotado alguma versao
amena e destilada do judaismo. Com isso, teriamos
sido poupados da didspora, das perseguig¢des, dos
pogroms, da Inquisi¢do, dos libelos de sangue, das
condenagdes a morte ¢ também do Holocausto. (OZ:
2014, 132).

Oz questiona em Judas questdes delicadas para seu povo e
nos permite como leitores reinterpretar nossa historia, em um
processo denominado por Linda Hutcheon (1991) como metafic¢ao
historiografica. A teodrica possui uma perspectiva diferente em
relagdo a metafic¢ao na literatura pés-moderna. Sua teoria ¢ baseada
na problematizagdo da historia pelo pds-modernismo, um dos vieses
pelo qual podemos analisar as obras de Oz.

Para Hutcheon, a metafic¢cdo historiografica permite repensar
e retrabalhar as formas e conteudos do passado, enfatizando o
carater ficcional da prépria histéria. O pés-modernismo ndo nega a
existéncia de um passado, mas de fato questiona se “jamais pode-se
conhecer o passado a ndo ser por meio de seus restos textualizados”
(1991, 39). Ela ¢ um género que combina dois processos opostos:
uma preocupagdo com o proprio ato de narrar, com os procedimentos
de construgdo do texto ficcional, aliada a uma preocupagao com fatos
histéricos, pertencentes ao contexto, sejam fatos do passado ou do
presente.

A produgdo ficcional historiografica, segundo Hutcheon,
assume valor estético e critico ao mesmo tempo. O aproveitamento
da historia na metafic¢@o historiografica ¢ uma agdo consciente, que
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visa a critica e a constru¢ao de uma nova forma de pensar. Nela, o que
a historiografia torna oficial e verdadeiro ¢ questionado e sdo trazidas
novas perspectivas e possibilidades para o que era considerado como
“verdade”. Dessa forma, emergem outras interpretacdes de uma
mesma historia.

O romance pos-moderno confronta, segundo Hutcheon, os
paradoxos da representagdo ficticia historica do particular/geral
e do presente/passado (1991, 142). A problematizacao da historia
ndo nasceu no pos-modernismo, mas foi radicalizada neste periodo.
A ficcdo e a historia sdo discursos, pelos quais déa-se sentido aos
acontecimentos passados, através da transformacdo deles em fatos
historicos presentes. Na ficcdo historiografica temos a consciéncia de
que os signos mudam de significacdo ao longo do tempo, mostrando
que a escrita da histéria e da arte sdo ideologias. S6 se tem acesso
ao real discursivamente. Fic¢do e histéria se equivalem enquanto
construcdes narrativas. Por isso, quando a metafic¢do historiografica
retoma elementos da histéria que pertencem ao passado, ndo o faz
no sentido nostalgico, “mas para abrir o passado para o presente,
prevenindo-o de ser de ser conclusivo ou teologico” (HUTCHEON:
1991, 110). O questionamento do passado, para Hutcheon, ¢ um
meio de criticé-lo e transforma-lo.

A tedrica acima citada chama atengdo para o que denomina
paradoxo da pds-modernidade, que ocorre com a retomada do
passado de maneira a subverté-lo, problematiza-lo e afirma que a
fun¢do de sua paradoxal combinacdo entre a auto-reflexividade
metaficcional e o tema histdrico, é problematizar tanto a natureza do
referente como a relagdo dele com o mundo real, historico, por meio
de sua combinacao paradoxal da auto-reflexibilidade metaficcional
com o tema historico.
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No romance Judas, Amos Oz retoma elementos do contexto
contemporaneo ¢ faz uma leitura que problematiza a histéria do
povo judeu, do cristianismo e, por consequéncia, do mundo, ao
apresentar uma nova versao para a crucificacao de Cristo e para os
atos de Judas, reafirmando a ideia de Hutcheon (1991) de que em
todos os discursos o sujeito da historia € o sujeito na historia e a sua
propria estdria e que toda historia € passivel de reinterpretagao.

Em Judas, a reelaboracdo da historia centra-se no fato de que
o traidor pode ser o mais leal e devotado dos homens. Aquele que,
em meio ao medo de mudancga, ¢ injusticado por tomar decisdes
impopulares, mas necessarias. Oz costumava dizer que Judas
havia se tornado, ao longo da histéria, uma espécie de “Chernobyl
do antissemitismo”, sempre usado para desmoralizar o povo
judeu. Rever Judas como um homem fiel a Cristo ¢ uma maneira
de desacreditar os antissemitas, que enxergam em todo judeu um
traidor. Nessa outra forma de conceber Judas, ele seria o primeiro
cristao do mundo e talvez o Gnico verdadeiramente.

Shmuel acredita que Jesus foi, de acordo com os conceitos

atuais,

um judeu reformista. Ou ndo um judeu reformista,
mas um judeu fundamentalista, ndo no sentido de
fanatismo associado a essa palavra, mas no sentido
de uma volta as raizes mais puras do judaismo. Ele
aspirava a purificar a religido judaica de todo tipo de
acregdes rituais e untuosas que tinham se grudado
nela, de todo tipo de pontas de gorduras que os
sacerdotes cultivaram nela e com que os fariseus
a sobrecarregaram. Foi natural que os sacerdotes
tivessem visto nele um inimigo. Acredito que Judas
bem Simao Iscariotes foi um desses sacerdotes. Ou
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talvez somente alguém proximo deles. Talvez tenha
sido enviado pela casta sacerdotal de Jerusalém para
se infiltrar no grupo de seguidores de Jesus para
espiona-lo e para informar Jerusalém de suas agdes,
s6 que cle se ligou a Jesus e 0 amou com um amor
sincero, até se tornar o mais delicado de todos os seus
discipulos, chegando a ser o tesoureiro do grupo dos
apostolos. [...] Mas, eu fico pensando, € o povo mais
simples? Por que eles ndo aceitaram Jesus? Eles, que
gemiam sob o jugo da rica e nutrida casta sacerdotal
de Jerusalém? (OZ: 2014, 132-133).

Em seu caderno de anotacdes para a tese, Shmuel destaca a

coragem e honra de Judas, que diferentemente dos demais apodstolos

os quais abandonaram Cristo por temerem por suas vidas, como

Pedro que renegou Jesus trés vezes, ficou ao lado dele e talvez o

tenha beijado para lhe fortalecer os animos. Em tom sarcastico e

lamurioso, Shmuel relata:

104

Quanta ironia ha nisso, escreveu Shmuel em seu
caderno, que o primeiro e ultimo cristdo, o Unico
cristdio que ndo abandonou Jesus nem por um
momento ¢ ndo o renegou, O Unico cristdo que
acreditou na divindade de Jesus até seus ultimos
instantes na cruz, o cristdo que acreditou até o fim
que Jesus iria se erguer e descer da cruz, diante de
toda a Jerusalém e diante do mundo inteiro, o inico
cristdo que morreu com Jesus e ndo continuou a viver
depois dele, o Gnico que de fato sofreu com a morte
de Jesus, exatamente ele foi considerado por centenas
de milhdes de pessoas em cinco continentes e durante
milhares de anos como o mais tipico dos judeus. E o
mais repulsivo e desprezivel entre eles. A encarnag@o
da trai¢o e a encarnacdo do judaismo e a encarnagéo
da conexdo entre o judaismo e traigdo. (OZ: 2014,
219).
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Shmuel em uma de suas conversas com o companheiro Wald,
relembra uma obra de Nathan Agmon, uma espécie de pega teatral,
que abordava Judas como um apostolo fiel que entregou Jesus por
vontade do nazareno, cumprindo, resignado, as ordens que recebera
para entrega-lo. Wald, rindo, comenta que se no lugar de crucificar a
direita de Jesus o bom ladrao, Pilatos tivesse ordenado a crucificagao
de Judas, este teria sido elevado pelos cristdos a categoria de santo,
a escultura de Judas na cruz estaria ornamentado as igrejas e
milhares de criangas e papas se chamariam Judas. Wald acredita,
ainda, que mesmo sem Judas, o 6dio aos judeus nao desapareceria
nem diminuiria no mundo, ou seja, mesmo que Judas ndo fosse um
traidor, os judeus seriam condenados. (OZ: 2014, 289).

No ultimo capitulo de Judas, Oz insere um narrador em
primeira pessoa, adotando o ponto de vista de Judas algumas horas
depois da crucificacdo. Nesta parte, as ideias de Shmuel, ja expostas
a Wald nas conversas entre os dois, toma corpo reforgando a hipotese
de que Judas acreditava em Cristo tdo fervorosamente a ponto de o
encorajar a ser crucificado, confiante em um milagre que o faria se
libertar da cruz. Judas se mostra chocado e devastado pela morte
de Cristo e se enforca ndo por se sentir culpado de trair Jesus, mas
pela imensa tristeza de perdé-lo. Judas afirma: “Eu o assassinei. Eu o
arrastei contra vontade para Jerusalém. Verdade que ele era o mestre
e eu o discipulo, mas mesmo assim ele me ouvia”. (OZ: 2014, 306).

Judas reflete, ainda:

Eu o amei com um amor profundo e acreditei nele
com uma crenca total [...] Eu o amei como Deus.
E na verdade o amei muito mais do que amava a
Deus. De fato, desde a minha juventude eu j& ndo
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amava a Deus. Até mesmo o rejeitava. Um deus que
tem ciume e que vinga ¢ controla, que atribui aos
filhos os pecados dos pais, um Deus cruel e irado
e amargo e iracundo e vingativo ¢ mesquinho e
sanguinario. Enquanto o filho, para mim, era amoroso
e piedoso e misericordioso e cheio de compaixdo e,
também, quando queria mordaz, cortante, caloroso,
e até divertido. Ele herdou o lugar de Deus em meu
coracdo. Passou a ser o meu Deus. Eu acreditei que a
morte nao poderia tocé-lo. (OZ: 2014, 310).

No trecho acima, notamos que ndo s6 o papel de Judas e Jesus
sdo revistos, mas também o de Deus que perde sua onipoténcia,
tornando-se inferior a Cristo. Ao final das reflexdes, Judas se sente
culpado por nao ter impedido Jesus de ir para Jerusalém e de ndo o
ter encorajado a peregrinar pela Galileia, difundindo seu evangelho
de amor e caridade. Relata sentir um vazio e cumpre seu destino no
paréagrafo final do romance de Oz: “A primeira estrela surge no céu
e eu lhe digo num murmurio “estrela, nao acredite”. Mais adiante,
numa curva do caminho, aquela figueira morta estd me aguardando.
Eu examino cuidadosamente galho por galho, encontro o galho certo
e amarro nele a corda” (OZ: 2014, 313)

A obra Judas, além de polemizar e reinterpretar os papéis de
Judas, de Jesus e de Deus, também provoca leitores israelenses, por
meio da personagem de Shaltiel Abravanel, que ¢ considerado por
Wald um sonhador:

O pai de Atalia sonhou que judeus e arabes pudessem
amar uns aos outros se apenas se eliminassem o mal-
entendido entre eles. Mas nisso ele errou. Entre judeus
e arabes ndo ha e nunca houve mal-entendido. [...] Os
arabes nativos do lugar agarram-se a esta terra porque
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ela é sua Unica terra, ndo tém outra para seu lugar, e
nds nos agarramos a esta terra pelo mesmo motivo.
Eles sabem que nds nunca poderemos desistir dela, e
nos sabemos que eles ndo desistirdo dela nunca. [...]
Ele era desses que acredita que tudo que se exige dos
que estdo brigando ¢ que se conhe¢cam melhor, e eles
logo comegardo a gostar um do outro. S6 precisam
tomar juntos um copo de café bem forte e bem doce ¢
ter uma conversa amigavel — e logo o sol vai brilhar
e os que se odeiam cairdo em lagrimas no pescoco
um do outro como no romance de Dostoiévski. E eu
lhe digo, meu caro, dois homens que amam a mesma
mulher, dois povos que reclamam a mesma terra,
mesmo se beberem juntos rios de café, esses rios ndo
irdo apagar seu 6dio, e muitas dguas ndo o varrerao.
(OZ: 2014, 330).

Wald tem uma visdo realista do conflito entre arabes e

palestinos. Abravanel era um sonhador, vivia utopicamente,

acreditando que a paz entre os dois povos poderia ser alcancada

pacificamente. Demitiu-se de suas fungdes da Organizacao Sionista

e da Agéncia Judaica por ndo concordar com a linha adotada por

David Ben Gurion, que levaria Israel a uma guerra sangrenta com

os Palestinos. Atalia, sua filha, em discussdo com Shmuel defende

0 pai:

Vocés queriam um Estado. Queriam independéncia.
Bandeiras ¢ uniformes e cédulas de dinheiro e
tambores e clarins. Vocés derramaram rios de sangue
limpo. Sacrificaram uma geragao inteira. Expulsaram
centenas de milhares de arabes de suas casas.
Enviaram navios cheios de imigrantes sobreviventes
de Hitler direto do cais para o campo de batalha. Tudo
isso para que aqui houvesse um Estado de judeus.
(0Z: 2014, 210).
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Revolucionario, Shmuel ndo concorda totalmente com
Atalia. A grande questdo discutida pelos dois com Wald centrava
nas consequéncias do Sionismo, movimento langado em 1896, por
Theodor Herzl, que tinha como foco principal a fundagdo do Estado
judeu, fato que se concretizou em 1948. A ideia de uma nag¢ao judaica
na palestina tem raizes na Biblia hebraica, por isso, muitos judeus
apoiaram a criagio do Estado de Israel. E importante ressaltar que
nem todos os judeus sdo sionistas, alguns o defendem com ressalvas,
outros nem possuem opinido definida a respeito do sionismo. Ha
judeus praticantes que nao defendem uma patria judaica reconhecida
internacionalmente. Na visdo de Atalia, o movimento atingiu seu fim
de modo violento, como previa seu pai, sacrificando judeus recém
chegados da Alemanha e 14 ja muito perseguidos e sofridos. Além
disso, acredita ndo ter sido correto expulsarem os arabes de sua
propria casa. Agindo assim, os judeus teriam sido tdo cruéis quanto
0s que os perseguiram ¢ mataram durante anos.

O sionismo, palavra originaria de Monte Sido, nome da colina
sobre a qual Jerusalém foi parcialmente erguida, teve suas ideias
iniciais no século XIX, quando varios judeus comegaram a pensar
em retornar para sua antiga patria. Muitos sionistas queriam formar
um estado laico, mas os judeus ortodoxos fizeram prevalecer seu
desejo e, em 1948, a Republica de Israel foi proclamada, deslocando
milhares de palestinos que ali viviam. Como maneira de reiterar a
necessidade de um Estado proprio residia a ideia de que os judeus

nunca deixariam de ser perseguidos no mundo:

O escritor e jornalista Theodor Herzl (1860-1904),
em seu influente livro O Estado judaico, argumentava
que, como nem a integracdo e a assimila¢do dos
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judeus aos paises onde viviam conseguiria acabar
com a persegui¢do a eles, a Ginica solugdo seria lhes
dar um Estado proprio. (GAARDER; HELLERN;
NOTAKER: 2005, 112).

Edward Said, em sua obra, 4 questdo Palestina (2012),
aborda o sionismo do ponto de vista dos palestinos. De acordo com
Said, pouco se discute o que o sionismo causou aos nao-judeus e
os Estados Unidos seria, além de Israel, o tnico pais a defender

incondicionalmente o sionismo como um bem inquestionavel. Para
Said (2012),

Israel ¢ um tema que de modo geral inspira confianga
— e da margem a reservas do que quando se pensa
nos arabes, que, afinal de contas, sdo orientais
bizarros, estranhos e hostis; isso certamente €
obvio para qualquer um que viva no Ocidente. Em
conjunto, os éxitos do sionismo levaram a uma
visdo predominantemente da questdo Palestina que
favorece quase que totalmente o vitorioso e mal toma
conhecimento da vitima. (SAID: 2012, 82).

Contrapondo Said (2012), destacando as questdes judaicas,
teoricos como Paul Johnson, em A4 History of the Jews (2006),

mostram o que teria motivado a formagao do Estado de Israel:

O assassinato de seis milhdes de judeus foi o principal
fator causador da criacdo do Estado de Israel. Isto
estava de acordo com uma antiga e poderosa dindmica
da histoéria judaica: a redencao através do sofrimento.
Milhares de judeus devotos cantaram sua confissdo
de fé quando eles estavam sendo empurrados para as
camaras de gas porque eles acreditavam que o castigo
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que estavam sendo imposto aos judeus , no qual Hitler
e a SS participavam como meros agentes , era obra
de Deus , e que os fatos que estavam acontecendo
mostravam por si s6 que Ele os havia escolhido. (
JOHNSON, 1995, p.548).

Desta forma, para Paul Johnson a criagdo de Israel foi a
consequéncia dos sofrimentos impostos ao povo hebraico que, por
muitos séculos, sofrem inumeras persegui¢des. Assim sendo, a
contraposi¢do entre Said e Johnson ¢ pertinente para se entender por
que Oz faz questdo de abordar diversos lados da histéria e mostrar
ao leitor fatos histdricos tdo caros aos judeus e palestinos, como a
formagao do Estado de Israel. Nao discutiremos os desdobramentos
dessas questdes aqui, ja que o foco do texto ¢ abordar a figura de Judas
na narrativa homonima do escritor israelense, porém nao poderiamos
deixar de abordar, mesmo que minimamente, o sionismo, pois ele
nos ajuda a entender a visdo de Judas e dos judeus por meio da voz
de personagens como Wald, Abravanel, Shmuel e Atalia.

No romance de Oz ha uma aproximagdo de Abravanel
com Judas, pois, assim como ele, foi considerado um traidor dos
israclenses. Wald conta a Shmuel que Abravanel confraternizava
com os arabes e recebia ativistas e jornalistas dessa nacionalidade
em sua casa, além de considerar que a criagdo de um Estado judeu
tinha sido um erro tragico. De acordo com Abravanel, os arabes nao
eram contrarios ao projeto sionista em si, a ceder pequenas partes de
seu territorio aos judeus, mas a ameaca do poderio dos judeus suas

ambigoes:

Os arabes temiam sobretudo aquilo que se desenhava
a seus olhos como uma superioridade que os levaria
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no fim do processo a se expandir e dominar todo
espago arabe: eles temem, eles sempre diziam isso,
nao tanto o pequeno feito sionista, mas o gigante
agressivo encolhido dentro deles. (OZ: 2014, 255).

Abravanel defendia que judeus e palestinos vivessem juntos
sem que um povo se sobrepusesse ao outro. Pensava que ambos tinham
coisas em comum como o fato de terem sido vitimas da Europa crista,
de terem sido humilhados pelas poténcias colonialistas, oprimidos,
explorados. A cada vitdria judaica, ele acreditava que a hostilidade
ia se intensificar e a vitoria final seria do Isla com seus milhares de
seguidores. No seu ponto de vista Gurion tinha se tornado um falso
messias e a principal tragédia dos homens “ndo é que perseguidos
e oprimidos aspirem a se libertar e aprumar. Nao. O grande mal ¢
que os oprimidos anseiam secretamente por se tornar os opressores
de seus opressores. Os perseguidos sonham em ser perseguidores.”
(OZ: 2014, 260). De acordo com alguns judeus, Abravanel, como
judas, tinha se vendido aos arabes por dinheiro, disseram até que
seria filho de um arabe, apelidando-o de “xeque Abravanel” e
“espada do Isla”. Na visao de Shmuel, o pai de Atalia tinha ideias
atraentes, mas pouco exequiveis, era um ingénuo, um otimista. Para
Wald ele sonhara um lindo sonho e, por isso, foi considerado um

traidor, como tantos outros que enxergavam além de seu tempo:

O profeta Jeremias foi considerado um traidor tanto
pela turba de Jerusalém quanto pelo palacio real.
Os sabios do Talmude excomungaram Eliseu bem
Abuya e o chamaram de estrangeiro. Mas pelo menos
nao apagaram do livro suas ideias e lembrangas.
Abraham Lincoln, o libertador dos escravos, foi
chamado de traidor pelos adversarios. Os oficiais
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alemdes que tentaram matar Hitler foram fuzilados
como traidores. Na historia de vez em quando surgem
pessoas corajosas que estdo a frente de seu tempo e
por isso sdo chamadas de traidoras ou exdticas. (OZ:
2014, 286).

Nao ¢ tao dificil, portanto, entender, por que o desconforto
entre arabes e judeus ainda ¢ tdao presente hoje, alimentando
narrativas como as de Amos Oz. O escritor, preocupado em refletir
sobre o passado e os reflexos dele em seu tempo, escreve contos e
romances como Judas, que nos instigam a reinterpretar a historia,
tendo a oportunidade de enxergé-la de modo mais imparcial ou, pelo
menos, podendo escolher lados que ndao nos foram mostrados. No
romance de Oz debatem vozes a favor e contrarias ao sionismo € a
questoes postas como definitivas pela Biblia, como a narrativa acerca
de Judas e o papel por ele desempenhado. Nesse sentido, reelaborar
o passado parece ser também possivel por meio da Literatura e de
escritores dispostos a jogar luz em tradigdes tdo arraigadas em nosso
imaginario. Por isso a metafic¢do historiografica se faz tao presente
na literatura contemporanea como um recurso aliado daqueles que se

propoe a ampliar o horizonte de seus leitores.
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STEFAN ZWEIG EM MEIO A PRIMEIRA GUERRA
MUNDIAL: DIE FROHLICHE APOKALYPSE'

Geovane Souza Melo Junior’

“Nunca amei a nossa velha terra mais do que nesses
ultimos anos que precederam a Primeira Guerra
Mundial, nunca esperei mais pela unificagdo da
Europa, nunca acreditei mais em seu futuro do que
nesse tempo em que julgavamos vislumbrar uma
nova aurora. Mas na realidade ja era o clardo do
incéndio mundial que se aproximava”.

Stephan Zweig

1 Faco alus@o a expressdo forjada pelo também escritor austriaco Hermann
Broch, apocalipse alegre, uma vez que a considero deveras potente para elucidar
a Viena fin-de-siécle, em razao da oximora situagdo segundo a qual a capital do
Império Austro-Hungéro se encontrava nesse periodo: de “um lado, no cenario
politico, ap6s mais de meio século de crise Viena parecia estar a beira de um
colapso, no ambito cultural e intelectual a cidade prosperava como nunca”
(VICINI, 2011, 25).

2 Doutor em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Uberlandia(UFU).
Pesquisador do LEJ e do Grupo de Estudos Stefan Zweig (GESZ). Foi orientando
de mestrado e doutorado da professora Kenia Pereira
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O escritor judeu, de lingua alema, Stefan Zweig nasceu em
Viena, no dia 28 de novembro de 1881, segundo filho de uma familia
abastada. Seu sobrenome, Zweig, alias, de dificil prontincia para nds
brasileiros, significa galho, ramo. E importante destacar que pouco
tempo antes de seu nascimento, desde 1849, todos os judeus do
Império Austro-Hungaro adquiriram a igualdade civica e politica,
logo, a despeito de sua origem judaica, sua familia, incluindo ele
proprio, havia se assimilado muito bem a cultura da Mitteleuropa,
e, portanto, identificavam-se com o modo de vida burgués-liberal, o
que lhe conferiu uma educacao laica e rigorosa. Com efeito, assim
como os seus pais, ele ndo falava hebraico, tampouco frequentava
a sinagoga, seria preciso recuar até ao seu bisavd paterno para
encontrar qualquer trago de seus antepassados moravios submetidos
ao desprezo dos eslavos (BONA: 1999). De modo que, antes da
ascensao do nazismo, ele ndo se via como um judeu, considerava-
se um vienense, um europeu. Diferentemente dos guetos e dos
genocidios que acometiam muitos de seus iguais, principalmente
aqueles provenientes do oriente, o que ndo lhes permitia olvidar sua
origem étnico-religiosa.

Em razio dessa emancipagdo e consequente integracdo dos
judeus a populagdo, na contramdo de outros paises, no Império
Habsburgo, eles, anteriormente errantes, tornaram-se, rapidamente,
uma elite intelectual e artistica influente: “Com uma velocidade cujos
riscos somente hoje conhecemos, os judeus da Europa ocidental
ingressaram na vida intelectual das nagdes. Nem preciso citar os
nomes — pois levaria mais de uma hora [...]” (ZWEIG: 2013, 239).
Sua maior disposicao para as atividades do intelecto, em parte, pode
ser explicada pelo fato de que, embora houvesse a letra da lei que
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afiancava a igualdade, a forca da tradi¢ao ainda a suplantava no que
se refere ao acesso dos judeus aos mais altos postos da administragdo
e do exército, por exemplo, todos esses reservados aos catolicos. Em
outros termos, se por um lado o judaismo aproximava-os do poder
em razao de serem versados em lingua alema, por outro, distanciava-
os exatamente por serem judeus (DINES, 2012). Império marcado
por ambiguidades, ndo por acaso, além de sua efervescéncia cultural’®
também ficou caracterizado por um outro tipo de investimento
libidinal, este mais morbido, qual seja: o suicidio.

Capital da Austria, Viena, a despeito de ter como idioma
oficial o alemdo, ndo estava estreitamente ligada aos alemaes, mas
sim a dinastia dos Habsburgo, no trono desde meados do século
XIII, era uma das familias mais poderosas da Europa que, em seu
apogeu, comandou mais da metade da Europa ocidental, inclusive
com ramificagdes no Brasil, vide a Imperatriz Maria Leopoldina.
Seu segredo de expansao e manutencao do verdadeiro império sao
as aliangas matrimoniais. Cidade milenar e capital da musica, Viena
estd localizada no centro do velho continente e ¢ habitada pelos
mais diversos povos e culturas (DINES, 2012). Um verdadeiro reino

supranacional, em um passeio por seus cafés®, dperas ou saldes,

3 A titulo de exemplo, a semelhanca da Florenga dos Médici, a Viena fin-de-
siecle, em seu apogeu, reuniu em seus muros a fina flor da intelligentsia europeia,
a saber: Wolfgang Amadeus Mozart, Egon Schiele, Karl Popper, Ludwig van
Beethoven, Hugo von Hofmannsthal, Sigmund Freud, Karl Kraus, Franz Schubert,
Hermann Broch, Johannes Brahms, Ludwig Wittgenstein, Johann Strauss, Gyorgy
Lukéacs, Gustav Mahler, etc.

4 Alias, cabe sublinhar que, de fato, neste momento e lugar, “o saldo e o café
conservavam sua vitalidade como instituigdes onde varios tipos de intelectuais
compartilhavam idéias e valores, ¢ se misturavam a uma elite de profissionais
liberais e homens de negocios, orgulhosa de sua cultura geral e artistica
(SCHORSKE: 1988, 22).
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amiude, escuta-se os idiomas: alemdo, inglés, italiano, francés,

hungaro, tcheco e espanhol.

Por se constituir de tantos elementos estrangeiros,
Viena se tornou o solo apropriado para uma cultura
coletiva. O que vinha de fora ndo era considerado
hostil, antinacional, ndo era arrogantemente
rechagcado como algo nao alemao, ndo austriaco, ¢
sim venerado e procurado. Cada estimulo de fora
era aceito e recebia a coloragdo vienense especial
(ZWEIG, 2013, 282).

Aos austriacos e, principalmente, aos vienenses, acresce-se a

esse cosmopolitismo seu desejo pelas artes. Enquanto seus irmaos

alemaes eram mestres na técnica, politica e na administracao, ¢ os

ingleses dominavam os esportes, os austriacos, por sua vez, eram

apaixonados pela musica, pelo teatro e pela 6pera. Nessa cidadela

respirava-se arte e erudicao: “Nos, jovens, como auténticos vienenses

ndo nos preocupavamos com politica ou economia, e teriamos nos

envergonhado de saber alguma coisa de esportes” (ZWEIG, 2013,

289). Em sintese, ao avesso do pragmatismo alemao, os austriacos

fascinavam-se pelos dominios subjetivos do homem. Isso,
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Enquanto a rica e culta burguesia, narcisista ao
extremo, divertia-se nos teatros e cafés, assistia a
concertos e operetas, ¢ freqiientava bailes de gala,
dangando ao som das célebres valsas de Johann
Strauss I, poucos perceberam os primeiros indicios
do véu que viria a encobrir a ilustrada civilizagdo
europeia. Em meio ao diversificado burburinho
artistico da capital imperial, o virus da intolerancia
racial e politica se insinuava em meio aqueles que
se dedicavam as inumeras atividades voltadas ao
esteticismo vienense (MUNK, 2008, 33).
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Nao a toa, entrementes, ¢ nessa mesma cidade culta par
excellence que houve acolhidaaos inflamados discursos de 6dio contra
os judeus. O precursor desta nova forma vituperiosa de fazer politica
foi Georg von Schonerer. Com este antissemita a razao vienense
inicia sua trajetéria de declinio. Assim, pouco a pouco a politica
cordial cedeu lugar a debates asperos e a brigas de ruas (SCHORSKE:
1988). Desse modo, com os alicerces ja assentados por Schonerer,
o proximo antissemita, Karl Lueger, foi além de um agitador de um
pequeno séquito, pois em 1897 tornou-se prefeito de Viena. Um
antissemita governando uma das maiores e mais influentes cidades
do mundo aquele tempo, a Belle Epoque’ estava tragicamente fadada
a extingdo. Em pouco tempo, o verniz de civilizagdo se espatifaria
para dar lugar aos instintos mais animalescos do homem. Nao a toa,
aproximava-se o tempo no qual tal desaprego pelo mundo exterior e
suas vicissitudes serd causa de sua queda e, junto com eles, de toda
uma época: “Em um certo sentido, o mergulho no solitario mundo
da criacdo artistica, ideal programatico da moderna arte vienense,
apenas colaborou com o esfacelamento de sua estetizante sociedade”
(MUNK, 2008, 14).

Logo, inevitavelmente, o cendrio de terror foi se alastrando
pela Europa que vivenciava esse alegre apocalipse. A calmaria
apenas precedeu a tempestade. Nos anos que antecederam a Grande
Guerra, o velho continente vivia seu ultimo suspiro dessa época

aurea: “A Europa pré-1914 desfruta de seu derradeiro periodo de

5 No que se refere a esse conceito, em sintese, podemos dizer que: “de meados
dos anos 1890 a Grande Guerra, a orquestra econdomica mundial tocou no tom
maior da prosperidade, ao invés de, como até entdo, no tom menor da depresséo.
A afluéncia, baseada no boom econémico, constituia o pano de fundo do que ainda
¢ conhecido no continente europeu como “a bela época” (belle époque) [...]”
(HOBSBAWM: 1988, 73).
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estabilidade antes de se lancar em um turbilhdo que ird durar pelo
menos 35 anos” (DINES, 2012, 128). Gragas a ciéncia, o0 homem
jé& era capaz de faganhas anteriormente atribuidas apenas ao seleto
grupo dos integrantes do pantedo. Com suas “préteses”: avides,

navios, carros, etc., adquiria, em passo acelerado, atributos divinos:

Com todos os seus instrumentos ele aperfeicoa os
seus o0rgdos — tanto motores como sensoriais — ou
elimina os obstaculos para o desempenho deles. Os
motores lhe colocam a disposi¢do imensas energias,
que tal como seus musculos ele pode empregar em
qualquer direcdo; os navios e os avides ndo deixam
que a agua e o ar lhe impecam a movimentacdo. Com
os oculos ele corrige as falhas da lente de seu olho,
com o telescopio enxerga a enormes distancias, com
0 microscopio supera as fronteiras da visibilidade,
que foram demarcadas pela estrutura de sua retina.
Com a camera fotografica ele criou um instrumento
que guarda as fugidias impressdes visuais, 0 que o
disco de gramofone também faz com as igualmente
transitorias impressdes sonoras; no fundo, os dois sdo
materializagdes da sua faculdade de lembrar, de sua
memoria. Com o auxilio do telefone ele ouve bem
longe, de distancias que seriam tidas por inalcangaveis
até mesmo em contos de fadas [...]. Nao apenas parece
um conto de fadas; ¢ mesmo o cumprimento de todos
0s —nao, da maioria dos — desejos dos contos, isso que
0 homem, por meio de sua ciéncia e técnica, realizou
nesta Terra onde ele surgiu primeiramente como um
fraco animal, ¢ onde cada individuo de sua espécie
tem que novamente entrar como uma desamparada
crianca de peito (FREUD, 2010, 50-51).

Acreditava-se, piamente, nas instituicdes e, no caso austriaco,
em seu afiangador maior, o velho e imponente imperador Francisco

José que terd um reinado dos mais longevos da historia europeia,
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sessenta e oito anos, bem como figurard entre os monarcas mais
reconhecidos do século XIX: “[...] os judeus olhavam com gratidao
para Viena; era 14 que morava o velho, o idoso imperador Francisco
José, inatingivel como um deus nas nuvens, e eles louvavam e
amavam respeitosamente esse imperador distante como se fosse
uma lenda [...]” (ZWEIG, 2013, 165). Em seu império, de fato, a
palavra de ordem era a tradigdo, isto &, a preservacao do status quo,
por conseguinte, em seus dominios, qualquer espirito aventureiro
em busca de mudancas radicais, era encarado, no minimo, com
suspeita. Alias, Sua Majestade, era conservador a ponto de crer no
futuro do cavalo e desconfiar do recente maquinario, automoveis e
trens (BONA: 1999). Nao por acaso, torna-se tacito nas memorias de
Stefan Zweig, que ser jovem nesse império velho baseado na tradi¢do
ndo era tarefa das mais faceis e tampouco prazerosas. Sem sombras
de duvida, na Belle Epoque, o tempo, o futuro, competia aos mais
velhos e suas barbas grisalhas, paletos e cartolas. Todavia, todo esse
clima de harmonia, tradi¢ao e erudi¢ao, ocultava as rivalidades das
nagdes europeias, recém instituidas, e a sua busca desenfreada por
mais poder na forma de territorios, colonias, especialmente na Asia

e Africa:

Entretanto, mesmo sendo o colonialismo apenas um
dos aspectos de uma mudanca mais geral das questdes
mundiais, foi, com toda clareza, o de impacto mais
imediato. Ele constituiu o ponto de partida de analises
mais amplas, pois ndo ha duvida de que a palavra
“imperialismo” passou a fazer parte do vocabulario
politico e jornalistico nos anos 1890, no decorrer das
discussdes sobre a conquista colonial. Ademais, foi
entdo que adquiriu a dimensao econdmica que, como
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conceito, nunca mais perdeu. Eis por que sdo intteis
as referéncias as antigas formas de expansdo politica
e militar em que o termo ¢ baseado. Os imperadores
e impérios eram antigos, mas o imperialismo era
novissimo. [...]. Em suma, era um termo novo, criado
para descrever um fenomeno novo (HOBSBAWM:
1988, 86).

Em outros termos, com os estados europeus cada vez
mais pujantes, do sentido militar ao cientifico, cada qual foi se
embriagando em um nacionalismo que, por defini¢do, compreende
apenas o governo ensimesmado. Com isso, a efervescéncia europeia
que outrora restringia-se ao dominio cultural, entdo, concernira,
sobretudo, ao nivel territorial e economico. Eis, grosso modo, a
passagem da ideologia nacionalista para o imperialismo e suas
consequéncias que ainda hoje reverberam em diversos paises,
inclusive no Brasil. Entdo, em junho de 1914, aos seus 32 anos, o
estopim para a Grande Guerra foi aceso. O arquiduque Francisco
Ferdinando, sucessor ao trono Austro-Hungaro, e sua mulher, foram
assassinados, por um estudante sérvio, em Sarajevo-Bosnia. A regido
conhecida como Balcas (Croacia, Eslovénia, Bosnia-Herzegovina e
Sérvia) era de longa data marcada por diferengas religiosas e étnicas
que se traduziam, frequentemente, em conflitos armados: “Os Balcas
eram conhecidos como o barril de polvora da Europa, e foi, de fato,
ali que a explosdo global de 1914 comecou” (HOBSBAWM: 1988,
419-420). Exato um més apos o assassinato, o Império Austro-
Hungaro, pactuado com a Alemanha, declarou guerra a Sérvia que,
por sua vez, foi imediatamente apoiada pelo bloco russo-franco-

britanico.
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Com o inicio da Grande Guerra, em meio a violéncia das
trincheiras, Stefan Zweig, em conjunto com outros escritores, serviu,
voluntariamente, na Biblioteca do Arquivo Militar. Esse grupo seleto
teve como incumbéncia produzir os jornais para os combatentes,
ou seja, verdadeiramente: “maquiam a guerra, fabricam hero6is”
(DINES, 2012, 153). Alias, ¢ interessante notar que sua atitude
em face do conflito foi ambigua em um primeiro momento e nao
pacifista desde o principio como suas memorias fazem parecer:
“Desde o inicio, nunca acreditei na vitoria ¢ sO tinha uma certeza:
a de que, mesmo que pudesse ser conquistada a custa de sacrificios
desmedidos, ndo justificaria esses sacrificios” (ZWEIG, 2014,
228). Em verdade, durante um breve momento, ele, como muitos
outros, inclusive Sigmund Freud, foi contagiado pelo nacionalismo,
desejou estar no front e, em suas correspondéncias, manifestava seu
orgulho pela alianga germanica no inicio da guerra: “O tom inicial
¢ francamente belicista, as vitdrias alemas sdo “nossas”, e a apatia
vienense ¢ criticada apenas como contraria ao esforco de guerra”
(DINES, 2012, 148). Ora, ¢ conhecido pelos historiadores que
muitos jovens, e até intelectuais®, enalteciam a bravura romanceada
dos combatentes, ndo raro, a guerra era acompanhada de atributos
como: honra, amor, liberdade, etc. Estimulo poético que excitava os

jovens soldados e os velhos déspotas.

Enquanto a Europa burguesa, em crescente conforto
material, rumava para a -catastrofe, observamos
o estranho fendomeno de uma burguesia, ou pelo

6  Segundo o proprio escritor: “as vezes, era como se uma horda de possessos
vociferasse, e no entanto todos aqueles homens eram os mesmos cuja razdo, cujo
poder criador e atitude humana ainda admiravamos uma semana antes, um meés
antes” (ZWEIG, 2014, 159).
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menos de parte significativa de sua juventude e de
seus intelectuais, a mergulhar de bom grado ¢ até
com entusiasmo no abismo. Todos conhecem o caso
dos rapazes — antes de 1914 havia poucas provas
relativas as perspectivas belicosas das mogas — que
saudaram a irrupcdo da Primeira Guerra Mundial
como se fosse amor a primeira vista (HOBSBAWM:
1988, 266).

Pelo exposto, ¢ forgoso admitir que suas lembrancas, como
ele as relata em sua autobiografia, foram alteradas pelo tempo, uma
vez que seus ideais pacifistas, humanistas dao lugar a ambiguidade
diante do conflito somente em meados de 1915, durante a realizacao
de sua proxima obra, Jeremias. Com isso em mente, ¢ importante
sublinharmos que, ao acessarmos o passado por meio da memoria,
fazemos um movimento no presente para compreender algo nos
tempos idos, logo, ela deve ser entendida como uma reconstrugao
social do pretérito, no entanto, sempre baseada nos anseios de um
dado presente. Mesmo porqué:

[...] o sujeito é um amalgama de pecas diversas;
que assim sucede porque seu interior ¢ ocupado por
discursos entre si discrepantes. [...] s6 empiricamente
o0 sujeito ¢ uno — tem um nome pelo qual atende; na
verdade, em sua concretizagdo, mostra-se dividido,
fragmentado, dando lugar a pegas dissonantes ou até
cacofonicas (LIMA, 2006, 75).

Nao ha de se falar, portanto, em qualquer nogao cartesiana de
neutralidade, ao contrario, torna-se evidente seus atravessamentos
por questdes inconscientes, politicas e ideoldgicas, por exemplo. “A
histéria nao ¢ o passado. A historia € o passado na medida em que €
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historiado no presente — historiado no presente porque foi vivido no
passado” (LACAN, 2009, 22). Por essa perspectiva, vislumbramos
seu carater mutavel, manipuldvel e, por consequéncia, constantemente

sujeita a (re)interpretacdes baseadas nos mais diversos interesses:

Esse ultimo elemento da memoria — a sua organizagao
em fun¢do das preocupagdes pessoais e politicas do
momento mostra que a memoéria ¢ um fendmeno
construido. Quando falo em construgdo, em nivel
individual, quero dizer que os modos de construgao
podem tanto ser conscientes como inconscientes.
O que a memoria individual grava, recalca, exclui,
relembra, é evidentemente o resultado de um
verdadeiro trabalho de organizagdo (POLLAK: 1992,
204).

Isto posto, gracas as influéncias de Friderike e de sua relagdo
cada vez mais proéxima com o seu segundo mentor, o francé€s Romain
Rolland, e suas convic¢des supranacionais, ele voltou a lucidez de
habito (GIL, 2019). Efetivamente, ele encontra na obra do francés
uma guarida em meio ao caos europeu: “[...] ali estd nascendo algo
diferente, algo que nos toca a todos, uma obra europeia, uma obra que
nao trata dos italianos ou dos franceses, nao trata de uma literatura,
e sim de nossa nagdo comum, de nosso destino europeu” (ZWEIG,
2013, 133-134). Desvairo belicista ocasional que nunca mais se
repetira, em verdade, apenas serviu para direciona-lo de vez a sua
profissao de fé humanista. De tal modo que, a posteriori, tentou,
juntamente com o supracitado ganhador do Nobel de Literatura
em 1915, organizar uma frente intelectual de oposi¢do, contudo a
maioria dos pensadores de lingua alema ndo estava disposta, ainda
figurava entre os poetas da guerra.
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Esquecidos da quimera europeia, os intelectuais
embarcam no delirio nacionalista. Em ambos os
lados, a intelligentsia exibe sua capacidade de
arregimentar a insensatez. Thomas Mann, Rainer
Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal, Franz Werfel,
Jabok Wassermann, Emile Verhaeren, Richard
Dehmel e Anatole France deixam-se arrastar pelos
eflvios patrioticos e guerreiros (DINES, 2012, 149).

Romain Rolland, a propdsito, foi uma das figuras mais
influentes na vida do austriaco que, inclusive, rendeu-lhe ndo
uma, mas duas homenagens, o ensaio: Romain Rolland (1926),
publicado no jornal Neue Freie Presse, de Viena, por ocasido do
sexagésimo aniversario do escritor, bem como a biografia: Romain
Rolland: sua vida, sua obra, que originalmente foi publicada em
19217, mas chegou ao Brasil, em uma versao pirata, em 1934 pela
Editora Marisa. Futuramente, no periodo entreguerras, essa amizade
fraternal se enfraquecera pela adesdo do francés a causa comunista, o
austriaco, como de praxe, ndo levantara outra bandeira que ndo seja
a do humanismo. Independentemente do espectro politico, esquerda
versus direita, fascismo versus bolchevismo, ele nunca se sentira
bem nesse jogo de vitoriosos de carater dubio.

Pouco depois, ratificando seu posicionamento humanista,
enquanto muitos escritores europeus investiram em romances acerca
da guerra, Stefan Zweig escreveu Trés mestres: Balzac, Dickens e
Dostoievski (1920), ensaio sobre o perfil desses trés artifices da letra,
um francés, um inglés e um russo, ndo por acaso, todos representantes

do campo inimigo em meio ao conflito armado. Tao logo recobrou

7  No Brasil, o ensaio foi traduzido ¢ publicado como Os mestres: Romain
Rolland, pela Editora Zahar e encontra-se na obra: Stefan Zweig: o mundo insone
e outros ensaios, de 2013.
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a fulgor de costume, deixou seu recado, em sua obra, nada de herois
austriacos ou alemaes, ele ndo alimentaria esse patriotismo sangrento
e non sense. Portanto, ao contrario de muitos bardos do combate, sua
escrita sustentava-se na arte, em escritores, ndo em generais, reis e
seus jogos de poder mesquinhos. Esse formato triptico sobre o que ele
chamava de os construtores do mundo continuara em outras obras:
A luta contra o demonio: Holderlin, Kleist e Nietzsche (1925); Trés
poetas da sua vida: Stendhal, Casanova e Tostoi (1928) e A cura
pelo espirito: Mary Baker-Eddy, Mesmer e Freud (1931).

Ainda em meio a Grande Guerra, escreveu a tragédia: Jeremias
(1917). Livro composto por nove cenas € que se passa na Sui¢a, um

pais historicamente neutro, de tendéncias pacifistas. Além do mais,

No drama o profeta biblico Jeremias anuncia em
vao suas visdes da destruicdo de Jerusalém, lutando
contra o desejo de guerra do povo, contra os falsos
herdis, que comandam a guerra, mas pdem em
sua frente, exposto a violéncia, o povo, contra os
profetas otimistas, que com suas promessas de vitoria
prolongam a violéncia durante anos. Jeremias ¢ visto
pelo povo como um fraco por defender a paz, porém,
depois da guerra, no momento da prisao e do exilio
¢ elevado a guia e salvador espiritual (HERBERTZ,
2001, 40).

Ao que parece, em alguma medida, “a literatura antecipa e
constréi o destino do escritor” (SOUZA: 2011, 85). Isto posto, se
outrora, através do personagem Tersites®, viu a chance de discorrer

8 Neste livro, grosso modo, Stefan Zweig defende a tese de que: “[...] quem
¢ desprezado como fraco e temeroso na hora do entusiasmo, na hora da derrota
geralmente ¢ o Ginico que ndo apenas a suporta como também a supera. Desde a
minha primeira pega, 7ersites, o problema da superioridade psicoldgica do vencido
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sobre a capacidade sublimatéria da derrota nos vencidos, agora,
por meio de Jeremias, assume de vez sua aposta no humanismo e,
por conseguinte, na unidade espiritual do mundo: “Para enfrentar a
empafia dos ganhadores, quer mostrar que também ha perdedores,
hipotese que estadistas, generais e acolitos teimam em ignorar na
certeza da vitoria e da infabilidade de suas motivacdes” (DINES:
2012, 156). Por conseguinte, a derrota ndo seria um fendmeno
imoral, mas a corrupg¢ao do espirito que busca, desenfreadamente, a
vitoria, sim, o €.

Nao satisfeito com suas exploragdes pacifistas no ambito
literario, Stefan Zweig, dedica-se, cada vez mais, nos anos seguintes
a primeira guerra, ao papel de reconciliador, haja vista suas diversas
viagens no velho mundo, a fim de professar a sua fé no humanismo:
“[...] paulatinamente comecgou a se formar em mim o projeto de
uma obra em que eu pudesse manifestar nao so coisas isoladas, mas
toda a minha atitude em relagdo a época, ao povo, a catastrofe e a
guerra” (ZWEIG: 2014, 223). Na contramao do vortice patridtico
e bélico que se concretizava, Stefan Zweig, conscio da sandice de
tais discursos que falseavam a realidade abjeta da guerra em uma
miragem sublime, antevé a tragédia anunciada. Astuto como Odisseu,
ele ndo se encanta por esse canto magico das sereias.

Por fim, resta evidente que em suas palestras, conferéncias e
artigos, ha cerca de um século, ele ja defendia, com sua atualidade

intempestiva, uma sociedade unida, fraterna, consequentemente, sem

sempre me interessou. Sempre me seduziu mostrar o endurecimento interior
que toda forma de poder gera nas pessoas, o enrijecimento animico que a vitoria
produz em povos inteiros, para contrapor a isso o poder da derrota que revolve
dolorosamente a alma” (ZWEIG, 2014, 173). Nao por acaso, nesse drama teatral,
ndo é Aquiles a figura heroica, mas sim um de seus rivais mais insignificante.

128 GEOVANE SouzA MELO JUNIO



espago para ressentimentos ou revanchismos ligadas as ideologias
extremistas de cunho patridtico. Nao surpreendendo que, ao longo
desses anos, vem transmutando-se, em passo acelerado, de autor
para personagem e “mais do que isso, referéncia” (DINES: 2012,
19).
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MEMORIAS E CONFLITOS HUMANOS NO
DIARIO DE JOAO AFONSO E NA FICGAO
DE BORIS SCHINAIDERMAN

Ivone Gomes de Assis’

A guerra, em seu vazio humano, segue concretizando a
ambicdo politica, enquanto deixa profundas marcas naqueles que,
em nome do dever civico, colocam suas vidas em risco. Desse
modo, a historia vai sendo construida, e os martires, € os herois, e
os homens de destaque vao nascendo nas pautas dos relatorios e nos
noticiarios. O didrio de guerra exerce a funcao ndo apenas de guardar
lembrangas, mas, também de dialogo e terapia, para que soldados nao
enlouquecam, afogados na soliddo e na brutalidade que ¢ a guerra.
O escritor de diario busca estabelecer um didlogo consigo, narrando
suas vivéncias e expondo seus quereres. Desse modo, este artigo, ao
apresentar as memorias de um soldado, intenciona exibir os pontos de

invisibilidade que permeiam os relatérios. E ao comparar a narrativa

1 Mestre em Estudos literarios pela Universidade Federal de Uberlandia-
Cronista do Jornal “Diario de Uberlandia”. Pesquisadora do LEJ.Foi orientanda
de mestrado da professora Kenia Pereira
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do personagem com a narrativa do autor intenciona-se observar os
pontos em que o autor se priva de relatar em género autobiografico,
para dar espaco a fic¢ao.

As anotagdes do diario de Jodao Afonso, elucidadas neste artigo,
sdo as do dia 7 de agosto de 1944, do livro “Guerra em surdina”, do
autor Boris Schnaiderman. O didrio compde o capitulo 3, Pecado?
Gloria?, da obra.

O capitulo em questdo abre-se dizendo: “— [Jodo Afonso
escrevendo]”. O uso dos colchetes anuncia que o narrador abriu o
espago para que o protagonista poste sua escrita, com liberdade,
mas, também, é uma forma de o autor dizer: “Olha, esse trecho ai
foi com base em uma vivéncia propria”. Isso faz sentido por se tratar
de uma obra ficcional, portanto fatos narrados com inspiracdo em
episodios vividos por varios combatentes, mas, neste caso do 7 de
agosto o episodio foi com seu duplo ficcional.

Os relatos no didrio aconteceram na costa sul da Italia, por
ocasido da II Guerra Mundial e o diarista inicia sua escrita apontando
para a localizacdo geografica e também para a datagdo do fato:
“Tarquinia, 7-8-1944”. Em seguida, posiciona-se quanto ao seu
“biotexto”: “Quero fazer agora um didrio diferente dos anteriores”
(SCHNAIDERMAN: 1995, 75), anunciando, assim, que o soldado
ha de escrever como um civil, usufruindo do ser humano que habita
sua mente.

O romance “Guerra em surdina” ¢ uma narrativa resultante de
artigos escritos ao longo de 20 anos de pds-guerra, pelo escritor Boris
Schnaiderman, o qual buscou inspiragdo nas historias vivenciadas,
experimentadas ou assistidas, durante a Segunda Guerra, entre os

anos 1944-1945, quando ele foi sargento na FEB, combatendo contra
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o nazifascismo, na Itélia, pais este que se dividiu, a época, em dois
blocos: o sul, dominado pelos Aliados e o centro e o norte, dominado
pelo nazismo. Estes dois tltimos (centro e norte) abrigavam dois dos
principais campos nazistas da Europa, Bolzano e Fossoli di Carpi,
chamados de centro de recolhimento, deles as vitimas eram levadas
de trem para os campos de exterminio.

Embora a maior parte das narrativas de guerra sejam producdes
de sobreviventes niao escritores, “Guerra em surdina” além de ser
uma narrativa ficcional produzida por um escritor judeu, refugiado
no Brasil, devido ao Pogrom na Russia Czarista, Schnaiderman ¢
também sobrevivente de guerra, e carrega ainda o selo de Primeiro
Tradutor de Literatura Russa no Brasil, iniciando em 1943, com “Os
irmaos Karamazov”, de Dostoiévski.

Ja as narrativas diaristas do sargento Jodo Afonso sdo as
memorias do personagem protagonista do diario, com registros
imediatos, compostos ao final do dia, alusivo ao fato; sdo registros
feitos no calor da emocao.

Sabe-se que, geralmente, a escrita “diaristica” ¢ acompanhada
de muitos questionamentos quanto a veracidade. Sobre isso, muitas
vozes, ao longo do século XX, debateram-se sobre a importancia
da biografia dos escritores, mais especificamente as registradas
em diarios. O ensaista francés Maurice Blanchot (2005, 273), por
exemplo, relata que “o interesse do diario ¢ sua insignificancia”, e
completa: “O diario € a ancora que raspa o fundo do cotidiano e se
agarra as asperezas da vaidade”, o que pode levar a entender o diario
como uma futilidade. Contudo, esse conceito ndo se aplica a um
diario de guerra, que estd mais para um relatorio secreto, em que o

combatente escreve para ninguém ler, mas, uma vez lido, converte-se
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em documentdario. Por outro lado, enquanto a veracidade se apodera
da narrativa em diario de Jodao Afonso, a ficgao concede um folego ao
autor, o qual podera se livrar dos questionamentos quanto ao vinculo
histérico dos fatos, ainda que estes sejam extraidos de sua vivéncia.

Outra observacdo a se considerar estd ligada ao fato de que,
como exige o diario, Jodo Afonso escreve seus registros diariamente,
narrando os acontecimentos de seu dia, por meio de uma escrita
crua e direta, sem filtros, e submissa ao calendario. Enquanto Boris
Schnaiderman vai remontando sua criagdo literaria, revisitando
memorias e recriando verdades, cujo resgate memorial se constroi a
seu tempo, sob a permissao da lembranga daquilo que se viu, ouviu
ou experienciou ha anos; trata-se de uma escrita elaborada, medida,
revisada, extraida de uma mente cheia de informagdes e dor, mas
que ja se encontra no descanso de um pos-guerra, no conforto do
lar, portanto, uma escrita atrelada ao exercicio literario. Nao estou,
com isso, intentando diminuir veracidade, nem mesmo omitir fatos,
mas, sim, estou a apresentar a diferenca entre uma escrita de diario
e uma narrativa de ficcdo. Sem duvida, em se tratando da ficgdo
de Schnaiderman, seu relato, por intermédio de um personagem
ficcional, ¢ uma mescla de memorias, em que autobiografia e ficgao
se resvalam, enquanto o imagindrio transporta o tempo historico
para o tempo literario, sem prejuizos no diario.

Sabe-se que o tempo exerce o papel da mutacao, de modificar
a textura ¢ o relevo das vivéncias. Inclui-se nessa modificacao a
perspectiva dos fatos observados ou vivenciados a seu tempo e fora
dele. Sao impressoes variadas, em que Walter Benjamin (1987, 115),
por ocasido do horror da Primeira Guerra observou: “No final da

guerra, [...] os combatentes tinham voltado silenciosos do campo
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de batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis [...] Porque
nunca houve experiéncias mais [...] desmoralizadas que a experiéncia
estratégica pela guerra de trincheiras [...]”. Walter Benjamin
deixa explicito que a guerra apresentou uma vivéncia em meio a
solidao e a brutalidade, que so6 foi capaz de interiorizar/privatizar
a experiéncia. Essa “mudez” pode estar vinculada a proximidade
dos acontecimentos e, conforme declara Schlegel (1997, 25), “para
poder escrever bem sobre um objeto, € preciso ja ndo se interessar por
ele; o pensamento que se deve exprimir com lucidez ja tem de estar
totalmente afastado, ja ndo ocupar propriamente alguém [...]”. Dessa
maneira, narrativa alguma ¢ capaz de tracejar tamanha atrocidade tal
como a guerra, promovendo sempre um testemunho parcial.

Considerando esse distanciamento em relagao ao fato relatado,
pode-se entender que a narrag¢do na voz de Jodao Afonso foi um modo
de encurtar esse tempo quanto a cronologia e alongar o afastamento
do objeto, para falar sem se apegar as cicatrizes do inconsciente.
Pois, no diario, este curto distanciamento instaura um discurso com
intensa disposi¢do subjetiva ao mesmo tempo em que a sequéncia de
registros se apresenta bem heterogénea. Assim, entende-se o diario
como sendo uma glosa individual, de fatos variados, vinculados a
um espaco de tempo limitado.

Nesta abordagem, o didrio, esse género narrativo confessional,
¢ uma tendéncia literaria em que o narrador menciona sua poética
livremente, sem compromisso com relatorios historicos. “Nem
sempre houve romances no passado, e eles ndo precisardo existir
sempre” (BENJAMIN: 1987, 123). Essa afirmativa liberta essa
proposta de tratamento dialético — o didrio — da rigidez do livro, sem

perder a forga literaria, dentro de sua técnica.
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Ao se referir a transmutagdo literaria, Benjamin exemplificou
com o jornal o que exemplificariamos, em nossa contemporaneidade,
com as mensagens/postagens em redes sociais, blogs e canais de
comunicagdo. Também faz parte dessa transformacao o produto
deste artigo, o diario, pois “[...] estamos no centro de um grande
processo de fusdo de formas literarias [...]”. Trata-se de diferentes
modalidades, nas quais “o leitor esta sempre pronto, igualmente, a
escrever, descrever e prescrever” (BENJAMIN: 1987, 124).

Neste artigo, observamos que enquanto Jodo Afonso vai
registrando suas memorias de guerra, no diario, dando ali uma
roupagem de testemunho e cumplicidade, Boris Schnaiderman
segue produzindo literatura ficcional inspirada na historicidade
experimentada.

O diario é composto de assuntos triviais do cotidiano dos
soldados, mas que, na criatividade do narrador, ganha um vigor
memorialistico/narrativo. Schnaiderman, na personagem de Jodo
Afonso, recria, com a emog¢ao de um soldado, um espago cheio de
lembrangas e observacdes de pequenos detalhes, transformando
aquele espago que até entdo era apenas de cicatrizes — o campo de
guerra —, em um recinto de convivéncia, com “ar de saudoso”. O
fato ¢ que, em tempos de guerra, o confinamento € algo corriqueiro.
Neles, testam-se os limites humanos, fisico e psicoldgicos, por meio
da privacao de alimentos e “conforto”, bem como por intermédio do
isolamento. Sdo fatores que facilmente levam a loucura, ao medo,
ao desespero e ao convivio com a morte, companheiros inseparaveis
dos soldados, dai a necessidade de se formar novos espagos, a fim
de permitir o desabafo, o didlogo, o compartilhamento, a reflexao,
relativos a tudo que o soldado carrega em sua vivéncia. Nessa
sequéncia, a escrita € uma forte aliada, o diario € um confidente da
memoria.
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Assim, as historias tramadas por meio da memoria, no caso
de Jodo Afonso, registradas em diario, exerciam o poder de tornar
presente o passado. Ainda, se de um lado o didrio aprisiona a escrita
ao tempo, assinalado por suas datas de registros, por outro, concede-
lhe total liberdade para que, livremente, o diarista registre os fatos
sob seu olhar.

Mas, nesse sentido de liberdade, Maurice Blanchot (2005,
270 e 275) alerta: “O diario [...], que parece [...] capaz de todas
as liberdades, [...] deve respeitar o calendario”. E completa sobre
o sentido do diario, “Escrevemos para nos lembrar de noés [...]7,
lembrando que se trata de um registro de memorias.

“Belos livros, cheios de erudicao”, escreve Jeanne Marie
Gagnebin (2006, 97), “sao publicados sob a égide de Mnemosyne.
Na histoéria, na educacéo [...] o cuidado com a memoria fez dela ndo
s0 um objeto de estudo, mas também uma tarefa ética”.

Walter Benjamin também se posiciona quanto a narragao

memorial:

Mnemosyne, [...] tece a rede que em Ultima instancia
todas as historias constituem entre si. [...] Tal ¢ a
memoria épica e a musa da narragdo. Mas a esta musa
deve se opor outra, a musa do romance que habita
a epopeia, ainda indiferenciada da musa da narrativa
[...]. O que se prenuncia nessas passagens ¢ a memoria
perpetuadora do romancista, em contraste com a
breve memoria do narrador. A primeira ¢ consagrada
a um herdi, uma peregrinagdo, um combate; a
segunda, a muitos fatos difusos. [...] a rememoragao,
massa do romance, surge ao lado da memoria, musa
da narrativa [...]. (BENJAMIN: 1994, 211).
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A construgdo textual na descri¢do dos fatos, por Jodo Afonso,
engendra o formato de memoria do personagem, com suas analises
e interagdes, fatos que vao sendo descritos no diario, delineando o
desdobramento da guerra e a formagdo dos sentidos. E um quase
aconselhamento, afinal, “[...] o narrador ¢ um homem que sabe dar
conselhos”, e “[...] se “dar conselhos” parece hoje algo de antiquado,
¢ porque as experiéncias estdo deixando de ser comunicédveis.”
(BENJAMIN: 1987, 200).

“O conselho tecido na substancia viva da existéncia tem um
nome: sabedoria.” (BENJAMIN: 1987, 200).

[...] O diario se inspira quer na confissdo, quer na
biografia: todos os escritos intimos, tardios. [...]
Entendo por biografia ou autobiografia (narrativa de
uma vida) uma forma tdo imediata quanto possivel,
e que me seja transcendente, mediante a qual posso
objetivar meu eu e minha vida num plano artistico.
(BAKHTIN: 1981, 165).

Essa inspira¢cdo exposta no didrio, quando se trata de guerra,
¢ uma probabilidade de se aplicar sentido ante tanto horror. Pode-se
entender essa narrativa biografica como um modo de o homem se
reencontrar por meio da escrita, ao mesmo tempo em que ele satisfaz
suas necessidades de narrar, de se comunicar. O didrio registrado em
“Guerra em surdina” ¢ composto de 17 dias de anotagdes, contudo,
apenas o primeiro dia faz parte de observacao deste artigo.

Jodo Afonso vai narrando suas vivéncias, por meio do diario,
naquela data especifica, registrando um discurso em primeira
pessoa, tomado da consciéncia do diarista, como se pode observar

em sua primeira frase: “Quero fazer agora um didrio diferente dos
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anteriores” (SCHNAIDERMAN: 1995, 75). Nesse ponto, ndo ha
mais duvidas de que Jodo Afonso era um redator habitual (diarista
de guerra), por isso considerava-se “ao mesmo tempo mestre e
escravo” da lingua (BARTHES: 1980, 14), sabendo-se mestre por
ter o poder de uso dela, e entendendo-se escravo pela submissao as
exigéncias impostas pelas metodologias e regras, pois um soldado
deve guardar, para si, seu testemunho sobre os horrores vividos em
campo de batalha. Mediante tais regras militares impostas, Jodao
Afonso procura ter maior cuidado em seus relatos, do que teria um
civil comum. Essa conscientizacdo acompanhara o narrador por toda
a anotacao.

A narragdo do didrio de Jodo Afonso mantém impeto de
cobertura da crueldade dos fatos, da desigualdade humana,
especialmente, em relagdo as caracteristicas dos soldados brasileiros,
a quem ele chamara de “estranho exército” (SCHNAIDERMAN:
1995, 75), talvez considerando o fato de que os soldados
brasileiros foram enviados para a guerra preparados civicamente,
mas desprovidos de conhecimento das armas que utilizariam em
batalha, desguarnecidos de operadores de radio, dentre outros, mas,
sobretudo, um exército com farda de verdo para enfrentar o rigoroso
inverno europeu. Esta foi uma luta desigual, porque o inverno tem
pressa, € 0 unico aquecimento que os soldados brasileiros tinham era
o calor humano préprio. Sem contar a falta de modos nos comandos
gritados, variando conforme patentes, em que deixava sempre o
rango da humilhagdo para os soldados menos assistidos, e ainda o
contratempo da semelhanga entre as fardas brasileira e alema e a
total falta de suporte com vestuario e alimentacao adequados, fatores
que foram amenizados, posteriormente, com a atencgao ofertada pelo
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exército americano. Todos esses fatores geraram grande entrave na
atuacdo efetiva dos soldados brasileiros na batalha, deixando como
licdo, aos oficiais e ao governo brasileiro, o fato de que, em uma
guerra, a boa logistica ¢ essencial para a sobrevivéncia.

Na guerra, o didrio, de forma bem literaria, tem a intencao de
devolver o homem a sua condi¢ao natural, ao espaco que lhe foi
dado — por direito — na vida.

Sobre literariedade Leyla Perrone-Moisés (1978, 42) explica
que, esta vem “[...] de uma organizagdo diferente [...] dos mesmos
materiais linguisticos cotidianos”, permitindo-se, assim, perceber
que o didrio de Jodo Afonso faz uso dessa “organizacdo diferente”
para escavar o subterraneo da propria memoria, a fim de encontrar,
em meio aos destrocos de guerra, o que lhe sobrou de humanitario,
por mediacdo da poética. Trata-se de uma reconstrucdo de suas
reminiscéncias, por meio de um recorte mais poético, em uma
atividade de escrita que lhe serve de subterfugio.

Segundo Octavio Paz:

[...] a atividade poética € revoluciondria por natureza
[...]I; ¢ um método de libertagdo interior [...]. Suplica
ao vazio, didlogo com a auséncia, ¢ alimentada pelo
tédio, pela angustia e pelo desespero. [...] Obediéncia
as regras; criacdo de outras. Imitagdo dos antigos,
copia do real [...] (PAZ: 1982, 15).

E nesse conceito de poética que se pode compreender que,
por meio de sua propria concepgao, Joao Afonso busca reconstruir
suas memorias, ressignificar suas concepgoes € percepgoes, dar nova
identidade ao soldado (no sentido de reencontrar o “homem”), que,
até entdo, era apenas uma personificacdo, uma mascara talvez, que
corporificou o ser, ocultando-o para que existisse apenas o combatente
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descrito em sua plaqueta de identificacdo militar. O disfarce ¢
uma constante na sociedade, e é sempre acolhido no universo dos
signos, seja no contexto politico, social, cultural, religioso ou outro,
procurando recriar sentidos, para preencher o vazio, por intermédio
dos simbolos.

Sobre tal assunto, Octavio Paz (1982, 302) esclarece: “A
linguagem ¢ simbolica porque trata de por em relagdo duas realidades
heterogéneas: o homem e as coisas que nomeia”. Por isso, Paz abaliza
a poesia como um ponto de equilibrio, na linguagem, observando
que ela sugere “[...] encontrar uma equivaléncia (isto €, a metafora)
na qual ndo desaparecam nem as coisas em sua particularidade
concreta nem o homem individual.” (PAZ: 1982, 382). As palavras
tém o poder de promover a presenca, com rapidez e eficacia.

Quanto a simbologia, Hayden White (2001, 108) se posiciona:
“A metafora ndo imagina a coisa que ela procura caracterizar; ela
fornece diretrizes que facultam encontrar o conjunto de imagens que
se pretende associar aquela coisa. Funciona como um simbolo, e ndo
como um signo”.

Mediante uma analogia com esse texto de White, podemos
entender que, no diario, Jodo Afonso da voz a “quimera” humana, no
intento de exibir o herdi que h4 em cada rosto ali presente, naquele
“estranho exército”, formado por diferentes classes e etnias, que
seu amigo Alipio resume no signo (ou talvez estigma) “xavante”. A
aceitagdo de Jodo Afonso, quanto a forma de tratamento, pode ser um
modo de diferenciar o Ser do estigma, mas o apelido nao deixa de ser
uma via de mao dupla, em que xavante represente o guerreiro, ou o
“abandonado”, pois considerando o periodo 1944, o pais ndo vivia
uma politica de inclusdo, e nem o indio fazia parte de um quadro
cultural como ¢ hoje. Todavia, opto por crer que Alipio atribuia ao
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apelido o significado de pessoas verdadeiras e destemidas.

Ao descrever seu “olhar”, Jodo Afonso vai tramando uma
cumplicidade entre o olhar e o conviver, uma vez que, de um lado,
cumpre seu papel de Sargento, do outro, o de simples “criatura”
humana. E preciso que ele se refugie do tempo presente, que se
adentre em um tempo impessoal, para que consiga registrar suas
memorias sem a emog¢ao que emudece o narrador.

Mircea Eliade (1992, 99) teoriza que: “Gragas a leitura, o
homem moderno consegue obter uma ““saida do Tempo™ [...], a leitura
projeta o homem [...] para fora de seu tempo pessoal e o integra a

9999

outros ritmos, fazendo-o viver numa outra “historia””’. Com base em
Eliade, observo que a escrita de Jodo Afonso ¢ capaz de agucar a
imaginacao e a criatividade do homem, possibilitando-o desvincular-
se de seu tempo singular e experimentar outras vivéncias, desbravar
outras culturas, etnias, épocas e percepcoes.

Jodao Afonso tem, em suas anotagoes, o discurso de retomada
de consciéncia, em que o homem se vé na condi¢ado de humano,
simplesmente. Nele, estabelece-se uma espécie de didlogo e
compreensao.

Em tempos de guerra, a fragilidade humana se aflora, desse
modo, ¢ possivel que soldados escritores ou compositores pecam
licenca ao combatente que habita nele, para que, com sua escrita ou
cangdo, externe suas reinvindicagdes. O senso de camaradagem, a
fim de amenizar as inquietagdes, disfarcar o medo e reinventar novas
formas de comunicagdo, por meio da arte, tal como Jodo Afonso
estipula em seu coloquio, por intermédio da escrita no diario.

Sendo este artigo voltado também para as questdes de conflitos

da humanidade e para as angustias sociais, vale ressaltar que, no
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periodo da Segunda Guerra Mundial, o Brasil vivia sob o regime
de Estado Novo, o qual primava pelo Autoritarismo, o que na
pratica popular era conhecido por “regime fascista”, mesmo assim,
o governo Getllio Vargas enviou seu exército a Italia para lutar
pela Democracia, ainda que tal liberdade sociopolitica inexistisse
na Terra Natal desses combatentes. Ha uma contradi¢ao de valores
muito forte, em que o soldado brasileiro vive um conflito interno, na
tentativa de interpretar o vinculo entre a guerra e a realidade politica
de seu pais.

No mito, o dominio do fogo representa poder e conhecimento,
bem como em uma guerra. Um exemplo politico dessa correlagdao
¢ o de Adolf Hitler, quando, em seu governo (1933-1945), este
declara guerra ao povo judeu. Eram determinacdes suas, entre
outras: 0 pangermanismo, 0 racismo, a eugenia, o antissemitismo,
o totalitarismo... Embora fosse um partido que buscasse a “terceira
saida econdmica” (socialista) e olhasse apenas para seus proprios
interesses, tal determinismo de Hitler levou-o a declarar a II Guerra
Mundial. Esse periodo de opressdo e dominio de fogo, daquela
Alemanha nazifascista, perdurou até¢ 7 de maio de 1945, quando as
forcas aliadas tomaram para si esse tal poder alemao, instituindo,
consequentemente, a Democracia. Com isso, o Nazismo e o Fascismo
sofreram grande enfraquecimento politico. Nesse periodo, muitos
homens foram arrancados de si, para darem lugar apenas ao soldado,
que eles ali representavam.

Na guerra, acredita-se que as conquistas ndo se determinam
unicamente por intercessao do didlogo, vém sempre marcadas pelas
baixas humanas, formatando um contingente sombrio de aflicdes

que ficam impressas na memoria.
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Hannah Arendt (2008, 8), no preficio de Homens em
tempos sombrios, minuta sobre Heidegger: “Em sua descri¢dao da
existéncia humana, tudo o que ¢ real ou auténtico ¢ assaltado pelo

2999

poder esmagador da “simples fala””. Esta afirmativa apresenta-se
pertinente a preocupacgdo de Jodo Afonso, quando este observa que
a vida dos soldados est4d acima da trivialidade politica, mesmo em

meio as catdstrofes, que deram origem a guerra.

Geralmente, sou levado a escrever ndo sé pela
necessidade de coordenar os acontecimentos
presenciados, de imprimir-lhes certa ordem, mas,
principalmente, para registrar algo dos meus
pensamentos e sensagdes, para examinar-me um
pouco. Desta vez, porém, sinto necessidade ¢ de
analisar melhor o meu proximo, o soldado deste
estranho exército, o homem do meu pais, que eu
sempre conheci tdo mal, e que ¢ motivo para mim de
uma constante surpresa. (SCHNAIDERMAN: 1995,
75).

Quando Jodo Afonso se dispde a escrever sobre o0 homem de
seu pais, o seu compatriota, registra-se ai o trago do nacionalismo,
ou seja, o veio da produgdo literaria, pois, como preleciona Leyla
Perrone-Moisés (1978, 32), “A literatura, ou melhor, as literaturas
sdo, antes de tudo, nacionais”.

“A consciéncia soO se torna consciéncia quando se impregna de
contetdo ideoldgico (semidtico) e, consequentemente, somente no
processo de interacdo social” (BAKHTIN: 1981, 22).

Mas, convicto das dificuldades, o autor do diario escreve:
“Parece que ainda vou ter muito lazer para examinar mais
detidamente o meu compatriota. Com efeito, apesar de nos termos
aproximado um pouco da linha de fogo, a estacdo de veraneio
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continua” (SCHNAIDERMAN: 1995, 75).

Sobre esse desconhecer, que resultara em reflexdes e
“memorias futuras”, pode-se ilustrar com o conceito do proprio Boris
Schnaiderman: “O conhecimento profundo da realidade e da cultura
atuais requerem a apreensao daquilo que se tornara mais plenamente
a realidade e a cultura dos dias futuros” (SCHNAIDERMANN:
1970, 29-30), mas ndo sé. No episodio citado, o soldado faz alusdo a
demora em o soldado entrar em batalha de fato, gracas ao despreparo
logistico do exército brasileiro, em relagcdo ao basico.

O diario de Joao Afonso imprime, em diversos pontos, como
plano composicional, um sistema semidtico capaz de formar um
plano imagético por influéncia da descricdo dos fatos, que vao
sendo levados ao conhecimento do leitor servindo-se da memoria do

personagem:

Anteontem, tendo viajado quase o dia inteiro num
trem intermindvel, e que se arrastava molemente
pela estrada de estagdes bombardeadas, amontoamo-
nos em caminhdes guiados por mulatos americanos,
que nos conduziram através de recentes campos de
batalha, onde se viam tanques incendiados, montdes
de ferragem, casas desmanteladas e uma populagdo
miseravel entre os escombros, até que estremunhados,
atiramo-nos ao chdo, no escuro, e adormecemos ao pé
dos veiculos. (SCHNAIDERMAN: 1995, 75-76).

Ao descrever os motoristas dos caminhdes, o narrador exibe
a afetividade pouco calorosa que ha entre as culturas americana e
brasileira. E preciso que se estabelega um veio de didlogo para que
“0o bem e 0 mal” nao se incorporem no coléquio, € a memoria seja
prejudicada pelos “mitos culturais”. Também o trecho evidencia um
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outro problema, a escassez de motorista para caminhdes grandes, a
fim de fazer revezamento e evitar o esgotamento fisico de todos, e
a falta dos proprios caminhdes, para haver mais espaco. No Brasil,
o Autoritarismo determinou que os soldados fossem e duelassem;
nos EUA, a Democracia determinou que os soldados fossem e
combatessem. Ambas as acdes sdo tragicas, mas, na segunda, ha
preparo (logistica).

ApoOs descrever a situagdo de penuria e cansago dos soldados,
Jodo Afonso, o soldado “corporificado de um poeta”, retoma o folego
para descrever, poeticamente, o espaco atual ocupado pelos homens
da FEB, entre os quais ele fazia parte: “Desta vez, o acampamento
esta num local aprazivel [...]”. (SCHNAIDERMAN: 1995, 76). Mais
adiante, ao discutir sobre imagem, retomarei essa exposicao.

Ainda, no delineamento do espago, Jodo Afonso relembra os
momentos sombrios na cratera: ““A maresia ligeira € muito agradavel,
depois do ar quase confinado de cratera. (SCHNAIDERMAN: 1995,
76). Ele o faz, ndo apontando lamurias, mas utilizando as lembrangas
para ilustrar a “liberdade” ora sentida, alumiado pela beleza do mar
Tirreno, cendrio que contrasta com a devassidao das cidades famintas
e bombardeadas.

O confinamento, neste caso, o de guerra, deixa o0 homem em
uma condicao fronteiri¢a entre o cumprimento do dever e a percepgao
de si e do mundo, uma vez que o isolamento gera muitas angustias,
tal como foi com os soldados durante seu periodo de limitagdo na
cratera vulcanica, descrito em “Guerra em surdina”. Assim, Joao
Afonso retine todo o seu conhecimento e percepcio para expressar
suas sensagOes vinculadas a ideologia. Apds um confinamento
for¢ado, a vida passa a ter outros valores. Sem duvida, a sensacao
de liberdade, ainda que momentanea, concebe novos estimulos ao
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olhar. Segundo Bakhtin:

Tudo que ¢ ideoldgico possui um significado e remete
a algo situado fora de si mesmo. Em outros termos,
tudo que ¢ ideoldgico ¢ um signo. Sem signos nao
existe ideologia. Um corpo fisico vale por si [...]
Neste caso, ndo se trata de ideologia. / No entanto,
[...] pode ser percebido como simbolo [...]. E toda
imagem artistico-simbolica ocasionada por um
objeto fisico particular ja ¢ um produto ideoldgico.
Converte-se, assim, em signo o objeto fisico, o qual,
sem deixar de fazer parte da realidade material, passa
a refletir e a refratar, numa certa medida, uma outra
realidade. (BAKHTIN: 1981, 20).

Sobre o signo ideoldgico, o autor citado ainda assevera: “O
mesmo se dd com um instrumento de producao. [...] um instrumento
pode [por exemplo] ser convertido em signo ideoldgico: € o caso
[...] da foice e do martelo como emblema da Unido Soviética”, que
detém “um sentido puramente ideologico” (BAKHTIN: 1981, 20).
O diario de Jodo Afonso instituiu-se como sendo o seu instrumento
ideoldgico, seu amigo de confissdo, e nos relatos registrados nele a
ideologia se estendeu as medas de feno. Tais medas eram tidas pelos
soldados como mero capim para aquecer o rancho, mas o camponés
lhes deu dois outros sentidos, o de alimento, propriamente dito, para
o seu gado e o signo ideoldgico de sobrevivéncia da familia.

Logo de manha, comegou, numa azafama, a instalagio
do acampamento. Armamos as barraquinhas em meio
as oliveiras. Como houvesse perto umas medas de
feno, os meus companheiros correram a assalta-las,
a fim de forrar o chdo nas barracas. Encontrei um
camponés queixando-se de que o feno era para os

animais no inverno, e que, se estes morressem, passaria
fome com a familia [...]. (SCHNAIDERMAN: 1995,
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76).

O teorico russo Mikhail Bakhtin (1981, 21) assegura que “[...]
¢ possivel dar ao instrumento uma forma artistica” propiciando-
lhe “uma adequacdo harmonica da forma a funcdo na produgdo”, a
esta aproximacao quase sintetizada “entre o signo e o instrumento”,
ainda falta o discernimento demarcatorio entre instrumento e signo.
Para Bakhtin (1981, 21), “Qualquer produto de consumo pode [...]
ser transformado em signo ideoldgico”, desse modo, ele esclarece
que “Os produtos de consumo, assim como o0s instrumentos, podem
ser associados a signos ideologicos, mas essa associacao nao apaga
a linha de demarcacao existente entre eles”. No entanto, “Um signo
ndo existe apenas como parte de uma realidade; ele também reflete e
refrata uma outra. Ele pode distorcer essa realidade, ser-lhe fiel, ou
apreendé-la de um ponto de vista especifico [...]”. Portanto, “[...] todo
signo esta sujeito aos critérios de avaliagdo ideologica [...]” devendo
ser submetido a prova se ¢é: “verdadeiro, falso, correto, justificado,
bom [...]” (BAKHTIN: 1981, 21).

Nessa esfera da correlacdo, Bakhtin assinala que “O dominio
do ideoldgico coincide com o dominio dos signos”, pois estes “sao
mutuamente correspondentes”. Para ele, “[...] Tudo que ¢ ideoldgico
possui um valor semi6tico”. (BAKHTIN: 1981, 21). Embasada nessa
leitura, fago referéncia ao soldado brasileiro, citado no diario de
Jodo Afonso, o qual exerce um papel de signo ideoldgico, visto que,
naquele didlogo ndo estava em questdao o soldado militar, mas, sim,
0 homem visto com indiferenca por seu proximo, no espaco da vida.
“[...] amontoamo-nos em caminhdes [...] até que estremunhados,

atiramo-nos ao chao, no escuro, ¢ adormecemos ao p¢ dos veiculos.”
(SCHNAIDERMAN: 1995, 75-76).
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Nesse sentido, Bakhtin (Voloshinov)? chama a atengdo ao fato
de que “todos os produtos da criatividade humana nascem na e para
a sociedade humana” (BAHKTIN: 1976, 2), pois, conforme ensina
Bakhtin, a atividade do homem, em seu uso individual da linguagem,
constréi seus “tipos relativamente estaveis de enunciados”, seus
“géneros do discurso” (BAKHTIN: 1997, 279), formatando, assim,
uma diversidade infinita de géneros, uma vez que o uso da linguagem
no campo da atividade humana nao se finda.

Relativo a tais géneros, Bakhtin enfatiza a necessidade de
diferencid-losentre géneros primarios/simples (oriundos docotidiano)
e secunddrios/complexos (ideologicos), que sdo organizados — ou
percebidos — conforme sua natureza no discurso. Por exemplo:
os géneros secundarios, como “o romance, o teatro, o discurso
cientifico, o discurso ideoldgico” originam das “circunstancias de
uma comunicagdo cultural, mais complexa e relativamente mais
evoluida, principalmente escrita: artistica, cientifica, sociopolitica”
(BAKHTIN: 1997, 281). E a partir desse “processo de formagio”
que os “géneros secundarios” aspiram a concep¢do primdria da
ideia, fazendo a transmutagdo dos “géneros primarios”, originados,
geralmente, de circunstancias verbais espontaneas.

Dessa maneira, pode-se considerar o género primario como
sendo a matéria-prima do secundario, ou seja, o género secundario ¢
o responsavel por lapidar a pedra bruta transformando-a em produto
acabado. Assim, o produto final ndo terd relacdo “imediata com
a realidade existente e com a realidade dos enunciados alheios”
(BAKHTIN: 1997, 281). Entao, as fontes inspiradoras (dialogo,

vivéncia, diarios, cartas...), ao serem inseridas no romance,

2 Traducao de Faraco ¢ Tezza.
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conservam ‘“sua forma e seu significado cotidiano apenas no plano

do conteudo do romance”, destarte,

[...] so se integram a realidade existente através do
romance [...] concebido como fenomeno da vida
literario-artistica e ndo da vida cotidiana. O romance
em seu todo ¢ um enunciado, da mesma forma que a
réplica do didlogo cotidiano ou a carta pessoal (s@o
fendmenos da mesma natureza) [...] (BAKHTIN:
1997, 281).

Entretanto, estes dois géneros se incorporam reciprocamente,
fazendo com que o primario se desvincule da origem e ganhe
nova concepg¢ao no secundario. Tal metamorfose ¢ muito presente
na obra “Guerra em surdina”, em que as memorias de guerra do
Sargento Schnaiderman migraram de sua vivéncia para sua fic¢cdo
literaria. Assim, o mundo das Letras ganhou um novo romance, e
as reminiscéncias do soldado/escritor (Schnaiderman), um novo
sentido, fazendo com que “Os enunciados e o tipo a que pertencem,
ou seja, os géneros do discurso [atuem como] correias de transmissao
que levam da historia da sociedade a historia da lingua”, ou melhor,
linguagem. (BAKHTIN: 1997, 268).

A arte também pode ser considerada como um género que se
desvincula da concepg¢do, a fim apregoar (novos) sentidos sociais,
pois, de acordo com Bahktin (1976, 3), ela “[...] ¢ imanentemente
social”, capaz de alcancar além de seu objetivo original “[...] Nao se
trata de um elemento estranho afetando outro, mas de uma formacao
social, o estético, tal como o juridico ou o cognitivo, ¢ apenas uma
variedade do social” (BAHKTIN: 1976, 3).

A imagem — “fragmento da Arte” — & parte integrante na

vida do homem, seja tragada em tela, seja apenas uma projecao no
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pensamento, seja por intermédio dos sons, ou outros. E uma espécie
de memoria por imagem. Este artigo, porém, limita-se a imagem
que Jodo Afonso desenha (no imaginario do leitor) ao descrever o
cenario/espacgo de seu diario.

O registro de Joao Afonso, sobre a guerra, em seu plano
composicional, aponta para um constante resgate de memoria,
em que a profusdo de imagens leva o leitor ao espaco imaginario,
mesclando fic¢do e histéria, em uma poética de guerra.

No entanto, Jodo Afonso permite a corporificagdo do poeta
para que se faca a descricao do espaco que agora ele ocupa.

Desta vez, o acampamento esta num local aprazivel,
sobre uma colina, em meio a outras bem suaves, numa
ondula¢do de terreno que parece paisagem biblica.
Além das colinas, avista-se o azul do mar, igualmente
sereno. A maresia ligeira ¢ muito agradavel, depois do
ar quase confinado de cratera. (SCHNAIDERMAN:
1995, 76).

Afinal, 0 “[...] diario s6 pode ser escrito tornando-se imaginario,
e imergindo-se, como aquele que escreve, na irrealidade da fic¢ao”
(BLANCHOT: 2005, 276-277). Desse modo, entre a “antecipagao
de sentidos” — que vai se desdobrando no diario — e a enunciagao
pela imagem, vai-se formando um contexto verbal para analise.

Para que o recorte da guerra seja desconexo, a fim de dar
espaco a literatura, para que, por interferéncia do contexto (extra)
verbal, se nomeie a memoria e a cultura que, juntas formam a
identidade do processo de formagao de sentido, o autor d4 autonomia

3

ao personagem para questionar: “— Quem mandou comegar esta

guerra?” (SCHNAIDERMAN: 1995, 76). Com isso, sdo articuladas
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conexdes entre o real e a ficcdo, em um questionamento de
reinvindicagdo politico-social, pois, para a maioria dos combatentes,
a logica da guerra era absurda e incompreensivel, para nao dizer,
ilogica. Em acordo com a ldgica do absurdo, no dia 7 de agosto
de 1944, enquanto Joao Afonso escreve seu Diario, narrando
sobre um exército desassistido, o jornal “A noite”, ano XXXIV,
nr. 11.669, anuncia, em letras garrafais: “Bombardeios durante
trés dias consecutivos...”, e logo abaixo traz uma fotografia muito
festiva de Vargas e acompanhantes, com a legenda: “O presidente
Getulio Vargas, no saldo nobre, depois da disputa do Grande Prémio,
quando palestrava com membros da delegacdo do Jockey Club do
Uruguai”, estava a anunciar sobre a Corrida de Cavalos do Grande
Prémio Brasil, que trouxe a vitoria de Albatroz, o primeiro cavalo
a conquistar dois G. P. consecutivos, sob a aclamagdo da multidao
vestida em traje social, no Hipédromo da Gévea. E a guerra? E os
soldados? Quem assistia a corrida deles?

Nagquele cenario de absurdo, em que os soldados eram advertidos
por pegarem medas de feno para substituir os inexistentes agasalhos e
colchdes de dormir, duas figuras que também ganham presenga na em
Jodo Afonso sdo a consciéncia e a inseguranga, como se pode perceber
quando ele anota: “Parei indeciso e fiquei apenas observando a cena”.
Foi um receio de prudéncia, diferentemente do panico provocado pela
guerra, afinal o medo ¢ parte integrante do homem. Mas, ali, era um
receio em saber que, ou utilizava-se o feno e deixava os animais a
passar fome, ou desistia-se do feno e deixava os homens a morrer de
frio. Sobre tal sentimento, especialmente em periodos de guerra, ha
uma frase classica do filosofo inglés Thomas Hobbes, de meados de

1655, em que ele alega que sua mae deu a luz gémeos: ele e o medo.
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No didrio de Jodao Afonso, o medo ¢ expresso pela indecisdo,
mas ndo ¢ uma sensa¢do de pavor, trata-se apenas um temor
provocado pela divida, em que o autor ndo remete ao obscuro,
ao sentido pesado da palavra, mas, sim, a reflexdo dos atos da
humanidade, em situa¢des cotidianas. Momentaneamente, o soldado
ficou em “cima do muro”, até que a indiferenca do colega de rancho
trouxe-lhe, novamente, a realidade de guerra, em que pouco se fala
em compaixao, porque impera a lei da sobrevivéncia.

Apesar de escrever sobre uma situacdo em que o temor € uma
constante, ndo ¢ pretensao de Jodo Afonso atrelar-se a uma escrita
voltada a crueldade da guerra, mas, sim, ao humor “fugidio” daquele
instante. Para tanto, ele cria uma situagdo bem pitoresca, em que o
importante ¢ pensar em “salvar sua propria pele”, assim, ficam em
segundo plano as diavidas e os clamores: “[...] No entanto, quando
Alipio, o meu [companheiro] de rancho, veio sobracando um feixe
de feno, para forrar o chao da nossa barraca, passei a ajuda-lo
animado” (SCHNAIDERMAN: 1995, 76), como quem diz: “Dane-
se!”. Mediante tal situagdo, ndo ha como negar que a literatura (re)

cria solugdes.

Ademais o éxito pode ser aqui reportado a um autor,
junta-se-lhe o prazer do desempenho: a proeza
¢ manter a mimesis da linguagem (a linguagem
imitando-se a si propria), fonte de grandes prazeres,
de uma maneira tdo radicalmente ambigua (ambigua
até a raiz) que o texto ndo tombe jamais sob a boa
consciéncia (e a ma fé) da parddia (do riso castrador,
do “comico que faz rir”). (BARTHES: 2004, 15).
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Jodo Afonso estabelece uma ruptura de intengdes impostas ao
seu dialogo, sem, contudo, perder a esséncia e o “prazer do texto”.
Pode-se dizer que o punctum® dessa cena ¢ estabelecido no carregar
do feno pelo Joao Afonso, bem como pelo Alipio, conforme descrito
no diario.

Jodo Afonso, o combatente escritor, exerce primeiro o papel
de mensageiro, relatando os acontecimentos no didrio; depois,
entrega-se ao jovem que ha em si, reverenciando-se tao facilmente a
traquinagem de usurpar o feno do camponés, para forrar seu rancho.
Nessa ultima comparagao, faz jus dividir a culpa (ou o crédito) com

seu companheiro Alipio, pois o proprio Jodo Afonso registra:

Acho muito proveitosa a companhia de Alipio.
Aprendo com ele um pouco de filosofia da vida, de
pachorra, de capacidade de adaptagdo as circunstancias
mais diversas. Era estudante de engenharia, e vive
falando mal do governo, dos americanos, de tudo o
que implicou na sua convocagdo, na sua separagao
da noiva ¢ da familia. E, no entanto, apesar dos
resmungos, € embora chame os nossos companheiros
de xavantes, enquanto eu procuro identificar-me
com eles, noto em Alipio uma capacidade muito
maior de aceitar tudo. [...] certo deixar-se levar
pela corrente, semelhante ao da tropa em geral [...]
(SCHNAIDERMAN: 1995, 76).

Aquele “estranho exército” (SCHNAIDERMAN: 1995, 75),
que Jodao Afonso cita, era um grupo de jovens estudantes, lavradores,

operarios, técnicos em alguma area, que, ou por vontade propria,

3 Termo utilizado por Roland Barthes, em relacdo a fotografia, para expressar
o “inesperado” na cena. “[...] € esse acaso que [...] me punge (mas também me
mortifica, me fere)” (BARTHES: 1984, 46).
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ou por forga da lei, foram remetidos ao combate. Tais descrigdes
da vida civil dos soldados sdo apontadas ao longo da obra “Guerra
em surdina”, conforme a narrativa vai solicitando. Aqueles soldados
tiveram sua identidade impressa como Expedicionarios da FEB,
devido a sua coragem e dedicacdo. As tropas viveram dias de forte
verdo e inverno, sob o intenso fogo cruzado. Foram dias “eternos”,
que, provavelmente, jamais desaparecerdo de suas memorias.
Quanto ao estrago psicoldgico causado na vida desses soldados, nao
ha diario que possa descrever, ndo ha intérprete que possa decifrar.

Jodo Afonso, o “intérprete” de “Guerra em surdina”, reuniu
suas vivéncias e amarguras, junto a mesma condicao de sua tropa, e,
por um instante, deixou o seu tempo, para anotar que a guerra nao
¢ heroica, que ndo ha vencedores em meio a tanta desumanidade.
Alipio, também, por sua vez, ocupava-se da paz e da guerra,
conforme apontado na citacdo, sempre resmungando, para informar
que a guerra ndo ¢ uma escola de her6is, mas, sim, um amontoado de
confusoes, fome, frio, medo, luta pela sobrevivéncia. Assim, ambos
os personagens (Jodo Afonso e Alipio) estavam sempre a par dos
interesses gerais da guerra, do governo, todavia ndo se desfizeram
da eloquéncia e da arte da oratoria. Sobre Alipio, certamente, suas
qualidades buscavam contrabalancear seus defeitos. No que se refere
a Jodo Afonso, este carregava em si um jeito ingénuo de ser.

E possivel que Schnaiderman tenha optado por criar um
representante ficcional porque escrever suas memorias por mediagao
de um duplo, o qual também escreve suas retentivas, fosse uma
forma de buscar o deleite da escrita dentro da propria escrita, ou,
quem sabe, tentar alcancar o prazer de insculpir historias dentro de
sua propria histoéria.
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Este estudo sobre o diario de Jodo Afonso revelou-se
interessante por ndo haver nenhuma produgdo literaria, ou nao
literaria (como, por exemplo, ensaios, teatro, desenhos, filmes...),
com énfase nesta abordagem, particularmente.

“Guerra em surdina” ¢ uma obra de caracter misto, que se forma
entre o carater biografico e o ficcional, do autor Boris Schnaiderman,
reconhecido por sua escrita ensaistica, tedrica e sua vasta produgdo
no veio da traducao russa, talvez. Mas, como romancista ficcional,
esta foi a Unica producao do autor. Nela, Boris Schnaiderman optou
por criar um eu lirico para (d)escrever suas memorias de guerra,
sobretudo o diario, contudo, ndo se trata de uma obra autobiografica.
Inicialmente, essa era uma afirmativa verbal do autor, mas, com a
chegada de “Caderno italiano”, a literatura passou a se certificar do
que foi autobiografia e do que foi ficgdo.

CONSIDERAGOES FINAIS

Na obra “Guerra em surdina”, Boris Schnaiderman se
personificou em seu duplo “literario” Jodo Afonso, para delinear
suas memorias de guerra, por meio dos escritos de um diario, cujo
discurso ¢ a partir de um ponto de vista que remete ao movimento,
tal qual a linguagem denuncia a cultura e o comportamento humano.
Esta ultima ¢ dotada de uma complexidade muito ampla, capaz de
transcender ao tempo € ao espago, reformatando a historia.

Observa-se, neste artigo, que a semiologia (de Barthes)
procurou substanciar a compreensao dos muitos signos (e signos
ideologicos) e suas concernentes interpretacdes. Com isso, foi

possivel encontrar o simbolo do diario (como memorias, reflexoes,
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dentncias e rentncias), dentro do signo do proprio diério (o relato;
o papel, em si, escrito).

Com base no ensinamento de Bakhtin, de que todo signo
ideoldgico carrega em si sua parcela de realidade, torna-se manifesta
a compreensao do diario de Joao Afonso, ¢ mais ainda, a ficcao de
Boris Schnaiderman.

No diario de Jodo Afonso ¢ possivel observar que o homem
vai se definindo, em sua humanidade (identidade), por meio da
memoria e da qualificagdo de cada um, em que se vai notando, com
base na diferenca de cada sujeito, quais elementos o mantera vivo no
tempo, para a reflexdo dos conflitos humanos. Igualmente, a fic¢ao
de Boris Schnaiderman carrega essa triade: identidade, memoria,
qualificagdo, o que faz de sua literatura um terreno fértil no campo
literario e de investigacdo.
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A INQUISICAO PELO OLHAR DE MOACYR
SCLIAR!

Kenia Maria de Almeida Pereira’

Em 2017, para comemorar os oitenta anos de nascimento de
Moacyr Scliar, a editora Companhia das Letras langou o livro 4
nossa fragil condi¢do humana, com organizacao e prefacio de Regina
Zilberman. Essa obra ¢ uma coletdnea de cronicas com tematicas
judaicas que originalmente foram publicadas por Scliar, ao longo de
trinta anos, no Jornal gatucho Zero Hora. Nesses textos, Scliar enfoca
os mais diversos assuntos relacionados ao mundo sociopolitico
e cultural do povo judeu. No prefacio de 4 nossa fragil condi¢do
humana, Regina Zilberman (2017, 15) observa que as cronicas desse

volume, podem ser divididas “em trés grupos”.

1 Este texto, com algumas adaptagdes, foi apresentado e publicado na
ABRALIC/2018.

2 Professora do Programa de Pos-graduacdo em Estudos Literarios da
Universidade Federal de Uberlandia (UFU) e Pods-doutora pela UFMG.
Coordenadora do Laboratdrio de Estudos Judaicos (LEJ).
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O primeiro deles seria a literatura hebraica, na qual Scliar nos
apresenta textos poéticos que mencionam de Kafka a Biblia, como,
por exemplo, as cronicas intituladas “O Judaismo em Kaftka” e “Do
Eden ao divé: o humor judaico”. Ja no segundo grupo, Scliar destaca
a questdo do antissemitismo, com textos polémicos que fazem
alusdo ora ao Fiihrer, como na crdnica “A nostalgia de Hitler”, ora
ao Santo Oficio, como se pode ver em “A inquisi¢do revisitada”. O
terceiro grupo, por sua vez, traz para o centro do debate temas mais
politicos, que envolvem desde a Segunda Guerra Mundial, passando
pelo Holocausto, até as relagdes conturbadas entre Israel e os paises
arabes, como se pode ler em “Oriente Médio: linhas e entrelinhas” e
“Israel, sessenta anos”.

Assim, dentre esses varios textos presentes no livro 4 nossa
fragil condi¢do humana, interessa-nos analisar de forma mais
reflexiva a cronica intitulada “A Inquisi¢ao revisitada”. Nesse texto,
Scliar, sem abandonar a linguagem acessivel e coloquial da cronica,
elabora uma reflexao sagaz e ir6nica sobre as origens e consequéncias
nefastas do Santo Oficio, depois de agir, por quase trezentos anos,
tanto em Portugal como no Brasil.

Para Scliar, a viruléncia da Inquisicdo, que matou milhares
de hereges nas fogueiras, dentre eles, protestantes, judeus e cristaos-
novos, além de artistas ¢ intelectuais rebeldes, ndo teria como forca
propulsora apenas a questdo religiosa e mistica. Para Moacyr Scliar,
outros interesses moveram a maquina da barbarie inquisitorial, dentre
eles, os arranjos politicos e as vantagens economicas: fatores negativos
que reverberam até hoje nas entranhas da sociedade brasileira.

Scliar inicia a cronica mencionando o grande Simposio luso-
brasileiro sobre inquisi¢ao, o qual ocorreu, no més de maio de 1987,
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na USP da capital de Sdo Paulo. Para o autor gaticho, esse evento
proporcionaria “uma oportunidade impar para a reavaliagdo de um
tenebroso momento da Historia de Portugal e do Brasil”. (SCLIAR:
2017, 53).

Ora, tem razdo Moacyr Scliar em qualificar como tenebroso
os procedimentos do Santo oficio. Segundo Anita Novinsky (1994,
69), com base nas pesquisas de Cecil Roth, a “Inquisi¢ao portuguesa
processou 40.000 pessoas, queimou 1.808 (633 em efigie), condenou
29.590”.

No Brasil, ndo houve tribunal da inquisicao, apenas visitadores
itinerantes, como o famoso Heitor Furtado de Mendonga, mas,
mesmo assim, a simples presenca desses representantes da Igreja em
solo brasileiro mantinham os colonos em estado de panico e alerta
constantes. Para Ronaldo Vainfas (1997, 230), amaquina inquisitorial
trabalhava impulsionada principalmente pela pedagogia do medo,
disseminando “o pavor da morte na fogueira, do confisco dos bens e
da infamia que recaia sobre os condenados do Santo Oficio”.

Vainfas comenta ainda que as inquirigdes e visitas dos
familiares do Santo Oficio, farejando hereges e outros detratores da
fé catdlica, além de criptojudeus dissimulados, estimulavam delagdes
e calinias que desestabilizavam psicologicamente os grupos sociais.
Tais argui¢cdes “minavam as solidariedades, arruinando lealdades
familiares, desfazendo amizades, rompendo lagos de vizinhangas,
afetos, paixdes. Despertaram rancores, reavivavam inimizades,
aticavam velhas desavencas”. (VAINFAS: 1997, 231-232).

Assim, diante de todas essas calamidades, nao € por acaso
que Moacyr Scliar (2017, 56) aponta como uma das consequéncias
das perseguigdes aos cristdos-novos e hereges, em nosso pais, a

“introducdo da intriga, da dissimulagdo, de corrup¢ao, que até hoje
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persiste na vida social e politica do Brasil”.

Scliar defende também a ideia de que a Santa inquisi¢do nao
trabalhou movida apenas pelos interesses espirituais de preservacao
da pureza crista, apostolica e romana. Scliar, apoiado no historiador
Antonio José Saraiva, menciona “o confisco dos bens” dos cristdos-
novos, como um excelente lucro para a Coroa, durante os julgamentos
instituidos pela Igreja. De fato, em seu livro Inquisi¢do e Cristdos-
novos, Saraiva (1985, 174) observa que o Tribunal do Santo Oficio
buscava sempre novas receitas para engordar seus bolsos, mirando
assim o Brasil, “onde prosperavam os senhores de engenhos de
agucar”. Saraiva observa ainda que, diante dessa perspectiva de lucro,
os inquisidores levavam vantagem “fabricando” hereges e cristaos-
novos, e ndo seria absurdo dizer, arremata Saraiva (1985, 174), “que
haveria por parte dos inquisidores, uma propensao a condenar o maior
numero possivel de presos a penas que implicassem confiscagao de
bens”. Anita Novinsky (1992, XXI) complementa essas observagdes
de Antonio José Saraiva, apontando que a Inquisi¢do sempre tratou
de modo diferente os cristdos-novos judaizantes dos cristdos velhos:
“os cristaos velhos eram despachados em poucos dias, sem o confisco
dos bens”.

Além disso, argumenta Novinsky (1992, XXI), “a grande
preocupacao dos inquisidores foi sempre a heresia judaica, [...] 90%
dos processos existentes nos tribunais de Lisboa, Evora e Coimbra,
dizem respeito a judaizantes”. Podemos afirmar, assim, que a
Inquisi¢do portuguesa, desde a sua origem em 1536, até seu declinio
em 1861, teve como norte, além da bussola do antijudaismo ou do
antissemitismo, também o ganho economico. Grigulévitch (1990)

chega mesmo a apontar que a inquisi¢ao foi uma das empresas mais
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lucrativas da coroa portuguesa. Os monarcas recebiam quantias
exorbitantes dos judeus, quando esses queriam deixar Portugal em
busca de outras terras. Grigulévitch (1990, 314) acrescenta que, em
“1577, os cristdos-novos conseguiram que o rei D. Sebastido lhes
permitisse, por 225.000 cruzados, sair para as colonias ultramarinas
de Portugal. No mesmo ano pagaram 250.000 cruzados para que
proibisse a Inquisicdo de confiscar os seus bens durante o decénio
seguinte”.

Para Scliar (2017, 55), a perseguicdo dos judeus e cristdos-
novos, tanto no Brasil como na Europa, “proporcionava a Inquisigao,
mediante o confisco dos bens, um rendimento nada desprezivel”.

Mesmo diante dessas constatagdes sérias ¢ dramaticas, o
escritor gaucho consegue semear em seu texto algumas pitadas de
ironia e humor; afinal de contas, a cronica brasileira, mesmo quando
trata de assuntos complexos, tende a apresentar um certo tom “lirico-
humoristico”, como bem apontou Antonio Candido (2003, 89) em
seu famoso texto “A vida ao rés do chao”. Assim, Scliar (2017, 55)
conta a anedota do infeliz Balthazar Lopez, cristdo-novo, vitima da
inquisi¢do espanhola em 1654: “Quando o sacerdote o exortou a
que se alegrasse, ja que ia entrar no paraiso da gracga, protestou: “de
graca?” E os 200 mil ducados que me confiscaram?”

Mesmo entre os severos representantes da igreja, que sempre
se posicionaram contra os chamados “homens de nagdo” ou cristaos-
novos, havia sempre as excecdes; dentre elas, Padre Antonio Vieira,
defensor da causa judaica e contrario as perseguicdes aos judeus.
Em uma passagem da cronica, Scliar (2017, 55) relembra que Vieira
advertiu que Portugal acabaria por ter seu progresso econdomico

arruinado se o Santo oficio insistisse na ferrenha “perseguicao a
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burguesia mercantil”, composta em grande parte por hebreus, os
quais abandonavam as terras lusas, buscando mais liberdade de culto
em outros paises.

Hé ainda outra cronica, no livro 4 nossa fragil condi¢do
humana, em que o escritor gaticho faz novamente mencdo aos
desmandos da Inquisicdo e ao seu opositor Padre Antonio Vieira. No
texto intitulado “Equivocos e acertos encravados no Brasil”, Scliar
(2017, 123) evoca a figura do jesuita e seu encarceramento por ter
criticado duramente os autos de f¢ em Lisboa: “A inquisi¢ao, porém,
nao estava para brincadeiras. Vieira foi preso e passou dois anos nos
carceres do Santo oficio, em Coimbra”. Alias, Scliar foi outras vezes
provocado pelo tema da Inquisi¢do e dos cristdos-novos.

Em 1983, publicou pela L&PM o romance A4 estranha nagdo
de Rafael Mendes: narrativa hibrida, mesclada de historia, magia e
ficcdo, a qual enfoca, durante um periodo de quinhentos anos, a saga
de uma familia de judeus perseguidos e forcados a conversao. Nessa
obra, o narrador afirma peremptoriamente que ninguém sabe mais
sobre os cristdos-novos do que ele. O narrador continua afirmando
que estudou profundamente a genealogia desse povo, retornando,
inclusive, “a raiz biblica desses estranhos personagens, hibridos de
cristaos e judeus” (SCLIAR: 1983, 9). Nesse romance, Scliar, pelos
caminhos do devaneio e da fantasia, também questiona, tal qual em
sua cronica, o destino dos cristdos-novos em terras luso-brasileiras.

O tribunal do Santo Oficio, lembra Scliar (2017, 55) em
“A Inquisicao revisitada”, “teve vida longa” em Portugal. Foram
trezentos anos exilando, torturando, prendendo e matando judeus e
outros grupos considerados hereges. Alids, Portugal foi o ultimo pais

do mundo a suspender definitivamente os tribunais inquisitoriais.
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Alexandre Herculano (2009, 41) comenta que, durante a Inquisicao,
“a tolerancia e a resignacdo evangélicas (foram) completamente
banidas”.

A tortura ocupou o lugar da caridade crista, constituindo-se
em um dos recursos mais tormentosos utilizados pelos familiares do
Santo oficio. O temivel frei dominicano Nicolau Eymerich (1993,
208), em seu famoso Manual dos Inquisidores, adverte, por exemplo,
que “tortura-se o acusado que vacilar nas respostas, afirmando ora
uma coisa, ora outra, sempre negando os argumentos mais fortes
da acusacgdo”. Para tal pratica desse martirio, recorria-se aos mais
diversos expedientes de provocacao da dor.

Além das torturas morais com longos interrogatdrios sobre a
vida intima das vitimas, elas também podiam ser condenadas a ter
as plantas dos pés untadas com manteiga e aquecidas com uma vela,
ou experimentar o suplicio do potro, “uma espécie de cama de ripas
onde o réu era amarrado pelos pulsos e pelas pernas e, ao apertar-se
um arrocho, cortava-se-lhe as carnes” (NOVINSKY: 1994, 60). Ou
entdo, a vitima era sentenciada a ser destrogada na polé, instrumento
que suspendia o réu até o “teto pelos pés, deixando-o cair em seguida,
sem tocar o chdo.” (NOVINSKY: 1994, 60).

Desses martirios, ndo escapavam nem a gente simples do povo,
nem mesmo os artistas renomados, como foi o caso do dramaturgo
Antonio José da Silva, mais conhecido como O Judeu. Scliar ndo se
esqueceu dele em sua cronica. O autor de O centauro no Jardim nos
lembra que esse famoso teatrdlogo foi “queimado vivo em Lisboa”.
(SCLIAR: 2017, 55).

De fato, Antonio José¢ foi um dos escritores perseguidos,

torturados e mortos pela Igreja, depois de escrever e encenar nos
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palcos portugueses oito operetas cOmicas, que ora parodiavam
a mitologia grega, como ¢ o caso, por exemplo, de Encantos de
medeia e Variedades de Proteu, ora satirizavam os costumes sociais
e familiares, como em Guerras do Alecrim e Manjerona e A vida de
Dom Quixote de la Mancha e do gordo Sancho Panga.

Antonio José era poeta amado pelo publico e reverenciado
pela critica. Tinha amigos na ctpula da Igreja e até mesmo o rei
D. Jodo V era espectador de suas pecas teatrais. Mas, infelizmente,
nenhuma dessas regalias protegeu o infeliz dramaturgo. O Judeu
foi perseguido por ser cristao-novo relapso e por criticar a politica
megalomaniaca do Estado e da Igreja, além de ironizar o fanatismo
religioso que se abateu sobre a sociedade lisboeta. Assim, em 1739,
Antdnio José foi “sentenciado a morrer na fogueira no auge de sua
carreira teatral, com apenas 34 anos. (PEREIRA: 2013, 20).

Para Paulo Pereira (2007, 27), essa morte ignominiosa de um
artista tdo jovem e promissor confirma mais uma vez “a vitdria da
intolerancia religiosa fundamentada no 6dio racial”. Odio esse, alias,
que fez Antdnio José desfilar de forma humilhante, de carocha e
sambenito, em procissdo, pelas ruas de Lisboa, até o cadafalso final
armado em praca publica.

Esses rituais macabros faziam, segundo Moacyr Scliar (2017,
55), “a alegria do populacho em geral, que participava nos autos de
fé como quem vai a uma festa”. Francisco Bethencourt, em seu livro
Historia das Inquisicoes, observa que o Santo Oficio fazia desses
julgamentos verdadeiros espetaculos para uma turba fanatica avida
por justica. Bethencourt (2000, 255) acrescenta que os “condenados
eram acompanhados até o local do suplicio por uma multidao ululante

que exigia das vitimas o arrependimento e a resignagdao”. Luiz
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Nazario (2005, 163-164) comenta também que, durante a caminhada
dos réus pela cidade até chegarem ao queimadeiro, homens, mulheres
e “criangas demonstravam seu 6dio atirando-lhes pedras, chegando
a feri-los e, inclusive, em algumas ocasides, a mata-los. Somente
as fileiras de soldados podiam proteger os condenados do furor das
massas”.

Quase ao final da cronica, Scliar (2017, 56) explica que a
perseguicao aos cristados-novos “durou até que o marqués de Pombal,
ja na segunda metade do século XVIII, declarasse abolida a distingao
entre cristdos-novos e cristdos-velhos”. Desde entdo, continua Scliar
(2017, 56) escrevendo, “os cristdos-novos desapareceram quase
sem deixar rastros, apenas alguns nucleos populacionais, tanto
em Portugal como no Brasil, continuam a praticar antigos rituais
judaicos, muitas vezes sem saber por qué”.

Dessa forma, durante a leitura dessa cronica, percebemos
que tanto a histéria como a cultura dos cristdos-novos precisam
ser mais estudadas e compreendidas; afinal, eles estdo entre nos
desde o descobrimento do Brasil, compondo esse imenso caldeirdo
étnico que € o povo brasileiro. Moacyr Scliar levanta a hiptese, em
seu livro elaborado em parceria com Marcio Souza, Entre Moisés
e Macunaima, de que “Cristovao Colombo (teria sido) judeu,
financiado por um consorcio judaico para descobrir terras onde
os cristaos-novos, convertidos a for¢a pela Inquisi¢dao, pudessem
recuperar sua identidade”. (SCLIAR; SOUZA: 2003, 32).

J& o historiador Arnold Wiznitzer (1966) afirma que os
primeiros cristdos-novos chegaram ao Brasil com a armada de Pedro
Alvares Cabral. Segundo Wiznitzer (1966, 4), “quando Nicolau

Coelho, a 22 de abril de 1500, pisou pela primeira vez em territorio
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brasileiro, vinha acompanhado do (cristdo-novo) Gaspar da Gama”.

No inicio da cronica, como comentamos antes, Scliar elogia
0 primeiro simpésio sobre inquisi¢do, organizado pela USP, que
possivelmente reavaliaria os tormentos pelos quais passaram os
judeus tanto no Brasil como em Portugal. De fato, as universidades
sdo ainda um dos poucos espacos publicos em que temos a liberdade
para discutir e refletir com mais rigor cientifico sobre o passado que
nos assombra.

Numa rapida consulta ao Caderno de Resumos do referido
congresso (1987), encontramos quatro conferéncias, seis painéis e
vinte comunicacgdes; todas elas girando em torno da temadtica judaica.
Dentre as conferéncias, destacamos a da professora Anita Novinsky
e a de Gustav Henningsen, as quais comentam as tendéncias da
historiografia contemporanea ao lidar com o tema do Santo Oficio.
Ja quanto as comunicagdes, encontramos os mais diversos assuntos,
que vao da Inquisicao na literatura luso-brasileira, passando pelo
Santo Oficio na Argentina, Chile e Peru, até as questdes relacionadas
a tortura e aos direitos humanos. Dentre os painéis, ha assuntos
também os mais diversos: desde o tema da Inquisicdo em relagao
a economia, bem como o discurso inquisitorial, at¢ o drama do
convertido.

Nesse Caderno de resumos, nos deparamos com um texto do
proprio Moacyr Scliar. Ele também se inscreveu para esse congresso.
Em sua comunicagdo, Scliar apresenta as mesmas preocupagdes
expostas depois em sua cronica. Ao procurar material para seu
romance sobre os cristdos-novos no Brasil, o escritor gaucho
diz que percebeu que muito ainda precisa ser esclarecido sobre o

desempenho dos criptojudeus “na descoberta do Brasil e da América,
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na colonizagdo, no desenvolvimento de sua atividade econdOmica
e em sua formacdo politica”. (CADERNO DE RESUMOS: 1987,
59). Scliar questiona essas lacunas da historiografia atual, que, por
enquanto, s6 sdo preenchidas, mesmo que escassamente, apenas
com os recursos do imaginario, proprios da ficcdo. Imaginario que
pode, alias, agucar a curiosidade dos pesquisadores na busca de
documentos e de arquivos sobre os cristdos-novos na Terra de Santa
cruz.

Voltando ao Caderno de Resumos do Primeiro congresso
luso-brasileiro sobre Inquisicao (1987), recomendamos vivamente
a leitura de todos os seus textos. Leitura importante, ndo s6 para
aqueles que se interessam pelos estudos do mundo hebraico e as
consequéncias das perseguicdes aos cristdos-novos, mas também
para aqueles que se importam em entender um pouco mais este
pais, atualmente tdo demarcado por polarizagdes ideoldgicas, pelo
acirramento das relagdes sociais e por aquilo que talvez seja o
mais alarmante entre os jovens: uma certa nostalgia pelos regimes
ditatoriais, primo-irmaos do Santo Oficio e do Nazifascismo.

Assim, gostaria de terminar este artigo com as frases finais
da cronica de Scliar (2017, 56): “aqueles que ignoram o passado,
como disse o filésofo George Santayana, estdo condenados a repetir

0S seus erros’.
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MISTICISMO E JUDAISMO EM
CLARICE LISPECTOR

Leila Borges Dias Santos’

Assim vive o humilde que é o homem justo [...]
preenchendo nos cimos rochosos da soliddo o vinculo
com o infinito e no vale da vida o lago como o terreno
[...] Ele sabe que tudo esta em Deus e sauda Seus
mensageiros como amigos confiaveis. Ele ndo tem
medo do antes e do depois, do acima e do abaixo,
deste mundo e do além. Ele esta em casa e jamais
pode ser expulso. (A terra ndo pode ajudar, mas pode
ser seu ber¢o, o céu ndo pode ajudar mas pode ser
seu espelho e seu eco).

— Martin Buber

1 Professora Associada da Faculdade de Letras da Universidade Federal de
Goias (Goiania, GO). Pesquisadora do LEJ.
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INTRODUGAO

A proposta desse estudo ¢ a de apresentar uma possivel
leitura de parte da obra de Clarice Lispector a partir de sua relagao
com a tradi¢do judaica e em especial, a influéncia de sua mistica,
principalmente a do movimento hassidico.

Filha de judeus azkenazis vindos da Ucrania, regido
marcadamente mergulhada na cultura hassidim, Clarice, apesar
de chegada recém-nascida em terras brasileiras, permanece
majoritariamente, imbuida da cultura originaria de sua familia. O
que se apreende, mesmo que de forma tateante, ¢ uma dedugdo da
influéncia inequivoca de seu seio familiar judaico, presentes em seus
personagens por meio de sua narrativa e linguagem peculiares.

Caracteristicas dessa particular cosmovisao religiosa e cultural,
aliadas a uma investigacdo inicial acerca do universo religioso e
mistico judaico, embasados por estudos de histéria do judaismo e
da fortuna critica, delineiam os contornos dessa proposta de analise

literaria.
PEQUENA HISTORIA DA MiSTICA JUDAICA

A presenga da mistica judaica estaria refletida, na escrita
de Clarice Lispector, na sua maneira de inovar a linguagem. A
importancia que dd ao siléncio e o mergulho na psicologia dos
personagens, produz uma fusdo de sensa¢des e uma dilui¢do do
tempo e do espago. Seu movimento epifanico busca a transcendéncia
e o inumano no chamado “instante-ja”.

Para se falar sobre o tema da mistica, deve-se primeiramente

visitar um pouco da histéria da Cabala, que se alicerca sobre a
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Tora e seus cinco livros, Génesis, Exodo, Levitico, Numeros e
Deuterondmio; o Zohar ou o livro do esplendor e o Sefer letsira,
livro de formulas sobre o funcionamento do universo e também
estudo sobre astrologia.

No final do Século I d.C., Simeon Bar Yochai, sentenciado
a morte pelo imperador romano Trajano, se refugiou em uma
caverna em Peki”in, ao norte de Israel. Teria ficado 14, segundo as
narrativas, por treze anos. Simeon teria recebido do Profeta Elias, o
conhecimento que constituiu o Zohar.

ApoOs a morte do imperador, Simeon reuniu discipulos e
transmitiu o conhecimento recebido, que previa a unicidade de todas
as almas com o divino. Feito isso, o conteudo desses ensinamentos
foi registrado no Zohar.

Os manuscritos do Zohar permaneceram ocultos ap6s a morte
de Simeon, dizem os estudiosos, por 1.200 anos. O proprio Simeon
teria prenunciado esse ocultamento.

Em 1270, exatamente 1.200 anos depois, o texto foi encontrado
em uma caverna e reconhecido por um cabalista chamado Moses
Deleon. A partir dai o Zohar comegou a ser divulgado.

Cabala, significaria “algo recebido”, segundo o livro O
Judaismo vivo, ou “tradicao”, segundo Gershon Scholem, em 4
cabala e seu simbolismo. O contetido do Zohar auxiliaria a perceber
o mundo que nos cerca com a compreensdo de cem por cento
dele, que seria a percepcio da Arvore da Vida. Poder-se-ia, entio,
reconhecer a realidade sensivel e a invisivel e entender o mundo
como que integrado nos planos fisico e espiritual.

Nessa explicacdo, o plano fisico seria mero reflexo do sutil e

uma vez atingido esse esclarecimento, 0 mundo ndo mais seria visto

MISTICISMO E JUDAISMO EM CLARICE LISPECTOR 178



como fragmentado e sem sentido, como é o mundo da Arvore do
Bem e do Mal, que marca a percep¢do de apenas dez por cento da
realidade.

A visdo da Arvore do Bem e do Mal teria um alcance limitado
e equivocado, pois baseado nas aparéncias deste mundo, ilusério e
efémero. A visdo fragmentaria acentuaria o sofrimento e a dor, como
se essa fosse a Unica realidade humana possivel, quando na verdade,
de acordo com a explicagdo rabinica sobre a Cabala, a realidade
aparente seria um reflexo do mundo espiritual, em uma logica nao
acessivel ao espirito humano. A Cabala, entdo, ¢ uma espécie de
sistema esotérico e filosofico que estuda e organiza as experiéncias
misticas judaicas.

A percepgdo da Arvore do Bem e do Mal proporcionaria a
compreensdo de que se € refém do mundo fisico e que se esta apartado
dos demais noventa por cento do mundo espiritual. Segundo Ian
Mecler, em O poder de realiza¢do da Cabala, “quando estudamos a
arvore da vida, podemos entender como somos alimentados pela luz,
substancia primordial e infinita, que ¢ a origem e satisfacdo de todos
os nossos desejos.” (MECLER: 2016, 58).

Para se chegar a esse nivel de consciéncia, deve-se descortinar
as etapas inicidticas que estdo contidas na Cabala. Com isso sdo
esclarecidas as vicissitudes da jornada humana, ao se evidenciar a
visdao de um todo harmonico e pleno de sentido.

Apesar de ndo ser a intencdo desse estudo detalhar os
pormenores da Cabala, serdo apontadas possiveis conexdes entre
esse tema e o universo das personagens e da escrita de Clarice.

No diagrama do Rabino Isaac Luria, estudioso cabalista

do Século XVI, ¢ feita uma reinterpretacao da Cabala. Nela foi
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demonstrado um caminho possivel de compreensdo da Arvore da
Vida. Lembrando que um outro estudioso cabalista anterior, Abraham
Abulafia, do Século XIII, também forneceu um diagrama.

No diagrama da Arvore da Vida estariam contidos quatro
mundos em paralelo. Em cada um deles ha uma incidéncia de luz
especifica, que varia da mais sutil para a menos sutil, ou da menos
associada a matéria, para a mais sutil ou do mundo etéreo.

Os quatro mundos seriam: Atzilut, ou da emanagao, que contém
a origem do mundo material, apesar de sutil; Bria, ou da criacdo;
Yetsira, ou da formacdo, que da forma ao que existe e finalmente
Assia, ou da agdo, ¢ mais aparente ou perceptivel pelos sentidos e
considerado por muitas pessoas o Unico existente.

No nivel de percepc¢do de Assid, a incerteza, a incredulidade, a
angustia e a soliddo, seriam os sentimentos mais recorrentes.

Haveriam ainda os cinco niveis da alma, que habitariam o
universo que nos cerca. Tudo o que existe, mineral, vegetal e animal,
faria parte desses cinco niveis.

O primeiro nivel da alma, ¢ Néfesh, pois nele, animais, plantas
e objetos inanimados compartilhariam existéncia similar e por isso,
possuiriam Néfesh, que tem como simbolo, o sangue.

O segundo nivel de alma, o Ruach, corresponde a similaridade
existencial entre seres humanos, animais e plantas.

O terceiro nivel € exclusivo dos humanos, chamado Neshama
e reflete um nivel de consciéncia maior, associado a criacao divina, a
moral e ao raciocinio privilegiado, ou seja, ao livre arbitrio.

O quarto nivel, o Chaid, ¢ relacionado a uma consciéncia
iluminada e pouquissimas pessoas teriam acesso a ele. Esse nivel de

consciéncia iluminada enfatizaria uma nog¢ao mais espiritualizada e
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sutil dos fendmenos cotidianos da vida, ndo se identificando com a
visio fragmentada da Arvore do Bem e do Mal.

Entretanto, o quinto nivel de alma, ou Yechidd, ndo seria
acessivel ao ser humano. Ausente de fragmentacdo e pleno de
unidade harmonica, representa um “lugar” de onde todos viemos e
para onde retornaremos apds a morte. No caso, ¢ 0 universo uno
e pleno de onde surgiu o mundo, mas que ndo conhece tempo ou
espago como o ser humano concebe. E como se fosse 0 momento
anterior ao Big Bang, e constitui a unidade cosmica que a tudo e
todos conecta.

Ainda haveriam as dez dimensdes ou emanag¢des da criacao
divina, chamadas Sefirot, de acordo com Gershon Scholem.

A experiéncia das Sefirot aprofunda a busca por conhecer
Dus, pois Ele permanece oculto. D”us ¢ o “Ser da Divindade”,
também denominado Ein-Sof, ou infinito. (SCHOLEM: 1972, 210).

Malchut ou Malkut seria a primeira dimensao e corresponderia
ao mundo fisico e dos sentidos. Yessod, a segunda dimensdo, marca
o inicio da percepg¢ao dos cem por cento e envolveria uma clareza de
sentido do préprio ser no mundo.

A terceira, Hod, seria a dimensdo do refinamento que lapida
a alma. A quarta, Netsach se relacionaria a imortalidade. A quinta,
Tiferet, associaria equilibrio, harmonia e beleza por meio da
contemplagdo so alcangada pela meditagao.

A sexta, Guevura, se atingiria a disciplina capaz de evitar tudo
o que afasta de si a luz de D”’us.

A sétima dimensao, Chessed, é associada a misericordia e ao
desejo permanente e indiscriminado de bem querer o proximo e de

com o mundo compartilhar suas dadivas.
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Aoitava, Bin4, serelacionada com o infinito e com a inteligéncia
de D’us. A nona, Chochma, se liga a sabedoria ndo cognitiva e nela
se anula o ego, também chamado de falsa consciéncia.

Finalmente a décima dimensao, Keter, corresponderia ao plano
da luz primordial que emana e se irradia para todo o universo. Esta
ultima dimensao, seria inacessivel ao ser humano, dai a necessidade
dos niveis intermediarios das Sefirot.

Segundo Scholem (1972, 211), as Sefirot pertenceriam a
um mundo teosofico proprio que antecederia “em tempo o mundo
natural e representa um estagio superior de realidade”.

Essa apresentagdo acima tem a intengdo de demonstrar em
que medida sdo captados os fenomenos da realidade circundante, a
partir de uma interpretagdo mistica em que o cosmos ¢ provido de
sentido e considerado como que em camadas de distintos niveis que
o constituem.

Seria dessa mesma matriz de percep¢do, a construcao
das experiéncias dos personagens e narrativas de Clarice, que
transformava experiéncias cotidianas em algo transcendente,
captando desde o movimento das folhas pelo vento, até a imagem
do peso da luz, num didlogo ininterrupto com o divino, onde ndo se

distingue o mundo material do espiritual.
NOCOES INTRODUTORIAS DE JUDAISMO

Feita essa apresentagdo inicial sobre um pouco do universo da
mistica judaica, cabe introduzir, dentro do interesse desse estudo, a
nocao de Judaismo.

Segundo o Dicionario filosdfico, de André Comte-Sponville,

o Judaismo de forma mais geral, designa a religido do Livro. Para
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o0 judeu, o “Livro vale em si mesmo, por si mesmo, € continuaria a

valer se Deus ndo existisse ou se fosse outro.” O judaismo ¢

muito mais que um Credo: ele enuncia o que se
deve fazer, muito mais do que o que se deveria
crer ou pensar! Alids, pode-se crer o que quiser,
pensar o que se quiser, ¢ ¢ por isso que o espirito
¢ livre. Mas ndo se pode fazer o que se quer, pois
somos responsaveis, moralmente, uns pelos outros
(COMTE-SPONVILLE: 2003, 330-331).

Nesse verbete fica claro que o mais importante, na tradicdo
religiosa judaica, ndo ¢ a existéncia de Deus, mas a observancia aos
seus preceitos. O senso de dever e o habito dos rituais e béngaos
domésticas revelam uma religiosidade que mergulha o cotidiano no
transcendente.

Grupo heterogéneo e colocado ao largo da historia dos cristaos,
os judeus abracaram, - devido a sua tradi¢do de sofisticada erudi¢ao
e valorizacdo do estudo dos livros sagrados e como forma de
sobreviver em meio ao caos constante -, uma relagao intelectualizada
com o absoluto e com os enfrentamentos da vida.

Mas, por outro lado, sua postura, do ponto de vista filosofico
e intelectual, independente do aspecto de respeito as normas, devido
a um componente de insurrei¢ao e questionamento muito fortes, dos

quais nao foge o universo construido pela autora.

DADOS BIOGRAFICOS DE CLARICE LISPECTOR

Vinda da Ucrania quando era um bebé recém-nascido, a

escritora chega ao Brasil com apenas dois meses de idade, em
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fevereiro de 1921. Sua familia se instala em Maceio e apds trés anos
e meio se estabelece no Recife. Posteriormente, em 1934, firma-se
no Rio de Janeiro.

Interessante observar que o movimento que retoma a mistica
judaica mais tardiamente na historia, foi o movimento hassidico
dos judeus azkenazis, justamente numa regido do leste europeu que
engloba o pais de origem da escritora, a Ucrania. A localidade dessa
tradi¢do ocorreu justamente na regido natal dos pais de Clarice, em
pequenas vilas também da Polonia. Esse movimento ¢ acompanhado
de lendas que narram episddios da vida do rabino Israel Ben Eliezer,
0 Baal Schem, e sdo permeadas pelo contado cotidiano com o
sobrenatural. O que muito provavelmente, também influenciou as
escolhas e perspectivas da autora.

Segundo Nadia Gotlib, em Clarice: uma vida que se conta,
a autora se ressentia de seu pais de origem, devido aos constantes
ataques que a populacdo judaica sofrera, nos chamados pogroms
(termo russo que designa os ataques violentos as vilas do povo
judeu), e ao contexto de guerra e violéncia contra a sua comunidade,
o que forgou sua familia a fugir, mudar de continente, em meio a
adversidades inimagindveis, na luta por sobrevivéncia e seguranga.
(GOTLIB: 1995).

De acordo com Benjamin Moser, no livro Clarice, uma
biografia, a autora, filha mais jovem de trés irmds, conviveu com sua
mae, Mania Lispector, até os doze anos, quando esta veio a falecer.
Entretanto, pode-se afirmar que teria sido 6rfa de mae viva, pelo
fato de haver relatos em que Clarice se recorda de Mania em lenta
agonia, com uma doenga incapacitante que lhe tolhia os movimentos.

O que ocorreu, provavelmente em decorréncia de violéncia (ndo
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esclarecida, cogitada e polémica), proveniente dos pogroms, que teria
lhe causado complica¢des neurologicas, pois lhe era muito dificil
expressar emocoes ¢ desempenhar tarefas corriqueiras. (MOSER:
2016, 54).

As vicissitudes da infincia, em meio a pobreza, fome ¢ a
dolorosa condicdo de satde de sua mae, Clarice respondia com
criatividade e humor, pois, desde menina, dava vida, em meio
a desolacdo, a um processo criativo que lhe garantia esperanca e

vivacidade.

O apego a cenarios imaginarios, com oscilacdes
sofridas entre o universo da fantasia e o da, por vezes,
triste realidade, sob forma de historias inventadas,
parece que sempre marcou o trajeto da escritora. E
ainda numa pré-historia da sua arte, quando nem
sabia ler e escrever. (GOTLIB: 1995, 83).

O pai de Clarice, um homem que, segundo ela, em entrevista
a Julio Lerner, na TV Cultura, em 1977, tinha vocagdo espiritual,
era leitor assiduo da Toré e estudioso do judaismo. No Brasil, para
garantir o sustento da familia, se tornou mascate e um mal sucedido
fabricante de sabdo. (VIEIRA: 1989). Tal inclinacdo espiritual,
apesar de ndo realizada a contento, possivelmente veio a influenciar
a filha escritora.

Pedro Lispector submeteu a si e a sua familia a uma incerta
e desesperada escolha de abandonar seu pais de origem. Para se ter
uma ideia do enfrentamento, o inverno na Ucrania atinge os vinte e
cinco graus negativos. Ele mal conseguia se comunicar em portugués,
nunca havia estado no Brasil antes e, mesmo assim decidiu vir e

enfrentar as adversidades, o estranhamento cultural e climatico.
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Os Lispector lutavam para sobreviver em um pais distante
e tropical, numa regido de clima quente e imido, onde a sensagao
de calor ¢ mormago, no litoral do Nordeste brasileiro, ¢ imensa,
atingindo uma temperatura média anual de vinte e seis graus.

Dado curioso e revelador, relacionado a origem de Clarice, e
destacado por Moser, ¢ o de que o nome dela, originalmente, ¢ Chaid,
que em hebraico significa “vida” (MOSER: 2016, 65). Segundo
Ian Mecler, significaria também “vivente”, ou como anteriormente
apontado, designa o quarto nivel da alma, uma consciéncia superior
ou suprema, alcangada por poucos, por atingir um “nivel de
ilumina¢ao” incomum.

Clarice conheceu idiche e russo, idiomas usuais dos judeus
azkenazi da regido ucraniana de sua familia. Mas por ter vindo bebé
ao Brasil, obviamente, cresceu envolta a lingua portuguesa, na qual
escreveu a obra que a tornou mundialmente conhecida.

Emrelagdo asuaeducacao, preponderou a tradi¢ao do judaismo,
tendo frequentado colégios judaicos que teriam arrematado, um tipo
de sensibilidade peculiar e a0 mesmo tempo sui generis, devido ao
alivio e a gratidao de sua familia, por estarem em um pais sem 0s
horrores dos pogroms do leste europeu.

Com isso, a menina Clarice cresceu grata e afetuosa para com
0 pais e a cultura que a viram crescer. Dizia-se brasileira. Entretanto,
¢ inegavel, e a critica atesta esse dado, a presenca delineadora do
judaismo em sua maneira de enxergar o mundo ao redor e em sua

escrita.
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0 JUDAISMO NA OBRA DE CLARICE LISPECTOR PERANTE
A FORTUNA CRITICA

Nelson H. Vieira, em A4 expressdo judaica na obra de Clarice
Lispector, refere-se a “linguagem mistica e espiritual”’, que remeteria,
principalmente, ao Antigo Testamento, a narrativa hebraica da Biblia,
que ¢ anterior ao advento do cristianismo. (VIEIRA: 1989, 207). O
autor destaca uma “afinidade ontologica que Clarice Lispector tinha
com a cultura judaica”. (VIEIRA: 1989, 209).

Berta Waldman, em “Por linhas tortas: o judaismo em Clarice
Lispector”, observa que, a exemplo de Franz Kafka, apesar de nao se
perceber explicitamente o judaismo, este estd presente e é possivel
percebé-lo. Segundo Waldman (2011, 2), “¢ preciso analisar os
elementos internos da narrativa e deixar emergir um feixe de sentidos
que apontam para uma questdo que nao se encontra manifesta na
obra, mas que se impde de algum modo ao leitor.”

Nio ha explicitamente descri¢des ou alusdes ao judaismo. E
por outros meios que se percebe essa presenga. O fato de a familia
de Clarice ter experimentado os horrores do antissemitismo, de ter
vindo ao Brasil, pais majoritariamente catolico e de ter crescido na
¢poca do Estado Novo, governo simpatizante dos paises do Eixo,
onde a perseguicdo aos judeus atingiu niveis inimaginaveis, lhe
imp0Os marcas indeléveis. Tendo em vista tudo isso, ndo ¢ dificil
imaginar que o judaismo seria tema controverso para a pessoa da
escritora € que nao poderia estar explicito em sua obra.

Ela também almejava ser aceita como brasileira e se
naturalizar, deixando sua origem oficialmente para tras. Soma-se a

isso o passado familiar tragico e os vinculos culturais e sentimentais
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e as memorias afetivas ligadas ao pais que acolheu seus pais. Dai

querer ser brasileira.

Contrariamente a sua disposi¢do, uma referéncia
judaica mais abstrata inscreve-se em seu texto. Ha
nele uma busca reiterada (da coisa? do real? do
impalpéavel? do impronuncidvel? de Deus?) que
conduz a linguagem a seus limites expressivos,
atestando, contra a presungdo do entendimento, que
ha um resto que nao ¢é designavel, nem representavel.
Nesse sentido, a escritura segundo Lispector,
permanece, talvez inconscientemente, fiel a
interdi¢do biblica judaica, de delimitar o que ndo tem
limite, de representar o absoluto. O grande “tema” da
obra da escritora é, a meu ver, o movimento de sua
linguagem, que retoma a tradi¢do dos comentadores
exegéticos presos ao Pentateuco, e que remetem ao
desejo de se achegar a divindade: tarefa de antemao
fadada ao fracasso, dada a particularidade de ser o
Deus judaico uma inscrigdo na linguagem, onde deve
ser buscado, mas nao apreendido, obrigando aquele
que o busca a retomar sempre. A abertura para uma
interpretacdo multiplicadora — eis a heranga judaica
por exceléncia, e a ela o texto de Lispector nao fica
incélume. (WALDMAN: 2011, 3).

Em A hora da estrela ¢ em A maca no escuro, Waldman

reconhece passagens que “fazem eco ao texto biblico e dizem

respeito a uma concep¢ao de mundo e de realidade mobilizadora
tanto do vegetal como do animal” (WALDMAN: 2011, 4). Em
relagdo a simbologia da maca, a narrativa de Clarice remete a

narrativas cosmologicas, da origem do mundo, em clara alusdo ao

Génesis. Quanto a presenga da transgressao, € interessante apontar

que “a magca [...] ndo desvenda apenas a origem e a importancia da
norma, mas também [...] a fun¢do da infragdo.” (WALDMAN: 2011,
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4).

Para Bella Jozef, em “Clarice Lispector, a quarta dimensao da
palavra”, a escrita de Clarice revela um mistério que ¢ posto “em
torno de situagdes insolitas extraidas do cotidiano. Cada imagem
encerra um enigma. [...] ¢ dito o indizivel da sensibilidade que,
num instante de aguda penetracdo, a escritora traduz em palavras
devolvidas a seu estado poético primigénio.” (JOSEF: 2009, 244).

Dentre as obras de Clarice, Josef destaca A'gua Viva, A hora
da estrela e Um sopro de Vida. Em especial, em Um sopro de vida,
ela percebe “a metafora do ser em seu desejo de transcendéncia que,
para a escritora, ¢ escrever, ja que a criatividade ¢ a inica maneira de
salvar a realidade”. A autora, ao se referir ao Talmud — conjunto de
estudos, discussdes e interpretacdes rabinicas sobre livros sagrados,
costumes, crengas, direito, ciéncia e historia —, e percebendo sua
influéncia na escrita clariceana, faz referéncia aos “diferentes niveis
de leitura de um texto”, sendo que haveria um quinto nivel e, nesse,
residiria a “voz do mistério — que faz com que a luz da esperanca nao
se apague”, e o Talmud, assim como sua literatura, lancaria margem
mais para perguntas que para respostas. (JOSEF: 2009, 248).

Para Jozef, “Clarice viveu varias soliddes, até a soliddo maior,
onde contempla o rosto sem rugas da eternidade”. A autora termina
sua interven¢do sobre a obra clariceana com uma frase forte e
enigmatica, assim como a obra de Lispector: “E preciso ler Clarice
como ¢la leu o mundo, ao criar nova relagao entre nds e as coisas”.
(JOZEF: 2009, 253).

Quanto a A Paixdo segundo G.H., Benedito Nunes em “A

experiéncia mistica em G.H.”, observa que
O personagem nao apenas V€, através da barata
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trucidada, o espetaculo da existéncia em ato, que une a
sua vida particular a vida universal; sente-se impelida
a transgredir os limites da sua individualidade para
identificar-se, por efeito de uma for¢a magica e extra-
humana, que atrai e repele, enoja e seduz, com essa
vida universal. Tal identificagdo participante, objeto
de experiéncia inefavel, para a descri¢do da qual as
palavras sdo insuficientes, resulta do aprofundamento
da nausea. Levada ao extremo limite, a emocdo
existencial a que nos referimos abre para G.H. o
caminho de acesso a realidade pura, sem principio
nem fim. E o caminho da experiéncia espiritual
conflitante, que em muitos pontos se assemelha
a unido com o absoluto que os misticos visavam
alcancar. (NUNES: 2009, 104).

A forma peculiar de lidar com a palavra, o siléncio, o tempo, a
natureza e o proximo estaria presente também na escrita de Clarice,
que teria um “ouvido interno” privilegiado, remetendo ao “Shema
Israel”.

Numa espécie de consagracao do ser, a autora abengoa a vida,
como ela mesma dizia, buscando um sentido, um apaziguamento,
que apesar de precario e fugidio, ndo cessa.

Clarice estabelece um caminho de peculiar transposi¢cdo
epifanica, em que se vivencia ou testemunha a diluicdo de seus
personagens no cosmos. Internamente e externamente, ela dilui
emog¢des, memorias, sentimentos, empatia, violéncia e furia,
mergulha em vias infernais, para emergir na reden¢do que reorganiza
0 seu universo, como que reinventando o sentido, a linguagem, o
humano e o tempo.

A diluicdo de fronteiras materiais entre suas personagens

que sao lidas ou vividas pelo narrador, se mescla a uma compaixao
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infinita por tudo que cerca o universo por ela criado.

Ela atinge uma outra dimensdo da palavra e da existéncia
humana, ao empreender uma reinterpretagcao ou um desmantelamento
de tudo o que existe, para apreender o “neutro”, no ‘“siléncio
inenarravel”, como diria Berta Waldman em “A retoérica do siléncio
em Clarice Lispector”.

A escritora abole o tempo histérico, cronolodgico e instaura o
tempo psicologico, onde o imperativo ¢ o de suprimir todo o trauma
e sofrimento humanos, mostrando ritos cosmogonicos, subversao da
rotina cotidiana, e uma forma de narrativa que remete a interpretacao
judaica da Arvore da Vida.

Em A Paixdo segundo G.H., a “matéria viva” da barata, esta
para além do puro e impuro, previsto nos mandamentos judaicos,
ou mitzvot. A escolha desse inseto remete a sua antiguidade na
historia, sua capacidade de sobrevivéncia e a recorrente subversao e
transgressao de regras e convengdes da autora.

Nessa espécie de “iconoclastia” cronica, que desafia tradig¢des,
Clarice registra uma experiéncia que antecede a vida social e
histérica. Lembra que “o neutro” estd em tudo e em todos os seres
da criacdo, estabelecendo um “recuo para a anterioridade da forma”.
(WALDMAN: 2011, 8).

O “Nao tempo”, observado por Mircea Eliade em Mito e
Realidade e o “sempre”, percebido por Nilton Bonder em Sobre o
Deus e o Sempre, € 0 “instante ja”, ou o “presente remoto” da autora,
numa conciliagdo com o cosmogonico, numa suspen¢ao do tempo
comumente considerado como o real ¢ numa imersdo no tempo
transcendente que escapa a compreensdo € a linguagem, no que a
autora também denomina como “detras do pensamento”.

Para Gilda Salem Szlo, em “O Bufalo. Clarice Lispector e a
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heranca da mistica judaica”, “O Bufalo” “se integra, dentro de uma

perspectiva universal, a0 mundo das tradi¢des judaicas”, e “Na sua

imobilidade exasperante, o bufalo a conduz a um mundo brutal, [...],

a um universo sublime de uma insipidez pungente, revelador da
esséncia, da graca divina.” (SZLO: 1989, 107).

Portanto, o texto da autora ¢ ao mesmo tempo “enigmatico e

revelador”, pois

A emocgdo existencial, levada ao extremo limite,
culmina no éxtase. E, em certos instantes, lembra a
unido com o absoluto, como os misticos aimaginavam:
a purificacdo dos sentidos e da inteligéncia com a
finalidade de preparar a alma para a graca divina, e
pronta para ser habitada por Deus. [...] O trabalho
da artista com a linguagem se exprime por um ritual
que abarca a epifania. O que parece significativo
para nds [...] ¢ a analogia entre Criacdo e Revelacdo,
proveniente do paralelo entre o mundo secreto da
divindade e o da linguagem. (SZLO: 1989, 107-108).

Clarice faz desmoronar perspectivas cartesianas, tanto em “O

Bufalo”, quanto em “G. H.”

O Bufalo” “narra uma experiéncia espiritual, em
que o sacrificio e o sacrilégio se cruzam; a redengdo
significa a anulagdo da personalidade, no plano
moral, social, e 0 amor simboliza a entrega do “Ego”
(o Eu) a poténcias césmicas ndo diferenciadas, nao
éticas, que tém um lado sombrio e infernal, e um lado
luminoso e divino. (SZLO: 1989, 108).

Ela estabelece conexao com os animais como que neutralizando

divisdes existenciais e cognitivas. A personagem de “O Bufalo”, de
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G.H., de Agua Viva, se funde a natureza, aos animais e aos objetos,
assim como descrito no primeiro nivel da alma, o Néfesh, em que
animais, plantas e objetos inanimados compartilham um mesmo
plano de existéncia similar. Esses personagens diluem-se numa
cosmogonia interior em ritmo vertiginoso e imével, a0 mesmo
tempo. A autora considera a existéncia animal, como representante

privilegiado da presenga divina, a mais proxima da condi¢d@o humana.

por assim dizer o amor do neutro, do inexpressivo,
no processo de depuracdo, de despojamento do
ser, resulta em uma comunhdo com Deus — Deus
como unido de todos os contrastes, supera¢do das
contradi¢cdes da existéncia. [...] Paralelamente, a
ideia de Deus, para os cabalistas, ¢ uma unidade viva,
dindmica, rica de contetido. Os “Sefirots” exprimem
a complexidade de Deus. Se o texto de Clarice recria
[...] a visao mistica do encontro da consciéncia com
a realidade ultima, sua narrativa, por outro lado, ndo
¢ nada obscura. Obscura, misteriosa ¢ a experiéncia
a que ela se refere. Sob este aspecto, a conduta do
narrador, renunciando ao entendimento facil para ir
ao encontro do que ¢ impossivel de compreender,
langa a linguagem numa espécie de jogo decisivo
com a realidade [...] (SZLO: 1989, 109).

Seja o bufalo, seja a barata, a conexao ¢ ininterruptamente
apreendida pelos personagens de Clarice.

Ela abre mao de uma leitura linear, ao fundir passado,
presente e futuro e constréi um presente permanente, ao que chama
de it, ou de instante ja, instante atual, ou instante vida.

E estabelecido no intimo do leitor, uma sensacdo de
estranhamento a cada leitura. Como em Agua Viva, quando a
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personagem diz: “E eu aqui me obrigo a severidade de uma linguagem
tensa, obrigo-me a nudez de um esqueleto branco que esté livre de
humores”, ou “o instante ja ¢ um pirilampo que acende e apaga”
(LISPECTOR: 1998, 13-15).

Clarice invoca mistérios que transcendem tempo € espago,
ao afirmar que: “Minha aura ¢ mistério de vida. Eu me ultrapasso
abdicando de mim e entdo sou o mundo: sigo a voz do mundo, eu
mesma de subito com voz unica” [...] “E sou assombrada pelos
meus fantasmas, pelo que € mitico, fantastico e gigantesco: a vida ¢
sobrenatural”. (LISPECTOR: 1998, 23-27).

Ao se referir ao it, o define como a pedra-seixo, e ao it vivo
como D”us. Interessante ressaltar que a pedra-seixo ¢ utilizada
pelos judeus para homenagear seus mortos, pois essas pedras sdo
colocadas sobre os tumulos como demonstracdo de respeito e
afeicdo, eternizando o gesto e a memoaria dos que se foram.

As pedras também remetem a perenidade do tempo, a
cavernas que eram utilizadas em tempos longinquos, como a época
de Cristo e anteriormente a ele, por exemplo, para sepultar os mortos.
E em seu fluxo de pensamento, ainda nesse trecho recém citado, o
narrador relata: “O que mais me emociona ¢ que 0 que nao vejo
contudo existe”. (LISPECTOR: 1998, 29).

Nesse sentido mistico de busca por decifrar o mistério da
existéncia, a Cabala seria uma espécie de mapa da consciéncia
humana, pois receberia de Deus a decifracdo sobre os grandes
enfrentamentos com os quais o ser humano se depara, como a
morte, a vida, o sofrimento, as vicissitudes e incertezas que cercam a
histéria da humanidade, a arte, as crengas, as tragédias humanas, de
modo geral. “O Deus ndo ¢ automatico: para Ele cada instante ¢. Ele
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¢ it.” (LISPECTOR: 1998, 30).

Muito ha de enigmatico em sua escrita, que por vezes também
silencia ou deixa o leitor em siléncio, diante da sensac¢ao de estrondo
provocada pela narrativa da autora, relacionada a uma postura
questionadora e intelectualmente exigente em relagdo ao sofrimento
humano, o que remete a questdo da teodicéia, que reflete sobre o
contraste entre a bondade de Deus e a maldade do mundo, mesmo ao
se considerar que as razdes divinas sdo insondaveis.

Em Clarice, o apaziguamento esta presente, apesar da agonia,
elemento imprescindivel a experiéncia de redencao. Em G.H., ha a
reinven¢do da palavra, dos significados, da percepcao dos objetos, do
espago, do tempo, numa reinterpretacdo de uma “era pré-humana”,
em um “discurso sobre a transcendéncia”, para usar termos utilizados

por Fabio Lucas, em Do Barroco ao moderno.

CONSIDERAGOES FINAIS

Pode-se perceber, portanto, que a obra de Clarice, ndo tem
a intencdo de apresentar a doutrina ou os rituais judaicos, mas
também ndo se pode negar sua influéncia. Mesmo com tom herético
e transgressor, o cotidiano de seus personagens ndo divide o natural
e o sobrenatural, o sensivel e o sutil.

Sua narrativa ¢ contemplativa e ela estabelece o que esta por
“detrds do pensamento”, da linguagem, do aparente. O “fracasso”
¢ ponte para demonstrar o limite das palavras, mas também o seu
alcance, na consciéncia do que é possivel apreender, pois como se
apreendem os mistérios?

Concluiria essa reflexdo com duas perguntas: teria Clarice
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buscado a iluminagdo, como sugeria seu nome? Acreditava ela
no poder que emana de cada palavra? Pois os sdbios cabalistas
estudiosos do Zohar e praticantes das meditagdes misticas, tinham na
compaixao a base de suas experiéncias transcendentais e buscavam
enxergar muito além do aparente. Outro aspecto pertinente, diz
respeito a tradi¢do judaica da indaga¢do permanente e a valorizagao
da intelectualidade. Ao ingerir o “neutro” da vida ou a “matéria
prima” do mundo, Clarice nao estaria a demonstrar que esse martirio
e éxtase levaria a uma reorganiza¢ao do mundo?

Além disso, pode-se afirmar que a narrativa de Clarice
abdicaria da linguagem e da propria humanidade para reinterpretar
a existéncia.

Clarice ou Chaid, transgride, questiona e confronta Dus,
por ama-Lo a maneira da fé que reinterpreta ¢ busca ampliar a
compreensdo ontologica, caracteristica do Judaismo, apesar de ter
consciéncia dos limites dessa compreensao.

Uma visdo possivel ¢ a de que a autora voltou os olhos para o

Uno, pois teria compreendido que todas as almas sdo uma so.

REFERENCIAS

ASHERI, Michael. O judaismo vivo: As tradigdes e as leis dos
judeus praticantes. Tradugao de Jos¢ Octavio de Aguiar Abreu. Série

Diversos. Rio de Janeiro: Imago, 1995.

BENSION, Ariel. O Zohar. O livro do esplendor. Introdugdo e
traducdo de Rosie Mehoudar e Rita Galvao. 5. reimp. Sdo Paulo:
Polar, 2014.

MISTICISMO E JUDAISMO EM CLARICE LISPECTOR 197



BONDER, Nilton. Sobre Deus e o sempre. Rio de Janeiro: Rocco,
2011.

BUBER, Martin. 4 lenda do Baal Schem. Traducao de Fany Kon e J.
Guinsburg. Sao Paulo: Perspectiva, 2003.

CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade: estudos de teoria e
historia literaria. 5. ed. rev. Sao Paulo: Editora Nacional, 1976.

COMTE-SPONVILLE, André. Diciondrio Filosdfico. Tradugao de
Eduardo Brandao. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 329-321.

GOTLIB, Nadia Battella. Clarice. Uma vida que se conta. 3. ed. Sao
Paulo: Atica, 1995.

JOSEF, Bella. Clarice Lispector, a quarta dimensao da palavra. In:
LEWIN, H. (Coord.). Judaismo e modernidade: suas multiplas inter-
relacdes [online]. Rio de Janeiro: Centro Edelstein de Pesquisas
Sociais, 2009. Disponivel em <https://books.scielo.org/id/ztpr5>.
Acesso em: 20 jun. 2017.

LERNER, Julio. Clarice Lispector, essa desconhecida. Sao Paulo:
Via Lettera, 2007.

LISPECTOR, Clarice. Agua Viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

. Um sopro de vida. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

198 LEILA BORGES DIAS SANTOS



. A paixdo segundo G. H. Rio de Janeiro: Rocco, 2009.

LUCAS, Fabio. Do Barroco ao Moderno: Vozes da literatura
brasileira. Sdo Paulo: Atica, 1989.

MECLER, Ian. O poder de realiza¢do da Cabala. 2. ed. Rio de
Janeiro: Viva Livros, 2016.

MOSER, Benjamim. (Org.). Clarice Lispector: Todos os contos. Rio
de Janeiro: Rocco, 2016.

NUNES, Benedito. A experiéncia mistica de G. H. In: .0
dorso do tigre. 3 ed. Sdo Paulo: Ed. 34, 2009. p. 103-111.

SA, Olga. Parddia e Metafisica: In: 4 paixdo segundo G. H: Edigio
critica. S/L. S/D.

SCHOLEM, Gershom. As grandes correntes da mistica judaica.
Tradugdo de Dora Ruhman, Fany Kon, Jeanete Meiches e Renato
Mensan. Supervisdo de J. Guinsburg. Sdo Paulo: Perspectiva, 1972.

. A Cabala e seu simbolismo. 2. ed. rev. Tradugdo de Hans
Borger e J. Guinsburg. Sdo Paulo: Perspectiva, 1988.

SZLO, Gilda Salem. O Bufalo. Clarice Lispector ¢ a heranga da
mistica judaica. Remate de Males, Campinas, (9): 107-113, 1989.

VIEIRA, Nelson H. A expressao judaica na obra de Clarice Lispector.

MISTICISMO E JUDAISMO EM CLARICE LISPECTOR 199



Remate de Males, Campinas, (9): 207-209, 1989.

WALDMAN, Berta. A retorica do siléncio em Clarice Lispector. In:
JUNQUEIRA FILHO, Luiz Carlos Uchoa. (Org.). Siléncios e luzes:
sobre a experiéncia psiquica do vazio e da forma. Sdo Paulo: Casa
do Psicdlogo, 1998.

. Por linhas tortas: o judaismo em Clarice Lispector. Arquivo
Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo
Horizonte, v. 5, n. 8, mar. 2011.

200 LEILA BORGES DIAS SANTOS



WALTER BENJAMIN, A GUERRAE A
DESTRUIGAO DA EXPERIENCIA!

Leonardo Francisco Soares’

Ndo tenhamos duvidas: Benjamin fala diretamente
conosco. Existe um tunel curto que nos conecta a seu
tempo de fascismos e necropolitica. Sua “atualidade”
¢é absoluta.

Marcio Seligmann-Silva (2020, 11)

O meu contato com o pensamento de Walter Benjamin
comegou hd quase trinta anos, quando entrei para a graduagdo em
Letras na UFMG em 1993. Na disciplina Teoria da Literatura I, logo
no segundo periodo, li “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica” [1935-1940]° (BENJAMIN: 2020a), ¢ desde entdo, quando

1  Uma primeira versdo deste estudo foi lida em formato de conferéncia no /
Cologuio de Teoria Critica da UFU: Aporias da emancipag¢do em margo de 2021.

2 Professordo Programade Pos-graduacdo em Estudos Literarios da Universidade
Federal de Uberlandia (UFU). Pés-doutor pela UFMG.

3 Ao longo do capitulo, indico entre colchetes a data da primeira edi¢do dos
ensaios de Walter Benjamin citados.
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recebi essa “mensagem na garrafa”, Benjamin € um autor que sempre
me acompanha seja para lidar com as relagdes da literatura com o
cinema, seja para pensar o bindmio narrativa e guerra, temas que
passaram a ser os meus interesses principais de pesquisa.

Nesse sentido, esta reflexdo dialoga com um projeto de
pesquisa maior, intitulado Guerra, cinema e romance: a Primeira
Guerra Mundial em narrativas literarias e filmicas, cujo objetivo
principal ¢ investigar a producdo de escritores e cineastas do periodo
entre-guerras, que tratam direta ou indiretamente da tematica da
Primeira Guerra Mundial, com vistas a cercar as nogdes de romance
de guerra e de cinema de guerra e seus desdobramentos no ambito
de uma teoria do romance e de uma teoria do cinema narrativo de
ficgao.

O escopo, aqui, como ja denuncia o titulo deste capitulo, sera
o pensamento de Walter Benjamin e a relacdo guerra, narragdo e
experiéncia, e dentro deste escopo tomo como ponto de partida os
ensaios “Experiéncia e pobreza” [1933] e “O narrador: consideragdes
sobre a obra de Nikolai Leskov” [1936], além de passar por outros
textos, tais como: “Sobre a critica do poder como violéncia” [1920-
1921], “Teorias do fascismo alemao” [1930] e o incontornavel
“Sobre o conceito de histéria” [1939/1940]. Obviamente que o
que farei aqui € esbocar alguns comentarios a partir de fragmentos
desses ensaios, como provocagdes em torno das questdes que me
interessam, langcando mao, de certa maneira, do proprio método do
filésofo alemdo — ao qual Hannah Arendt (2008, 222) chamou de
“dom de pensar poeticamente” —, que fez do ensaio e do fragmento
forma de expressao, ao utilizar da citacao pura e simples, de maneira
que passagens sdao deslocadas de seu contexto e levadas a outros
percursos de seu interesse. (LOWY: 2005, 17).

202 LEONARDO FRANCISCO SOARES



Antes, falemos da guerra moderna. Evento crucial para se
descrever os contornos da mentalidade do século XX (HOBSBAWM:
2002a),a Grande Guerra introduziu temas e proporcionouvivéncias do
horror para a cultura ocidental, em especial a europeia, configurando-
se como um imenso choque intelectual, cultural e social. Os manuais
afirmam que “comegou” as onze e quinze da manha do dia 28 de
junho de 1914, em Sarajevo, com o assassinato do arquiduque Franz
Ferdinand; e terminou oficialmente quase cinco anos depois, dentro
de um vagao restaurante, na Franca, onde os alemaes assinaram o
armisticio. Era o combate que se proclamava “a guerra para acabar
com todas as guerras”, mas terminou por desencadear um século
de contendas, de nuancas variadas, em escala global. Porém, os
caminhos que levaram a deflagracdo do conflito ainda desafiam os
comentadores tal como um enorme quebra-cabecas (MacMILLAN:
2014, xx1), assim como o impacto da mesma € duradouro e reverbera
no presente — rondando, assombrando e impregnando a vida dos
europeus (HOBSBAWM: 2002b).

Segundo David Stevenson (2016), e esse apontamento € caro
ao pensamento benjaminiano, uma das consequéncias da moderna
industrializacdo e globalizagdo pré-1914 foi a transformagdo da
tecnologia militar. E na Grande Guerra que se iniciaram os massacres
tecnologicos sem precedentes (artilharia militar, tanques, bombas
de gas, submarinos e outras formas de armamento entdo inéditas)
— “tecnologia da morte” (HOBSBAWM: 2002b, 424) que legou
uma estimativa de, mais ou menos, 14 milhdes de mortes militares
e civis dentro de quatro anos — ou seja, de mais de 6 mil mortes por
dia (MAZOWER: 2001, 88). Parafraseando um dos mais famosos

ensaios Walter Benjamin, ja citado no primeiro paragrafo deste
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capitulo, pode-se dizer, contemporaneamente, da “guerra na era de
sua reprodutibilidade técnica.”

Um fato na biografia do escritor alemao ja denuncia o seu
posicionamento extemporaneo emrelacao a Primeira Guerra Mundial.
Ainda na adolescéncia, Benjamin tomou contato com a pedagogia e
o pensamento de Gustav Wyneken (1875-1964), que marcard toda a
sua trajetoria como estudante, em especial a concepgao do pedagogo
de juventude, tomada “como um momento com uma importancia em
si € que serviria como autoafirmagao resisténcia a imposicao da visao
de mundo dos adultos” (SELIGMANN-SILVA: 2020, 8). Porém, em
1914, depois de 10 anos de influéncia, Benjamin ird romper com
Wyneken em virtude da euforia belicista deste ultimo quando do
inicio da Grande Guerra. Além disso, na passagem de. 1920 para
1921, Walter Benjamin escreveu sobre a questdo da violéncia e do
poder e da violéncia do poder no importante ensaio de titulo quase
intraduzivel “Zur Kritik der Gewalt” — que Jodo Barrento, por
exemplo, vai verter para o portugués como “ Sobre a critica do poder
como violéncia” (BENJAMIN: 2016, 7-20). Nesse ensaio, o autor
se volta para a situagdo da Europa apos a guerra, enfatizando a crise
enfrentada pelas institui¢des politicas. Aqui, Benjamin ja esboca uma
teoria do estado de excecdo, que sera retomada ainda no periodo do
entre-guerras pelo tedrico do direito Carl Schmitt. Para Schmitt, e aqui
eu didlogo com a leitura feito por Giorgio Agamben (2002, 23-27), a
soberania assinala o limite —tanto como inicio quanto como fim — do
ordenamento juridico; o soberano ¢ aquele no qual o ordenamento
juridico reconhece o poder de proclamar o “estado de excecao” e de
suspender, consequentemente, a validade do ordenamento. Trata-se

nao somente de caracterizar a distingdo entre “o que esta dentro e o
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que esta fora, situacdo normal e o caos” (AGAMBEN: 2002, 26),
pois a reflexdo de Schmitt sobre a localizacao (ortung) permite tragar
e orientar os limites entre o interno e o externo, o normatizavel pela
lei ¢ o caos. Esse tracamento de bordas, essa “zona de fronteira”,
entre o dentro ¢ o fora € o estado de excecdo. Na esteira de Walter
Benjamin, Giorgio Agamben complexifica ainda mais a reflexdo de
Carl Schmitt ao constatar que: “o proprio estado de exce¢do, como
estrutura politica fundamental, em nosso tempo, emerge sempre
mais ao primeiro plano e tende, por fim, a tornar-se a regra”. E
transcrevo — ndo poderia deixar de citad-la — a tese de ntimero oito,
em que Walter Benjamin melhor formula a sua concep¢do do estado

de excecao:

A tradigdo dos oprimidos nos ensina que o “estado de
excegdo” <<Ausnahmezustand>>", no qual estamos
vivendo, ¢ a regra. Precisamos atingir um conceito de
historia que corresponda a esse dado. Entdo, veremos
que nossa tarefa ¢ a de induzir ao estado de excegdo
efetivo; e desse modo, melhorard a nossa posi¢do
na luta contra o fascismo. Este tem se aproveitado
da situacdo favoravel de que seus adversarios se
contrapdem a e ele em nome do progresso como
uma norma historica. — O espanto ante ao fato de
que as coisas que vivemos no século XX “ainda”
sejam possiveis nao tem nada de filosofico. Ela ndo
se encontra no inicio de um conhecimento, a ndo ser
aquele que aponta para o fato de que a representagdo
da historia da qual ele deriva nao pode ser sustentada.
(BENJAMIN: 2020b, 75).

Entre os pontos bastante repisados pelos comentadores esta

o fato de que a Primeira Guerra Mundial ou, digamos, essa forma
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de combater — na qual os combatentes se escondiam em trincheiras
como animais em tocas enquanto eram bombardeados por projeteis
tecnicamente cada vez mais sofisticados —, gracas aos avancos da
tecnologia militar, ao contrario das anteriores, foi despojada de
heroismo. Opinido corroborada por Walter Benjamin em sua resenha
“Teorias do fascismo alemao. Sobre a coletinea Guerra e Guerreiros,
editada por Ernst Jiinger”, de 1930 (1994b, 61-72). Como em uma
espécie de intensificagdo de Desastres da guerra (1810-1820), de
Goya, a partir de 1914, ndao ha mais heroismo e gldria, tampouco
exaltacdo e celebragdo épicas, somente violéncia, horror e furia
(BONANATE: 2001, 159). E como narrar a guerra na era de sua
reprodutibilidade técnica, quando ndo hd mais a possibilidade do
tom épico e dos emblemas do heroismo?

Nesse sentido, uma das questdes recorrentes no pensamento
de Walter Benjamin ¢ o que significa contar uma/a historia? O
autor destaca, em varios momentos, a importancia da capacidade de
contar histdrias para a constitui¢do do sujeito. Tal preocupagdo com
a necessidade e também com a incapacidade de contar, conforme
salienta Jeanne-Marie Gagnebin (1999), tomard ao longo dos
anos 1930 uma parte constitutiva do pensamento benjaminiano,
evidenciado o seu carater de problematica exemplar dos paradoxos da
modernidade. Ao falar do empobrecimento da experiéncia no mundo
capitalista moderno, ele traz a ja bastante comentada imagem dos
combatentes da Primeira Guerra Mundial, que voltavam silenciosos
do campo de batalha: “Nao voltavam mais ricos, mas mais pobres
de experiéncias partilhaveis” (BENJAMIN: 2016, 86). A colocagao
presente no ensaio “Experiéncia e pobreza”, publicado pela primeira
vez no jornal Die Welt im Wort (Praga), em 7 de setembro de
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1933, seria retomada trés anos depois, ipsis litteris, no ensaio “O
narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, escrito sob
encomenda do periddico alemao Orient und Okzident. Nesse ultimo,

1é-se:

Com a guerra mundial tornou-se manifesto um
processo que continua até hoje. No final da guerra,
observou-se que os combatentes voltavam mudos do
campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres
em experiéncia transmitida de boca em boca. Nao
havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve
experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que
a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras,
a experiéncia econdmica pela inflagdo, a experiéncia
do corpo pela guerra de material e a experiéncia ética
pelos governantes. Uma geragdo que ainda fora a
escola num bonde puxado a cavalos se encontrou ao
ar livre numa paisagem em que nada permanecera
inalterado, exceto as nuvens e debaixo delas, num
campo de forgas de torrentes e explosdes, o fragil
¢ minusculo corpo humano. (BENJAMIN: 1994a,
198).

Arepeticdo do trecho nos dois ensaios, separados por trés anos,
ndo aponta necessariamente para uma validagdo e repeti¢do pura
simples do problema, ja que os dois textos nos mostram caminhos
diferentes de compreensao da questdo. Desafiador em sua pequeneza
e poder de sintese, “Experiéncia e pobreza” comeca citando uma
fabula de Esopo — “O velho Vinhateiro”, recorrente nos livros
didaticos alemdes desde fins do século XIX —, em que um velho
pai no leito de morte revela aos filhos a presenga de um tesouro
escondido em suas vinhas, sendo que tudo o que eles deveriam fazer
era cavar. Os filhos cavam, mas ndo encontram tesouro algum. Com a
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chegada do outono, entretanto, os vinhedos produzirdo uma colheita
jamais vista. E os filhos, entdo, reconhecem que o pai lhes legara
uma experiéncia: a dadiva estd no trabalho e ndo no ouro. A partir
dai, Benjamin salienta que a cotacdo da experiéncia baixou, nao ¢
mais possivel a transmissao desse saber passado com a autoridade da

idade nos provérbios, nas fabulas, nos contos; e indaga:

Para onde foi tudo isso? Onde ¢ que se encontram
ainda pessoas capazes de contar uma historia como
deve ser? Havera ainda moribundos que digam
palavras tdo perduraveis, que passam como um anel
de geracdo em geracdo? Um provérbio serve hoje
para alguma coisa? Quem ¢ que ainda acha que pode
lidar com a juventude invocando a sua experiéncia?
(BENJAMIN: 2016, 95).

A experiéncia em seu sentido pleno (Erfahrung) supde,
portanto, uma temporalidade repartida de geragdo a geracdo. Uma
cultura e uma tradicdo compartilhadas como um anel que passa de
pai para filho e que ja ndo existe mais. Ja em “O narrador” (1994),
Walter Benjamin associa essa capacidade de passar o anel, de partilhar
palavras perduraveis a temporalidade das sociedades artesanais em
oposi¢ao ao tempo entrecortado e desarticulado do trabalho no
interior do capitalismo moderno, afeito a ligeireza e a mediocridade
jornalisica. O saber do moribundo aludido no primeiro ensaio ¢
concedido aos viajantes e aos artesaos no segundo. Em ambos, tem-
se a narrativa do fim da capacidade de contar/ partilhar historias,
o esgarcamento do liame entre morte e narrativa, a substitui¢do da
experiéncia auténtica, baseada em uma tradi¢cdo cultural e historica,
pela vivéncia imediata.

Mas voltemos a referéncia aos soldados pobres de experiéncia
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queaparecenos dois textos. Areiteracdo aponta paraatarefaincessante
de pensar sobre o fim da experiéncia e o lugar da narrativa no contexto
do entreguerras, além disso, a reflexdo de Walter Benjamin indica a
necessidade de se reconstruir a experiéncia (Erfahrung) no mundo
da técnica — inclusive das guerras tecnoldgicas — para além do seu
uso redutor (erlebnis), da ordem da vivéncia imediata, caracteristica
do individuo solitario. (GAGNEBIN: 1994, 9). Ao mesmo tempo em
que a Primeira Guerra Mundial produziu um nimero sem precedentes
de romances de guerra, realizados por escritores de paises de todos
os lados do conflito, percebe-se uma dificuldade em encontrar uma
dic¢do que permita em especial compartilhar as criticas abertas ao
dogma nacionalista e a incompeténcia militar, as criticas a guerra
em si. Com bem observa Elcio Cornelsen, em comentario dessas
passagens de Benjamin, “[n]Jao se trata, pois, do silenciamento
completo diante da perplexidade de um evento transbordante como
uma guerra, mas sim da impossibilidade de que o proprio evento gere
algo digno de ser transmissivel.” (CORNELSEN: 2010, 30). Além
disso, a possibilidade de transmissdo, de intercambio, de partilha
da experiéncia estaria atrelada a descoberta de uma nova forma de
narratividade — de uma atividade narradora, como o quer a leitura de
Jeanne Marie Gagnebin (1999, 62-63), que salvaria o passado, mas
preservaria sua irredutibilidade, assim como a imprevisibilidade do

presente.
Esse sofrimento que a Primeira Guerra revelou (e que
a segunda deveria levar a seu cume inomindvel), ndo
pode ser simplesmente contado, como gostariam de o
fazer acreditar estes romances de guerra que Benjamin
rejeita no inicio de “O narrador” [e de “Experiéncia e
pobreza]. No entanto, deveria ser transmitido, deveria
poder ser dito, narrado, mas num sentido certamente
diferente da acepcao tradicional do erzdhlen [contar]
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(GAGNEBIN: 1999, 63).

Mas como manifestar o valor da experiéncia? De que maneira
transmitir a experiéncia do horror da guerra ¢ ndo s6 informar
sobre ela? Como narrar a dor e a morte? Tais questdes revelam
uma tarefa paradoxal: a necessidade irredutivel de narrar aquilo
que ndo pode ser esquecido, a0 mesmo tempo em que se tem a
consciéncia angustiante de que a linguagem nao consegue expressar
completamente tal experiéncia. Obviamente, os ensaios de Benjamin
nao respondem em definitivo essas questdes, tampouco nos fornece
uma receita dessa nova forma de narratividade. Porém, alguns rastros
foram deixados. Penso por exemplo em seu comentario a respeito
do surrealismo [1929] (BENJAMIN: 1994b, 21-35), em que autor
salienta a precedéncia da linguagem sobre o sentido, enfatizando
a proposta surrealista de “mobilizar para a revolucdo a energia da
embriaguez” (1994b, 32-33) enquanto politica poética, em uma
aproximacao entre o surrealismo e o comunismo coadunados por

um pessimismo ativo:

[...] pessimismo integral. Sem exce¢do. Desconfianga
acerca do destino da literatura, desconfianca da
liberdade, desconfianga acerca do destino da
humanidade europeia, e principalmente desconfianca,
desconfianga e desconfianca em relacdo a qualquer
forma de entendimento mutuo: entre as classes, entre
os povos, entre os individuos. (BENJAMIN: 1994b,
34).

Por outra via, em meu contato com romances escritos durante
a primeira guerra e no periodo entre guerras, venho esbo¢ando
pressupostos de leitura dessas narrativas (SOARES: 2018; 2021),
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que buscam apontar quais seriam as bases — pensando em uma
tradi¢ao romanesca ocidental — para a construg¢do dessas narrativas,
com qual matriz de romance esses relatos dialogam. Grosso modo,
esses romances sobre a Primeira Guerra Mundial coadunam, em
seu modo de representacdo, o subjetivismo individual burgués e o
coletivismo nascente das massas, dando lume/énfase a uma nova
concepcao de realidade — herdada do século anterior — como fungao
da consciéncia, uma das linhas de forca da producido romanesca ao
longo do século XX.

Por outro lado, as perguntas que se apresentam, ao se pretender
uma relagdo singular com a linguagem, a memoria, o tempo € 0s
sentidos — tal como proposto por Walter Benjamin —, sdo: como
atravessar ou pelo menos aproximar-se dessa fronteira, desse ponto
cego da linguagem? Como ultrapassar a barreira do siléncio sem
cair na tentacao de preencher suas faltas? Como lancar a via entre o
interior e o exterior do testemunho? Assim como o proprio Benjamin
buscard refundar a critica como género, um caminho possivel seria
o de exatamente questionar a propria topologia das narrativas
de guerra, a gramatica da representagdo dita realista, ao buscar a
insurreicdo de linguagens e sintaxes capazes de verter, em palavras
e imagens, significantes e significados, formas e conceitos, o sentido
da experiéncia a niveis de legibilidade reveladores dos nds da
violéncia, que antes figurava sem rosto nem expressao. (SOARES:
2012). Dito de outra maneira, o compromisso dos artistas residiria
nessa luta para trazer a tona formas, estilos, modos de expressao,
especiais e especificos, que sdo postos em segundo plano no
mercado social dos discursos. Ou ainda como salienta o proprio

Walter Benjamin, tal intercAmbio de experiéncias sO seria possivel
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a partir de uma nova forma de narratividade e na constru¢do de um
outro conceito de tempo, “um tempo saturado de “agoras’™’ (1994,
229). Tal investimento nao se confundiria com a no¢do dominante de
representacao, na qual o sujeito unitario comanda as representacoes,
sendo que estas ndo passariam de “emanagdes desse sujeito”, nem
tampouco com a filiagdo a uma arte comprometida, engajada.
Por fim, volto a resenha “Teorias do fascismo alemao. Sobre
a coletanea Guerra e Guerreiros, editada por Ernst Jiinger”, em que
Benjamin reflete sobre a questdo da escrita sobre a Grande Guerra,
em especial o fracasso dos textos da coletanea em analise e denuncia
a ideologia do fascismo, isso em 1930. Num dado momento, ele
afirma:
Ei-la, a guerra, tanto a “eterna”, de que tanto se
fala, como a “Oltima” — a mais alta expressdo da
nagdo alema. A essa altura, ja deve ter ficado claro
que atras da guerra eterna ha a guerra ritual e, atras
dela, a ideia de guerra técnica, e também que os
autores [da coletanea organizada por Ernst Jiinger]

nao conseguiram compreender essas relagoes.
(BENJAMIN: 1994b, 64).

Nessa sobreposicao de camadas, nesse movimento oscilatorio
do lembrar e do esquecer, elabora-se uma espécie de “reciclagem da
derrota”— e eu recupero essa expressao do romance Os tambores da
chuva, do escritor albanés Ismail Kadaré (2003). Sob a capa de uma
concepeao classica de guerra da ordem do kléos, da gléria, investir-
se-ia em uma fetichizagdo da arte militar, tendo o nacionalismo
como sombra inexpugnavel e o culto da técnica, os emblemas do
heroismo e o arraigado misticismo guiados pela virilidade guerreira
—no fundo um “entusiasmo pubertario” (BENJAMIN: 1994b, 63) —
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como horizonte sombrio.

E como se, a partir da experiéncia na Primeira Guerra, o povo
alemdo — e ao longo do século XX isso ird se repetir com outros
povos — se relangasse, incessantemente, no culto e na apoteose da
guerra, vislumbrando no campo de batalha um espelho distorcido,
miragem de si mesmo, imagem de sua perda: E pode-se vencer uma
perda, uma miragem? E a essas indagagdes eu suplemento as de
Walter Benjamin, na referida resenha:

O que significa ganhar ou perder uma guerra? Nas
duas palavras, chama atencdo o sentido duplo. O
primeiro, o sentido manifesto, significa decerto o
desfecho, mas o segundo, que da sua ressondncia
especial a ambas as palavras, significa a guerra em
sua totalidade, indica como o desfecho para nds
altera seu modo de existéncia em nés. Esse segundo
sentido diz: o vencedor a incorpora como patrimonio,
transforma-a em coisa sua, o vencido ndo a tem mais,
¢ obrigado a viver sem ela [...] Ganhar ou perder uma
guerra, segundo a légica da linguagem, ¢é algo que
penetra tao fundo em nossa existéncia que nos torna,
para sempre, mais ricos ou mais pobres em quadros,
imagens e invencdes. (BENJAMIN: 1994b, 64).

Conforme salienta Michael Lowy (2005), o pessimismo
benjaminiano ndo tem nada a ver com a resignacdo fatalista.
Revolucionario, ele estd a servico da emancipacdo das classes
oprimidas — “pessimismo ativo, “organizado”, pratico, voltado
inteiramente para o objetivo de impedir, por todos os meios possiveis,
o advento do pior.” (LOWY: 2005, 25). Para o pensador alem3o, nio
ha esperanca de futuro se ndo se destruirem os tracos de medusa,
esse misticismo da morte dos mundos, essa guerra “eterna” tomada
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como intervenc¢ao magica.
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NOTAS SOBRE VIAGEM AO EGITO,
JORDANIA E ISRAEL, DE PEDRO NAVA

Maria Alice R. Gabriel’

Este artigo ¢ fruto de pesquisas desenvolvidas junto ao
Laboratorio de Estudos Judaicos - LEJ, da Universidade Federal
de Uberlandia, e apresenta algumas consideragdes sobre o didrio de
viagem do memorialista Pedro Nava (1903-1984), texto publicado
postumamente pela Atelié Editorial, em 1998, sob o titulo Viagem ao
Egito, Jorddnia e Israel. Fragmento de um dos cadernos do médico,
a obra reune apontamentos escritos durante uma excursao ao Oriente,
no periodo entre 25 de janeiro ¢ 9 de fevereiro de 1958. A fim de
delimitar os topicos da memoria cultural e histdrica, o objetivo deste
estudo € analisar neste didrio registros concernentes a Israel.

Embora originados de um dos cadernos inéditos do autor,
material pertencente ao acervo da Fundagdo Casa de Rui Barbosa,
no Rio de Janeiro, os excertos publicados revelam, em estilo objetivo

e sucinto, comentarios e descrigoes de sitios historicos locais

1 Doutora em estudos Literarios pela Universidade Federal de Uberlandia-
UFU e Doutora em Historia pela USP.. Pesquisadora do LEJ.Foi orientanda da
professora Kenia Pereira
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considerados sagrados e das modernas cidades israelenses emergindo
em franco desenvolvimento ao final dos anos 50, a totalidade dessas
observagoes sobre o territorio de Israel constitui o foco maior deste
estudo.

Discorrer a respeito de um texto de Pedro Nava nao revisado
nem publicado por ele em vida, oriundo de seus cadernos de anotagdes
pessoais, que parecem acumular func¢des variadas, caderneta de
campo, didrio ou memorando, versatilidade adotada para atender as
necessidades do momento ou talvez para obter um meio répido e
funcional de coligir registros heterogéneos, implica questdes ligadas
aselegdo do que sera relatado, preservado e lembrado posteriormente.

Para o historiador Alon Confino (2012), a transcricdo da
memoria histdrica pressupde a possibilidade de explorar a narrativa
do passado sem perder de vista o fato de que evidéncias podem ser
apresentadas por diferentes modos e por meio de diferentes historias.
A tarefa bésica da escrita historica €, portanto, muito dificil e a
historiografia tem revelado quao multifacetado ¢ capaz de tornar-
se, no decorrer do tempo, o registro de um fato abrangente como o
Holocausto.

Escrevendo sobre o “género memorial”, o critico e tradutor
José Adjuto Castelo-Branco Chaves (1978, 6) distinguiu dois tipos
de memorialista: o primeiro inclui fatos de seu tempo no relato da
propria vida; o segundo inclui-se em um ponto do painel que retrata
certa época. A este dominio perteneria A Retirada da Laguna (1871),
de Alfredo d”Escragnolle Taunay (1843-1899); aquele, Minha Vida
de Menina (1942), de Alice Dayrell Caldeira Brant (1880-1970). Ha
obras que transitam entre os dominios fixados por Castelo-Branco

Chaves com a possibilidade de contribuir para a historia literaria da
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memorialistica brasileira e igualmente para os campos da historia
cultural e da sociologia, mas permanecem quase esquecidas, nao
obstante seu aporte.

Refiram-se, nesse sentido, as Memorias da Rua do Olvidor
(1878), de Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882); Minha
formagdo (1900), de Joaquim Nabuco (1849-1910), os diarios de
Lima Barreto (1881-1922); Os Caminhos (1989) e romances com
elementos autobiograficos de Maria José Dupré (1898-1984); os
ensaios com passagens autobiograficas de Luis da Camara Cascudo;
os contos e poemas de Jayme de Barros Griz (1900-1981), que
reconstituem, a partir de pesquisas do folclorista, a cultura popular e
o cotidiano dos engenhos pernambucanos; Meus verdes anos (1956),
de José Lins do Rego (1901-1957); a producdo memorialistica de
Afonso Arinos de Melo Franco (1905-1990) e, mais recentemente,
de Alberto da Costa e Silva (1931).

Pedro Nava ¢ um autor interessante para o pesquisador nao so6
pela dimensdo e qualidade literaria de seu projeto memorialistico,
que se estende aos ensaios e biografias sobre a historia da medicina,
mas por ter deixado em entrevistas e arquivo proprio, ampla base de
informacodes referentes a seu método de trabalho, historia familiar,
pessoal e profissional. Nas Memorias, ele exercita-se em diversas
modalidades danarrativa; expde em digressdes o plano composicional
da obra; teoriza a respeito do processo mnemonico; compara e explora
recursos do ficcionista, do historiador ¢ do memorialista; refere
insistentemente artefatos, daguerreotipos, documentos, fotografias,
gravuras, livros, lugares, obras de arte e testemunhos consultados
para reconstituir o passado; explica a influéncia da perspectiva do
médico em seus escritos; e oferece uma visao socio-historica de seu
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pais, do final do século XVIII até a década de 1930, periodo em que
esta ambientado Cera das Almas, interrompido com a morte do autor
e publicado apenas em 2006.

Este artigo ndo pretende deter-se na intrincada situagdo
geopolitica em que se encontram os paises visitados pelo autor, mas
convém lembrar que a Jerusalém Oriental (area leste da cidade),
esteve sob o dominio da Jordania de 1949 a 1967, ocupacao iniciada
apos a Guerra arabe-israelense de 1948. Contudo, em 1958, Israel
e Jordania ja haviam assegurado por acordo especial o trafego a
Jerusalém, aos Lugares Santos € ao Monte Scopus, onde estdo
localizados o campus da Universidade Hebraica e o Monte das
Oliveiras. Em 29 de janeiro de 1958, Pedro Nava (2004, 24) anotou
em seu didrio a seguinte observagado sobre a “Jerusalém de Jordania™:
“A impressao da Jordania é, a primeira vista, melhor que a dada pelo
Egito: gente mais bem vestida, soldados bem fardados [...] A noite,
passeio de automovel pela cidade: muito morta, triste, ninguém nas
ruas, a ndo ser soldados embalados em quase todas as esquinas”. A
maioria da notas do didrio poderia ter sido redigida por um etnografo;
outras, porém, ao descreverem os Lugares Sagrados, evocam o teor
dos tradicionais guias ou livros de viagem para peregrinos.

Viagem ao Egito, Jorddnia e Israel prioriza a descri¢ao de
lugares e acentua no diario de viagem o valor de memorando na
reproducdo fiel de cenas e imagens, nesse sentido, segundo notou
Joaquim Alves de Aguiar (1997, 202, grifo do autor): Pedro “[...] Nava
é um escritor tremendamente “espacializado”. E pela reconstituigdo

dos espacos que ele faz voltar o tempo”.
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“UM ESCRITOR QUE EDIFICOU SUA OBRA SE
AUTOBIOGRAFANDO"

Antes de apresentar alguns dados biograficos sobre o médico e
memorialista, importa evocar um consenso entre os estudiosos de sua
obra, sintetizado por Joaquim Alves de Aguiar (1997, grifo do autor):
“Pedro Nava € um escritor que se oferece como poucos aos trabalhos
de critica. Suas “Memorias” constituem um leque consideravel de
assuntos para o estudioso da literatura”. Esse “leque consideravel de
assuntos”, observou Aguiar, € fruto de conhecimentos, experiéncias,
leituras e pesquisas acumulados por muitos anos, saberes formalmente
redigidos para publicacdo no formato de Memorias apenas a partir
de 1968, posto que Pedro Nava, “[...] quando se debrugou para
escrever a obra de sua vida, beirava os 65 anos. Era, portanto, um
homem bastante maduro e experiente. Seu repertorio de leituras era
extraordinario, e intenso o seu convivio com as artes plasticas. Além
disso, gozava de grande prestigio como médico”.

Tal reflexdo ¢ indispensavel para enfatizar neste estudo as
impressoes do memorialista no didrio de Viagem ao Egito, Jordania
e Israel, cujos apontamentos devem ser analisados com as seguintes
ressalvas: esta pesquisa alude ao material publicado pelo editor
Claudio Giordano e por Paulo Penido, a época detentor dos direitos
de publicacdo dos escritos de Pedro Nava, ou seja, as observagdes
feitas aqui ndo se baseiam no caderno fonte original, integrado ao
arquivo do autor depositado na Fundag¢do Casa de Rui Barbosa.
Conforme “Nota dos Editores” (2004, 6): “Esse trecho consta no

caderno 2, que acolhe registros de janeiro de 1955 a abril de 1958”.
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Em segundo lugar, cumpre referir o contetdo, a finalidade e
procedéncia dos cadernos. Apds a morte do autor, Penido (2004, 7-8)
tratou de reunir em acervo pessoal e familiar, “[...] junto ao cla dos
Penido de Juiz de Fora [...] cartas, fotos e desenhos”. Herdeiro de
D. Antonieta Penido da Silva Nava, Penido pode preservar, entre os
papéis do memorialista, um dossié€ “com tudo que saira na imprensa
escrita sobre Pedro Nava”: suas entrevistas e cronicas, depoimentos
e poesias de Carlos e Julieta Drummond de Andrade, Otto Lara
Resende e Prudente de Moraes Neto; além de onze cadernos, em
“[...] que Pedro Nava viera ao longo da vida registrando, em forma
de diario, com certa regularidade e meticulosidade, suas viagens
e apontamentos que lhe pareciam de interesse [...] anotagdes de
diferentes épocas e naturezas” (PENIDO: 2004, 9).

Em nota a Cadernos 1 e 2, publicados um ano apos Viagem ao
Egito, Jordania e Israel, Claudio Giordano e Plinio Martins Filho
(2002, 5) advertiram sobre a totalidade desses onze cadernos: “Pedro
Nava ndo pretendeu jamais publicar tais escritos. Ele os iniciou
como didrios de viagens, transformando-os, com o passar do tempo,
em registros de apontamentos variados, a fim de que ndo ficassem
esquecidos e o0 ajudassem mais tarde no fazimento das memorias™ —
além de gerar fontes para o estudo de seu método de criacao literaria,

vida pessoal e profissional:

Tem sentido biografar um escritor que edificou sua
obra se autobiografando? No caso, sim, pois Nava
ndo escrevia como um memorialista qualquer, mas
como uma espécie de romancista, o que sempre
almejou ser, exercitando seu estilo em regido hibrida,
entre o fato e a ficgdo: fazer literatura com a vida
pregressa, sua e dos outros, foi a sua grande marca.
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Interpretar seu ponto de vista sobre a sua historia,
a de seus parentes, a de sua geragdo, a do pais que
testemunhou na infancia, adolescéncia e mocidade é
tarefa que desafia o leitor critico. (AGUIAR: 1997).

Nessa ponderagao de Aguiar reverberam as palavras de Antonio
Candido que definiram a perspectiva do “Narrador” reconhecido
nos tomos iniciais das Memorias, Bau de Ossos (1972) e Baldo
Cativo (1973), ao biografar os ramos paterno ¢ materno da arvore
genealogica familiar, e relatar lembrancas de infancia e dos colégios
Andrés e Machado Sobrinho (Externato Lucindo Filho), em Juiz
de Fora; e os anos de transicao da pré-adolescéncia a adolescéncia.
vividos, entre os internatos do Ginasio Anglo-Mineiro, em Belo
Horizonte; e Pedro II, no Rio de Janeiro:

Confinado nos limites da sua memoria, com a
vontade tensa de apreender um passado que s6 lhe
chega pelo documento ¢ por pedacos da memoria
dos outros, o Narrador penetra simpaticamente na
vida dos antepassados ¢ dos parentes mortos, no seu
ambiente, nos seus habitos, e ndo tem outro meio
de os configurar sendo apelando para a imaginagao.
Desse modo, sobretudo em Bau de ossos, o relato
adquire um cunho de efabulag@o e o leitor o recebe
como matéria de romance. (CANDIDO: 1989, 61).

A efabulacdo vem suprimir, seja por inferéncia logica ou por
recriagdo poética, lacunas deixadas pela auséncia de bibliografia,
documentos e testemunhos. Assim, conforme explanou Aguiar,
o memorialista relata o passado “exercitando seu estilo em regido

hibrida, entre o fato e a ficgdo” — procedimento que Pedro Nava
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(1976, 166) expds em Chdo de Ferro, afirmando: “Se eu fosse
historiador, tudo se resolveria. Se ficcionista, também. A questdo ¢
que o memorialista ¢ forma anfibia dos dois e ora tem de palmilhar as
securas desérticas da verdade, ora nadar nas possibilidades oceanicas
de sua interpretagdao”. Celina Fontenele Garcia analisou, sobretudo
em A escrita Frankenstein de Pedro Nava (1997), as relagdes entre
“fato e ficcdo0”, entre memoria individual e coletiva nos segmentos

biografico e autobiografico das Memorias:

Ao estudar a obra memorialistica de Pedro Nava
percebemos que ele escreve suas memorias de
maneira diferente dos outros memorialistas. Faz
nao apenas um relato de suas aventuras individuais,
mas realiza, a0 mesmo tempo, uma volta ao passado
individual e coletivo de todo um cla, refazendo, como
um Frankenstein, um novo ser, através da exumagao
de seus antepassados, da busca de suas raizes e
de sua historia nas biografias familiares, em que
recria a historia social de sua época e da sociedade.
(GARCIA: 2001, 1).

Segundo afirmou a autora, escrevendo simultaneamente como
bidgrafo e autobiografo, Pedro Nava “recria a historia social de
sua €época e da sociedade”. Desse modo, as narrativas de Bau de
Ossos, Baldo Cativo, Chdo de Ferro (1976); Beira-Mar (1978);
Galo-das-Trevas (1981); O Cirio Perfeito (1983) e Cera das
Almas aludem a capitulos da historia da colonizagao portuguesa no
territorio nacional; relatam episddios da histéria da escravidao e do
movimento abolicionista; abordam o processo de europeizagao em
varios sctores da vida social brasileira, notavelmente a influéncia da

cultura francesa; reconstituem aspectos cotidianos da arquitetura,
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culindria, economia, folclore, religiosidade, urbanizagao, vestuario e
vocabulario regionais; € acrescentam ao texto pormenores sobre fatos,
institui¢des, manuscritos e obras raras, panaceias, personalidades e
usos da medicina brasileira, espanhola, francesa, portuguesa, oficial
e popular.

Pedro Nava esteve ligado, desde a infancia, pelo convivio com
a familia paterna e o tio escritor Antonio Salles, a homens de letras
e médicos de certa tradicdo intelectual; nos anos de internato que
se seguiram, em Belo Horizonte e no Rio de Janeiro, fez amizades
duradouras, como Afonso Arinos de Melo Franco; ingresso na
Faculdade de Medicina de Belo Horizonte e no circulo de intelectuais
do movimento modernista mineiro, cultivou sempre amigos, leituras
e pesquisas que unificavam literatura e medicina. Obra sintese
dessa aproximag¢do harmoniosa, a conferéncia “A Medicina de Os
Lusiadas” (1961) seria condecorada pelo governo portugués.

Nas Memorias, com maior énfase em Baldo Cativo e
singularmente a partir de Chdo de Ferro, Pedro Nava foi, retomando
a definicdo de Aguiar (1997) “[...] um escritor que edificou sua obra
se autobiografando [...] como uma espécie de romancista”, mas,
ainda nos termos do critico, “fazer literatura com a vida pregressa,
sua e dos outros, foi a sua grande marca” também nos artigos de
Territorio de Epidauro (1947) e de Capitulos da Historia da Medicina
no Brasil (2003), coletanea de textos publicados na Revista Brasil
Meédico Cirurgico, entre 1948 e 1965.

Contudo, a vida pregressa de Pedro Nava divisada nesses
escritos histérico-biograficos ¢ a do médico de perfil académico,
de tradigdo humanista e professor em ascensao profissional na sua

especialidade, a Reumatologia, campo no qual seria um dos pioneiros
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no pais. Recorde-se, junto ao conferencista de renome, o idealizador
das “[...] sessoes clinicas presididas por ele em que se debatiam os
casos atendidos durante semana [...] no anfiteatro do hospital” Souza
Aguiar, até 1946 e da Policlinica do Rio de Janeiro, de 1948 a 1975
(PENIDO: 2003, 23-32).

No que concerne a Viagem ao Egito, Jorddnia e Israel, o
aspecto biografico a ressaltar sobre Pedro Nava ¢ o trabalho de
arquivista, empreendido conscientemente desde a juventude, topico
discutido na proxima se¢do deste artigo em relagdo com as paginas
do diério do escritor.

VIAGEM A “DOIS MUNDOS SEPARADOS NO TEMPO E NO
ESPACO”

Apublicagado de Viagem ao Egito, Jorddnia e Israel foi possivel
porque Pedro Nava, conforme assinalado por Eliane Vasconcellos
(2003, 32), tornou-se um escritor que atribuia “[...] valor literario
a seus manuscritos, considerava ndo sé o que produzia, mas ainda
qualquer docurnento ou correspondencia que pudesse conservar
como parte integrante da sua historia e da sua obra. Durante toda a
vida preocupou-se em guardar papeis e o declarava sempre”. Porém
o arquivamento das “fichas” usadas na composi¢do das Memorias
ocorreria somente apos Pedro Nava ser advertido por um de seus
amigos, episodio referido pelo memorialista @ Edina Panichi, em 8
de abril de 1984, numa entrevista na qual expds a pesquisadora seu
método composicional:

Eu sempre fago uma sumula do que vou escrever.

Tomo nota, seguidamente, quando me ocorre uma
lembranca interessante, um fato curioso ou quando
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vejo uma combina¢do de duas palavras bonitas em
jornais ou livros. As paginas do meu caderno de
anotacdes acabam virando uma fichinha que vou
guardando, cada uma com seu numero. Quando
terminei meus dois primeiros livros, joguei todas
as fichas fora. Contei isso ao Drummond e ele me
passou uma espinafragdo muito grande. Ele disse:
“Tenha respeito pelo que vocé escreve. Vocé guarde
todas as notas, porque, se vocé for estudado mais
tarde, vocé deixa isso como documentagao”. Eu passe
a seguir o conselho e com isso adquiri maior respeito
pelo que escrevo, porque para escrever cada pagina
minha, eu consulto duas ou trés fichas. Isso me deu
certa tranquilidade, porque o que escrevo € resultado
de elaboracdo e de notas, ¢ um trabalho cavucado,
meditado. (NAVA: 2003).

A influéncia de Carlos Drummond de Andrade esté ligada nao
sO ao processo de escrita, e publicagdo das Memorias, relatado em
entrevistas por Pedro Nava (1995, 39; 2003), como a salvaguarda de
seus originais para pesquisas futuras, iniciativa que seria ampliada
com o apoio do advogado e biblidfilo Plinio Doyle, segundo Grace
Kely Piovesan. O encaminhamento dos arquivos do escritor a
Fundacdo Casa de Rui Barbosa realizou-se de forma continua e
gradual, por maos do proprio memorialista até pouco antes de sua
morte e depois por familiares, como D. Antonieta e Paulo Penido.
Contudo, ¢ possivel que o estagio inicial de deposito desse arquivo
pessoal e familiar (abrangendo igualmente o do poeta Antonio

Salles) teria ocorrido assente na:

[...] convivéncia assidua entre Nava e¢ Doyle, ndo
apenas através das reunides de sabado, nas quais o
médico-memorialista era uma presenca constante,
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como também nos contatos estabelecidos através
das doagdes feitas por Nava ao Arquivo-Museu de
Literatura Brasileira, fundado por Plinio e Drummond
em 1972 que usaram seus contatos intelectuais
para enriquecer o acervo com diversos materiais
pertencentes a escritores brasileiros. Doyle foi diretor
do Arquivo entre 1972 e 1990, organizando uma
exposi¢ao sobre Pedro Nava em 1983 e recebendo
doagoes do autor. (PIOVESAN: 2010, 165-166).

Parte importante do Arquivo Pedro Nava, os cadernos do
memorialista documentam os aspectos que elucidam um método de
composi¢ao e pesquisa, mas possuem ainda face comum ao diario
ou jornal intimo, com passagens de teor confessional, a exemplo do
que foi publicado em Cadernos 1 e 2 ¢ O Bicho Urucutum (1998). A
época em que foi redigido o didrio de Viagem ao Egito, Jorddnia e
Israel, Pedro Nava estava casado com D. Antonieta Penido, residia
desde 1933 no Rio de Janeiro, onde atuara em diversos hospitais
até 1947, quando foi aprovado para o cargo de Chefe de Servigo
de Clinica Médica na Policlinica Geral do Rio de Janeiro. No ano
seguinte, viajou pela Europa, especializando-se em Paris. A 18 de
julho de 1957, tomou posse na Academia Nacional de Medicina.
Participava de congressos e publicava artigos cientificos no Brasil
e no exterior, exercendo sua especialidade médica igualmente em
consultorio proprio.

Em 1958, ano em que viajou ao Oriente, Pedro Navaja publicara
Territorio de Epidauro e os ensaios que mais tarde seriam reunidos
na coletanea Capitulos da Historia da Medicina no Brasil, além da
cronica “Evocacao da Rua da Bahia”, publicada em 1953 no Correio

da Manhd, em homenagem ao cinquentendrio de Carlos Drummond
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de Andrade. Com importantes estudos sobre o método composicional
de Pedro Nava, Panichi (2012) identificou nos originais do autor
inameros exemplos que evidenciam o empenho em reunir a maior
quantidade possivel de dados a respeito de um topico, ainda, como
se buscasse apreendé-lo por todos os meios ao alcance da percepgao
sensorial: anotando expressdes linguisticas peculiares relativas ao
assunto, mesmo em outros idiomas; compondo anagramas, analogias
e jogos de palavras; recorrendo a colagens, fotografias, gravuras,
ilustragdes ou ao proprio talento para a caricatura, o desenho e a
pintura.

Desse modo, notou Panichi (2012, 259), ao “[...] caracterizar
o tango, a autor adiciona uma dimensdo cromatica que faz lembrar
a atmosfera de penumbra tipica dos cabarés (azul visual)”.
Procedimentos de tal método de composicdo podem ser vistos nas
edicoes de Viagem ao Egito, Jordania e Israel publicadas em 1998
e 2004 pela Atelié Editorial, que teve o cuidado de reproduzir,
em fac-simile, imagens de desenhos feitos pelo escritor; notagdes
manuscritas e esbocos de perfis humanos em papéis avulsos; e
souvenirs provavelmente anexados ao caderno original: um cartio
do Petra Bazar, anunciando artigos manufaturados em madrepérola
“in very cheap price”; um distintivo da “Festa das Arvores em Tel
Aviv”, e uma estampilha da Jordania.

Em linhas gerais, uma das possibilidades de se dividir por
assunto os apontamentos de viagem sobre Israel ¢ abordando notacdes
relativas a sitios historicos onde se encontram locais de peregrinagao
religiosa, monumentos e vestigios arqueoldgicos significativos para
diferentes povos. Nesta acep¢do, ¢ emblematico o comentario do

memorialista em 2 de fevereiro de 1958:
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Questdo judeu-arabe — sem solucdo possivel. A
exaltagdo de animos entre mugulmanos e catolicos ou
cristdos arabes ¢ a mesma. Questdo dos refugiados.
Minorias arabes em Israel. Bombardeio da Mesquita
de Omar, lugar sagrado para cristdos, judeus e
mugulmanos, pois ali estd a pedra do sacrificio de
Abrado. (NAVA: 2004, 33).

Na Jordania, excursionando por Betania, Jerico, Jorddao e
Mar Morto, Pedro Nava (2004, 28) alude a espagos que sobrepdem
vestigios deixados por civilizagdes de ¢épocas diferentes: “Em
Betania, no local da casa de Lazaro, Marta e Maria, igreja moderna
dos Franciscanos. Ha cortes mostrando que ela foi construida sobre
duas igrejas anteriores, uma bizantina e outra dos cruzados”. No sitio
correspondente a passagem biblica do “Bom Samaritano”, avistam-
se ruinas dos castelos dos cruzados. Localizada na Cisjordania,
territorio anexado a Jordania na Guerra arabe-israclense de 1948, a
“Jerico atual (bizantina) foi erigida, segundo Pedro Nava (2004, 29):
“[...] nas proximidades mais ou menos das outras duas; a dos cananeus
e a de Herodes. Na atual, escavagdes mostram restos de muralhas
dos tempos dos cananeus”. Apesar do predominio de apontamentos
objetivos, nuances da prosa literaria do autor podem ser observadas
no diério, tal como a questdo da dualidade na comparagao, repleta de
sinestesias, entre as duas cidades:

Uma mesma cidade, Jerusalém. Mas a Jerusalém
na Jordania e a Jerusalém de Israel diferem como
se fossem dois mundos separados no tempo e no
espago. A Jerusalém da Jordania ¢ uma visdo das Mil
e Uma Noites, Mil e Uma Noites piolhenta, sordida
e colorida, mas sempre Mil e Uma Noites. Cheia
de movimento de um formigueiro de comerciantes,
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criangas, soldados, burros de carga ¢ de mulheres e
homens de véus e kafias policromicos. E dificil dar
a medida de seu encanto e de sua simpatia, de sua
profunda humanidade e de sua incomparavel dogura.
E viva como os seus doces de todas as cores, saborosa
como o rahatloukoun dos tabuleiros de cada esquina.
Cheira a estrume, incenso, amendoim e carne de
carneiro. A Jerusalém de Israel ¢ uma cidade do nosso
tempo — limpa, normal, americanizada e cheia da
forca banal do progresso e da criacdo. (NAVA: 2004,
37-38).

A qualidade do desenvolvimento urbano de Israel ¢ citada de
modo recorrente por Pedro Nava (2004, 33-35, grifo do autor): “O
aspecto das ruas de Jerusalém de Israel ¢ inteiramente diferente.
Desaparecem a kafia € o hagam e aparecem as barbas rabinicas e
o chapeldo posto para trds que conhecemos da rua do Senhor dos
Passos” (aqui o memorialista provavelmente se refere a conhecida
rua no centro comercial do Rio de Janeiro). De modo especial,
chamaram a aten¢do de Pedro Nava (2004, 36): “[...] os pavilhdes,
uns prontos, outros em constru¢do, da Universidade de Jerusalém
(atualmente trés mil estudantes)”; o trabalho de recuperacao do solo,
reflorestamento e de aproveitamento da agua escassa; a estrutura e a
organizagao do “magnifico Beilinsin Hospital”, em Petah-Tiqva, com
moderno centro de pesquisas, biblioteca e tratamento “de primeira
ordem”. Este parece ser, entre os locais visitados em Israel, o que
mereceu registro mais encomiastico € pormenorizado nas anotagdes
de Pedro Nava (2004, 48): “Instalagdes primorosas. Nao héd no Rio
um Unico hospital que lembre de longe esse hospital asiatico”.

A literatura hebraica ofereceria uma chave para se vislumbrar

algo da atmosfera cultural de Israel no momento em que Pedro Nava
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(2004, 35) visita um pais em “constru¢ao moderna e harmoniosa,
funcionalidade perfeita”, que preserva tradi¢des e ndo negligencia
sua memoria historica: “[...] o timulo de Davi (cheio de judeus em
oragao € no patio velas acesas em louvor aos mortos de que se nao
conhece o timulo, vitimas dos exterminios da Gltima guerra)”. Para o
critico Jaco Guinsburg, apesar de repetidos movimentos diaspdricos,

a cultura judaica produziu

[...] uma literatura que, acompanhando o povo judeu
pelos quatro cantos do mundo, jamais conseguiu
desfazer-se, em esséncia, do sentimento de exilio e da
nostalgia de um passado que era a propria condig@o
de subsisténcia e o Unico penhor de futura redengao.
Desde a destruicdo do Segundo Templo, em quase
todas as fases de sua atribulada trajetoria, manteve-
se apegada a este passado-futuro, langado entre a
lembranca historica e a esperanca escatoldgica. [...]
Israel moderno ¢, sem duvida, a realizagdo desta
busca e deste sonho. (GUINSBURG: 2009, 23-24).

“As correntes imigratdrias para Israel correm com mais forca
dos paises onde lavra maior antissemitismo. No inicio Europa.
Agora Africa do Norte e paises arabes. Parece que esses sefardins ¢
que constituem o grosso das tropas israelenses”, anotou Pedro Nava
(2004, 51) em 4 de fevereiro de 1958. No plano social desta Terra da
Promissdo, o elemento humano ¢é observado por Pedro Nava (2004,
37) sob perspectiva cultural, histérica e sociologizante: “O judeu de
Israel ndo se parece em nada com o tipo padrao do judeu dos ghetos
que conhecemos e que fora do seu ambiente tem sempre com o gentio
a amabilidade cautelosa e desconfiada que ¢ o seu traco. Aqui sua

cortesia € normal e a de quem se sente em casa”. Indice dessa era,
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emerge, segundo Guinsburg (2009, 25, grifo do autor), a partir dos
anos 1940, entre os intelectuais israclenses da chamada “Geragao da
Terra”, “uma objetividade € um despojamento” manifestos por temas
e modos narrativos de viés realista que, ao veicular ideais da “[...]
reimplantacao no solo patrio e da criagao de um novo tipo de homem
judeu, o sabra, repudiam a retorica altissonante da “sionistada” e
heroificam as suas personagens e os motivos de suas acdes a partir
de um foco interior, de uma subjetividade que ndo se pretende
ideoldgica”. Os apontamentos de Viagem ao Egito, Jordania e
Israel ampliam o campo de estudos naveanos e areas de pesquisa
que analisam tendéncias culturais e dados de valor etnografico e

historico.
CONSIDERACﬁES FINAIS

Além das cartas, escritos historico-biograficos sobre medicina,
entrevistas, Memorias, poemas e originais nao publicados do arquivo
de Pedro Nava, o pesquisador pode obter fonte de estudos adicional
em Viagem ao Egito, Jorddnia e Israel, obra que apreende, de
maneira condensada, um capitulo da historia de Israel e do proprio
memorialista ao final dos anos 1950.

Conforme exposto por Joaquim Alves de Aguiar (1997), Pedro
Nava “edificou sua obra se autobiografando”, porém, em muitos
episodios das Memorias, sobretudo em Bau de Ossos, ele assume
a posi¢do dos memorialistas que, segundo Castelo Branco Chaves
(1978, 6): [...] desejando ambiciosamente tragar um vasto panorama
de seu tempo, aparecem nas memorias muito semelhantemente

a maneira como em certos grandes painéis e alegorias oficiais se
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auto-retratavam os pintores: um pouco apagadamente, a um dos
extremos da composi¢do”. O mesmo procedimento ¢ verificado
nos apontamentos de Viagem ao Egito, Jordania e Israel, em que
0 “eu” mantém o prisma do observador objetivo, quase imparcial,
na maioria das observagoes. A Lourenc¢o Dantas Motta, entrevistado

pelo jornal O Estado de S. Paulo, Pedro Nava admitiria:

Acho que falar de si ¢ uma coisa muito desagradavel,
uma falta de educag@o. Geralmente, o sujeito que

LEINNT3 LR TS

diz “eu”, “eu”, “eu” é um cacete, um chato de botas
que cansa todo o mundo com a sua personalidade. A
forma dada as memorias o foi exatamente pelo que
vocé disse: eu sou o pretexto para contar aqueles
fatos. Em minhas memorias sempre murcho a minha
presenca. Procuro nao falar de mim, embora as vezes,
fale, ¢ claro. (MOTTA: 1981, 10 apud SANDES:
2011, 176).

Pedro Nava (1974, 162) declarou-se um arquivista participe
de uma tradi¢@o familiar e profissional: Cadernos 1 e 2; entrevistas
do autor; estudos sobre os originais das Memorias e dos textos que
deixou inacabados, tal como a biografia do médico Jodo Vicente
Torres Homem, incluidos no acervo depositado na Fundacao Casa
de Rui Barbosa, atestam o interesse do autor pela coleta e registro
de assuntos diversos, apontamentos genealdgicos, reminiscéncias,
etc. As anotagdes manuscritas, colagens e desenhos eram itens que
poderiam ser selecionados para uso posterior. Viagem ao Egito,
Jorddnia e Israel certamente comportaria fungao de memorando, e
quem sabe se, mais tarde, ndo faria parte das narrativas do projeto

interrompido das Memorias.

236 MARIA ALICE R. GABRIEL



Entrevistado pelo Jornal do Brasil, em 1972, Pedro Nava

declarou ao jornalista Remy Gorga:

Escrever memorias ¢ como mergulhar e voltar a tona
— ou como estar se afogando e subir a tona tantas
vezes quanto nos ajude a memoria. [...] Mas o mais
importante, para o memorialista, ¢ a comunicagdo
humana, o tipo de comunicacdo que alcangara. Sabe
que ¢ indispensavel ser lido. Ser lido ¢ ter companbhia.
E neste bat também os hostis sdo lembrancas, fazem
parte desta companhia. Mas eu tenho ¢ vontade de
ser entendido por gente nova, pelos jovens de hoje,
uma gente mais apta e preparada. Os jovens devem
saber que para vencer s6 devem existir. Além de tudo,
porque a vida ¢ um desfalque permanente. (GORGA:
1972, 5 apud SANDES: 2011, 170).

Transcrito para as Memorias, o conteudo dos cadernos intimos
passaria antes por uma selecdo e organizagao a fim de adequar-se a
narrativa (auto)biografica, assim pode ocorrer aos didrios editados
antes da publicagdo. Viagem ao Egito, Jorddnia e Israel ndo recebeu
a mesma lapidagdo estética conferida a prosa literaria naveana,
repleta de “analogias e transposi¢des poéticas”. Logo, o estilo
conciso e descritivo prevalece na maior parte dos apontamentos. Esse
aspecto “realista” do registro, comparavel a escrita do etndgrafo e do
historiador, faz do retrato de Israel apresentando no diario um ponto
diferenciado entre as publicagdes do memorialista.

Ao abordar a nogao de narrativa e a relacao entre descrigdo e
explana¢do, Alon Confino (2012, 59, grifo do autor) referiu ser opinido
dominante entre historiadores valorizar a analise, em detrimento da

descri¢do, o que seria um equivoco. Segundo Confino, a “descri¢ao
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historica” ndo estd separada da explanacao e pode ser mais complexa
e fascinante do que uma perspectiva teoricamente inconsciente
reconheceria. Descrigdes e explanacdes demandam uma perspectiva
interpretativa e nas melhores historias elas modificam e enriquecem
tal perspectiva. No diario de Pedro Nava, a referéncia a “Questao
judeu-arabe” mais de uma vez ¢ associada aos Lugares Sagrados,
legado histérico comum a “populagdes separadas”. No excerto
seguinte, os vestigios que representam o passado sdo vinculados
ao presente e ao futuro, sugeridos poeticamente na paisagem do
bairro de Ain-Karen, “acendendo suas luzes e com as ruas cheias de

criangas’:

D4 pena imaginar que toda essa paz seja ficticia
e que as populacdes separadas por poucos metros
de casas destruidas e pelos arames farpados da no
man’”’s land que corta a cidade de Jerusalém, estejam
na realidade afastadas por quilémetros de ddio e
de incompreensdo — sem perceber que o timulo de
Davi, o Santo Sepulcro e a Mesquita de Omar —
encostados uns nos outros s6 indicam a necessidade
de coexisténcia e entendimento. O simbolo a ser
tomado seria o da Mesquita de Omar — onde esta
a pedra do sacrificio de Abrado — sagrada para
mugulmanos, cristaos e judeus. A licao da inutilidade
da luta estd nas construgdes superpostas: igrejas
bizantinas destruidas, reconstrug¢do dos cruzados por
Saladino, reconstru¢do nos tempos modernos. Esse
jogo mondtono devia parar. (NAVA: 2004, 39-40).

Ao retratar cidades, regides, grupos humanos e sociedades, o
testemunho de Viagem ao Egito, Jordania e Israel constitui fonte de

primeira-mao, admitindo-se, tal como Alun Munslow (2015), ser a
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historia a narrativa ou as narrativas criadas sobre o passado. Logo,
ao presente e ao futuro, a historia ndo pode oferecer o que ja inexiste,

mas um substituto narrativo do passado.
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AS PERSONAGENS ATORMENTADAS
DE PHILIP ROTH

Monica Lopes Névoa Guimardes’

Philip Roth ¢ um autor bastante proficuo no que diz respeito
a personagens atormentadas, por isso foi dificil selecionar apenas
duas delas para que fosse possivel desenvolver a ideia no tempo que
temos para isso. Decidi concentrar-me no livro Goodbye, Columbus
e outros contos de 1971. Escolhi dois personagens saidos de contos
distintos, mas ambos com nomes biblicos: Nata de O defensor da fé
e Eli de Eli, o fanatico.

O conto Defensor da fé é narrado em primeira pessoa € o
personagem-narrador ¢ Nathan Marx, um sargento condecorado
na 2* Guerra Mundial, que em maio de 1945 ¢ transferido para
uma base do exército no Missouri para treinar novos soldados,
onde ele permanece até o final da guerra. Logo no inicio do conto,
0 personagem mostra que os anos vividos na Alemanha nazista o
transformaram, o excesso de sentimentos experimentados no campo

de batalha deixou-o insensivel.

1 Doutora em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Uberlandia.

AS PERSONAGENS ATORMENTADAS DE PHILIP ROTH 243



Em dois anos, eu havia mudado o suficiente para ja
ndo me incomodar com o tremor dos velhos, o choro
das criancas...eu tinha um auténtico coragdo infante,
o qual... fica endurecido para seguir pelos caminhos...
sem sentir nada. (ROTH: 2006, 156).

Nancy Houston (2008) diz que o ser humano precisa da ficcao
para dar sentido a sua propria existéncia. Essa ficcdo manifesta-se,
primeiramente, no nome que recebemos e também pelo sobrenome.
Nathan (Natd) ¢ o nome de um profeta de Israel, no tempo do rei
Davi (pai de Salomao). Davi foi considerado um dos maiores reis em
Israel, mas também foi o responsavel por alguns atos ilicitos como
assassinato de um inocente, adultério e manipulagdo do sistema para
se livrar de problemas. O profeta Nata foi o encarregado de acusar o
grande rei Davi de seus deslizes.

Em O defensor da fé, o sargento Nathan, fazendo jus ao nome
que recebeu de seus pais, € o responsavel pelo desmascaramento de
Sheldon Grossbart, ¢ Nathan quem percebe as manobras do soldado
para obter favores e conseguir privilégios em nome da religido ou da
vitimizac¢ao dos judeus no final da guerra. O embate entre Sheldon
e Nathan assemelha-se a uma diferenga entre o sujeito moderno e o
p6s-moderno. Bauman (2001), ao comentar o “capitalismo pesado”,
faz a seguinte consideragao sobre o sujeito moderno: “Os passageiros
podem devotar toda sua aten¢do a aprender e seguir as regras a
eles destinadas e exibidas ostensivamente em todas as passagens.”
Nathan ¢ o homem moderno sujeito a regras de comportamento
rigidas e irrita-se com o repetido comportamento “marginal” do
soldado Sheldon.

Por outro lado, Sheldon é o homem pds-moderno para quem

os “valores” (Weber) rigidos ndo existem. Ele ¢ fruto do capitalismo
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leve, sobre o qual diz Bauman (2001, 74) diz: “Cabe ao individuo
descobrir o que ¢ capaz de fazer, esticar essa capacidade a0 maximo
e escolher os fins a que essa capacidade poderia melhor servir — estou
¢, com a maxima satisfagao concebivel”.

Sheldon forja uma carta para um congressista, onde reclama
da comida, mas desfrutava do “bandejao”; mente para o sargento
sobre uma comemorag¢do extemporanea de um ritual religioso, a fim
de obter uma licenga para degustar comida chinesa; por fim, Sheldon
percebe que Nathan ndo o ajudard na questdo de sua designagdo e
consegue ajuda em outro lugar, sendo designado para uma locagao
proxima de sua casa. Sheldon manipula as pessoas e situacdes, a fim
de conseguir o que deseja e consegue quase tudo o que quer.

As atitudes atribuidas ao personagem Grossbart langam
davidas sobre o carater do judeu, justamente em um tempo que
esse povo foi cruelmente perseguido pelo regime nazista alemao.
O fato histdrico ocorrido durante a Segunda Guerra coloca o povo
judeu numa posi¢ao de vitima e, como tal, inocente. Isso pode levar
ao pensamento erroneo de que se trate de um povo perfeito e sem
qualquer vestigio de desonestidade ou corrupcao. Grossbart nega essa
possibilidade, pois trata-se de um sujeito malicioso e oportunista.

Apoucaidade do jovem soldado e seus amigos parece despertar
em Nathan sentimentos que ele julgava esquecidos ou calejados
demais para se fazerem notar. Entretanto, a constante percepcao das
atitudes inescrupulosas de Sheldon faz com que a necessidade de
cuidar dos jovens judeus se dissipe. A critica que permeia o conto
¢ dirigida aos dois tipos de judeus nela retratado. Nathan Marx ¢
aquele que vive de acordo com um rigido sistema de valores, mas

que nado hesita em utilizar de métodos escusos para impedir que
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Grossbart tenha sucesso em mais uma manipulacao do sistema. Ja
Grossbart ¢ um judeu inescrupuloso, que trapaceia, manipula, tira
proveito de toda e qualquer situacao em beneficio proprio.

O conto revela que o judeu pode ser desonesto como qualquer
outro. Na verdade, ¢ possivel inferir que as situagdes tratadas na
ficcdo extrapolam a questdo religiosa ou étnica, ela desmascara o ser
humano. A narrativa retrata o conflito do homem contemporaneo,
daquele que procura manter uma existéncia pautada em valores
cultivados por razdes sociais ou religiosas, mas que, diante de tantos
Grossbarts — que, simplesmente, ignoram qualquer limite -, age da
mesma forma condenavel, s6 para que o esperto nao alcance sucesso.

Nathan ¢ o defensor da fé, mais do que isso, ele ¢ um novo
profeta encarregado de expor o erro do outro e impedi-lo de ter
sucesso em mais uma empreitada ardilosa. Entretanto, ele defende a
fé¢ agindo de modo semelhante ao personagem ardiloso que procura
confrontar. Em certa medida, o que busca justi¢a acaba agindo de
modo tdo deploravel quanto o outro.

O outro conto Eli, o fandatico ¢ narrado em terceira pessoa
e traz Eli Peck, um jovem advogado incumbido pela comunidade
judaica de Woodenton para resolver o problema causado por Leo
Tzuref, suas criangas € 0 homem do terno preto. O nome Eli pode ser
associado a um sacerdote que tem uma historia bastante ambigua,
trata-se do homem que criou Samuel, mas também um homem que
criou filhos corruptos e rebeldes. A fic¢do por tras do nome desse
personagem ¢ ambigua, ele ¢ o advogado de acusacdo que acaba
assumindo o lugar do réu.

A complica¢aono enredo consistiano fato de que a casaabrigava

18 criancas Orfas e estas eram cuidadas por dois homens e um deles, o
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homem de terno preto, lembrava a todos o judeu europeu perseguido
por seus costumes excéntricos € por preconceitos construidos em
torno desse povo ao longo dos tempos. A comunidade judaica de
Woodenton gosta de pensar sobre si mesma como uma comunidade
moderna e alinhada aos valores do século XX. Certamente uma casa
com muitas criancas cuidadas por dois homens ndo preenchem o
fenotipo da familia do século XX.

Eli argumenta com Leo que, a lei de zoneamento proibe uma
escolaem arearesidencial, porque o advogado entende que as criangas
que moram com Leo sejam seus alunos. O didlogo com Leo sobre
a lei ¢ bastante ambiguo, porque Leo levanta a pergunta “Quando
¢ que a lei que ¢ lei ndo € 1ei?” e gesticula mostrando os pratos da
balanca da justica. O argumento ¢ de que a lei de zoneamento nao
permite uma escola internato no bairro residencial e Leo retruca,
mas uma casa sim. E continua, aquela casa era a residéncia de Leo
e daquelas criangas. Quando Eli pergunta a Leo o que ele ensina as
criangas, ele responde: o Talmude.

Toda a animosidade contra os dois senhores e as criancgas
comecou com uma lista de compra levada pelo homem de terno preto
ao comércio de um dos querelantes. Tratavase uma lista de solas para
sapatos de diferentes tamanhos. Como o homem do terno preto nao
falava, apenas entregou o bilhete em que constava a lista de objetos
a serem adquiridos, comecou a se construir um imaginario diante
daquele sujeito a partir do que se trazia na memoria sobre outros
lugares e outros tempos. Como se tratava de muitos solados para
diferentes tamanhos de sapatos, logo se associa a casa a uma escola
ortodoxa — uma yeshivah — e a partir desse momento inicia-se uma
campanha contra essas pessoas: porque o modelo de vida que lhes ¢

atribuido ndo cabe no modelo de Woodenton.
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O medo era que essa casa formasse varios judeus praticantes,
com seus kipads e suas cangodes, o que parece implicito € que um dos
valores cultivados por essa comunidade moderna ¢ o afastamento
de atitudes extremas, ou seja, o judeu pratica um judaismo leve, o
protestante também pratica um protestantismo leve, uma comunidade
que demonstra conformidade com a pds-modernidade descrita por
Bauman.

A proximidade de Eli com a causa de expulsar esses “aliens”
faz com ele descubra que o terno preto com que todos implicam ¢
a unica coisa que restou aquele homem calado que perdera tudo na
guerra, inclusive o raciocinio, ja que fora vitima de experimentos no
campo de concentra¢do em que estivera. Essa descoberta tira Eli do
equilibrio, faz com que ele perceba o egoismo daquela comunidade.
Portanto, ele decide doar um de seus muitos ternos para o homem do
terno preto.

Essa decisdo causa um conflito com a esposa tdo grande que
a moga entra em trabalho de parto. Com a esposa na maternidade,
Eli d& prosseguimento a seu plano de doar roupas para o homem
que perdera tudo. Eli deixa o pacote na porta da casa e volta para
sua casa. Mais tarde, Eli percebe que ha um pacote em sua porta: o
homem do terno preto estava vestido com o terno verde que ganhara
e deu suas roupas para Eli.

Tomado pela emocao de receber a nica coisa que pertencera
aquele sobrevivente da guerra, Eli decidi vestir aquelas roupas
surradas e malcheirosas. Sai pelo bairro a fora vestido como o homem
do terno preto e causa uma comog¢do que termina na maternidade,
visitando seu filho recém-nascido. Eli acaba detido e internado como

louco e ¢ chamado de rabino pelo enfermeiro.
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Nathan e Eli sdo dois personagens atormentados pela dupla
identidade — sdo americanos, mas também sao judeus — o ser judeu
transcende o aspecto religioso e permeia a nacionalidade. Nathan e
Eli sdo dois personagens atormentados também pela ambiguidade e
a fluidez da p6s-modernidade que nao so6 dilui as diferencas, mas de

certa forma quer coibi-las.
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ALBERT EINSTEIN: UMA VOZ CONTRA
A GUERRA E O NAZIFASCISMO'

Paulo Cesar Peres de Andrade’

“Deus ndo joga dados”
— Albert Einstein®

Apresentamos alguns tracos fundamentais de Albert Einstein
na sua propria visdo, de seus familiares e amigos. Destacamos esses
tragos cultivados desde a infancia — no decorrer de duas guerras
mundiais, a emergéncia de regimes totalitarios, o antissemitismo
¢ sua emigragdo — para contextualizar sua voz contra a guerra € o

99 66

nazifascismo: “A Histdria ja nos impds um terrivel combate”, “mas

1 Artigo adaptado da conferéncia “Albert Einstein: uma voz contra a guerra e o
nazifascismo”, apresentada na mesa redonda ‘“Pensadores em tempos sombrios”
em 01/12/2017 na IV Jornada do Laboratorio de Estudos Judaicos — LEJ (UFU).

2 Professor do Instituto de Fisica da Universidade Federal de Uberlandia (UFU).

3 Frase de Einstein que sintetiza as discussdes com Niels Bohr sobre a fisica
quantica emergente do inicio do século XX (BOHR: 1995, 41). “Ao que Bohr s6
podia retrucar: Nao deve ser tarefa nossa prescrever a Deus como Ele deve reger
o mundo”. (HEISENBERG: 1996, 99).
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hoje a guerra se chama o aniquilamento da humanidade” e “a paz ¢
a unica forma de nos sentirmos realmente humanos”. (EINSTEIN:
2016, 98 e 53; GAROZZO: 1974). Inscreve-se junto a seu povo um
dos maiores génios de todos os tempos, para nunca se repetir a Shoa
onde existir humanidade.

Albert Einstein, filho de Pauline e Hermann, nasceu dia 14 de
margo de 1879, na cidade de Ulm, na regido da Suabia, que aderira
ao novo império germanico. De inicio, seus pais pretendiam chama-
lo de Abraham, mas sentiram que o nome soava muito judaico.
Aparentemente tendo dificuldades com a linguagem, demorou a
falar; as pessoas que conviviam com ele receavam que nunca fosse
aprender. Talvez fosse seu traco perfeccionista, ndo um problema
real: toda vez que ia dizer algo, treinava murmurando baixinho até
que soasse bom o bastante para ser pronunciado em voz alta. (PAIS:
1995, 42). Demonstrava foco e controle motor fino e, segundo Maja,
seu irmao “era capaz de montar estruturas de cartas com até 14
niveis. [...] persisténcia e tenacidade obviamente j4 faziam parte da
personalidade dele”. (ISAACSON: 2007, 32).

Em 1880, apds se mudarem para Munique, Hermann passou
a trabalhar com seu irmdo Jakob em sua empresa, que disputava
contratos para fornecer eletricidade a municipios do sul da Alemanha
e criava patentes de eletrificagdo. Apesar das mudancas tecnoldgicas

e do contexto histdrico de governanga politica,

Os Einstein instalaram-se numa casa confortavel,
com arvores frondosas, e um elegante jardim, num
subtrbio de Munique, para o que seria, a0 menos
durante grande parte da infancia de Albert, uma
respeitavel existéncia burguesa. [...] Em 1882, logo
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apos a chegada dos Einstein, a cidade, que tinha cerca
de 300 mil habitantes, 85% catolicos e 2% judeus,
sediou a primeira exposi¢do alema de eletricidade,
e a iluminagdo elétrica foi inaugurada em suas ruas.
(ISAACSON: 2007, 31).

A empresa dos Einstein estava em dificuldades, em parte,
devido a disputa tecnoldgica, perdendo varios contratos, inclusive
em Munique. “Em julho de 1894, a fabrica de Sendling foi
liquidada, a casa vendida, e a familia mudou-se para Mildo — todos,
com excecao de Albert, que ficou para concluir a escola”. (PAIS:
1995, 46). “Luitpold Gymnasium”, na Bavaria, fornecia educacao
religiosa, mas Einstein nunca celebrou o bar mitzvah. “Aos 50
anos, escreveu ao Oberlehrer Heinrich Freidmann, seu professor de
religido no Gymnasium: “Leio a Biblia com frequéncia, porém seu
texto original permanece inacessivel para mim””. (PAIS: 1997, 136).
Sigmund Freud (2011, 353) foi ainda mais enfatico, lamentou sua
deficiéncia no conhecimento da lingua e da literatura hebraica.

Contextos cientificos, como as experiéncias de Michelson—
Morley, as transformagdes de Lorentz e o Eter luminifero, podem
ser compreendidos de livros técnico cientificos ou de divulgacao.
Nesse horizonte, o artigo® de Einstein sobre a relatividade em
1905 prescindiu do Eter, explicou as transformagdes de Lorentz
e as experiéncias de Michelson—Morley. Nessa €poca, Einstein
trabalhava como especialista técnico de terceira classe no Escritorio
de Patentes Suico, em Berna, analisando pedidos de patente como
dispositivos elétricos, sincronizagdo de sinais elétricos e de relogios.
(ISAACSON: 2007, 124)

4 “Textos Fundamentais da Fisica Moderna”, I Volume, Edi¢do da Fundagdo
Calouste Gulbenkian, 1971, Berna/Lisboa, Tradugdo de Mario José Saraiva, p. 47.
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A relatividade inicia-se com Galileu em confronto com a Santa
Inquisi¢ao: “descobri um novo mundo ao ver que ¢ o Sol, e ndo
0 homem, o centro do universo”. (GAROZZO: 2004; GALILEI:
2009). A inercia e as transformagdes de Galileu culminam com a
gravitacdo de Newton, e concluem-se na gravitagdo de Einstein;
nessa cosmologia, o universo ndo tem centro. (EINSTEIN: 1999, 18
e 87).

Em 1957, um objeto terrestre, feito pelo homem, foi
langado ao universo, onde durante algumas semanas
girou em torno da Terra segundo as mesmas leis da
gravitagdo que fazem girar ¢ mantém em movimento
os corpos celestes — o Sol, a Lua ¢ as estrelas. [...]
Esse evento, que em importancia ultrapassa todos
0s outros, até mesmo a fissdo do atomo, teria sido
saudado com incontida alegria, ndo fossem as
incomodas circunstancias militares e politicas que o
acompanhavam, [A guerra fria]. [...] a extraordinaria
frase gravada ha mais de 20 anos no obelisco funebre
de um dos grandes cientistas da Russia [dizia]: “A
humanidade ndo permanecera para sempre presa a
Terra.” (ARENDT: 2020, 1).

E, em 1969, na Lua, o astronauta americano Neil Armstrong
disse: “Um pequeno passo para um homem, um grande salto para a
humanidade.”

Panoramas sociopoliticos,como o antissemitismo, aemergéncia
de regimes totalitarios, por exemplo, na Alemanha e Russia, dentre
outros, podem ser vislumbrados da histéria da humanidade com
o auxilio da literatura, como em Guerra e paz, de Leon Tolstoi;
Os primeiros homens da Lua, de H. G. Wells; A metamorfose, de
Frans Kafka; O cemitério de Praga, de Umberto Eco; em ensaios
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biograficos como Homens em tempos sombrios, de Hanna Arendt; O
mundo que eu vi, de Stephan Zweig; e particularmente em Origens
do totalitarismo (ARENDT: 2012).

Os governos totalitarios do nosso tempo evoluiram
a partir de sistemas unipartidarios; sempre que estes
se tornaram realmente totalitarios, passavam a operar
segundo um sistema de valores tdo radicalmente
diferente de todos os outros que nenhuma das nossas
tradicionais categorias utilitarias — legais, morais,
logicas ou de bom senso — podia mais nos ajudar a
aceitar, julgar ou prever o seu curso de acdo. Se ¢
verdade que podemos encontrar os elementos do
totalitarismo se repassarmos a historia e analisarmos
as implicagdes politicas daquilo que geralmente
chamamos de crise do nosso século, chegaremos a
conclusao inelutavel de que essa crise nao ¢ nenhuma
ameaca de fora, nenhuma consequéncia de alguma
politica exterior agressiva da Alemanha ou da Russia,
e que ndo desaparecera com a morte de Stalin,
como nao desapareceu com a queda da Alemanha
nazista. Pode ser até que os verdadeiros transes do
nosso tempo somente venham a assumir a sua forma
auténtica — embora ndo necessariamente a mais
cruel — quando o totalitarismo pertencer ao passado.
(ARENDT: 2012, 611-612).

Também contextualizados em poesias, como A balada do
campo de concentrag¢do, de Vinicius de Moraes; Réquiem, de
Cecilia Meireles; O velho Leon e Natdlia em Coyoacan, de Paulo
Leminski; e romances brasileiros, como O centauro no jardim, de
Moacyr Scliar; A rosa do povo, de Carlos Drummond de Andrade;
Macunaima, de Mario de Andrade, e, para um olhar mais especifico,
veja-se A tematica do holocausto no ensino de literatura: um poema
de Vinicius de Moraes e uma tela de Lasar Segall (PEREIRA: 2013).
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Vinicius € ainda o artista alarmado com os muitos
problemas sociais, um vate engajado e politizado.
Um poeta com poesias participantes. Vinicius estava
disposto a denunciar tanto a pobreza do operario em
construgdo, como a intensa luta das prostitutas do
mangue, além das muitas catastrofes oriundas da
Segunda Guerra Mundial, dentre elas, os campos de
concentragdo da Alemanha nazista ¢ as bombas de
Hiroshima e Nagasaki. (PEREIRA: 2013, 240).

Especificamente sobre a relatividade, hd os romances
discutidos em O romance e a teoria da relatividade (GOMES:
2011). Poucas ficgdes classicas, assentadas na contradi¢ao humana,
antecipam aspectos da relatividade, por exemplo, 4 maquina do
tempo e A guerra dos mundos, de H. G. Wells; muitos outros autores
utilizam-na, como Jorge Luis Borges, Isaac Asimov, criando uma
literatura fantdstica e fecunda. No [Interludio 1: O romance de
muitas dimensoes (BODANIS: 2017, 55 e 61), discutem-se obras
literarias relacionadas a relatividade de Einstein, como as historias
das Aventuras de Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle, e o
personagem de Os irmdos Karamazov, de Fiddor Dostoiévski. E
como nao citar a obra Em busca do tempo perdido, de Michel Proust.
Ha também fic¢des escritas por fisicos, como Sonhos de Einstein
(LIGHTMAN: 1993):

Einstein e Besso caminham lentamente pela
Speichergasse no cair da noite. E uma hora tranquila
do dia. Lojistas estdo fechando as portas e colocando
para fora suas bicicletas. De uma janela no segundo
andar, uma mae chama a filha para vir para casa e
preparar o jantar. Einstein tem explicado a seu amigo
Besso por que quer conhecer o tempo. Mas ndo diz
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nada sobre seus sonhos. Em pouco tempo chegario
a casa de Besso. As vezes Einstein fica 14 até depois
do jantar, e Mileva tem que vir buscé-lo, junto com
o nené. Isso normalmente acontece quando Einstein
estd mergulhado em um novo projeto, como agora, e
durante todo o jantar ele fica balangando a perna sob
a mesa. Einstein ndo ¢ boa companhia para um jantar.
Einstein se debruga na direg¢do de Besso, que também
¢ baixinho, e diz: — Quero entender o tempo porque
quero me aproximar do Velho. (LIGHTMAN: 1993,
49-50).

Como um destaque histérico marcante, em 1714 um prémio
na Inglaterra, atualmente US$ 12 milhdes, foi oferecido a solugao
do problema de navegacao maritima que envolve a sincronizagao de

relogios.

A nogdo de tempo, seu desenvolvimento sistematico
e pragmatico, através do instrumento de medida, o
reldgio, esta, para uns, na esséncia do processo que
levou a hegemonia cultural, cientifica e economica
da sociedade ocidental [37]. [...] A lista de nomes
envolvidos, um notavel relicario de celebridades
cientificas, encerra a importancia e a dificuldade do
problema: Galileu, Kepler, Newton, Huygens, Euler,
Laplace, Lagrange, dentre outros em toda Europa.
[...] O prémio foi dado em 1773 a John Harrison, um
relojoeiro com formagao em carpintaria. (SANTANA:
2019).

Sincronicidade pitoresca, Einstein, um especialista técnico
de terceira classe, com sua relatividade proporcionou uma precisao
inacreditavel a navegacao global, como no GPS, hoje usado em

nossos celulares.
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Como um outro fato historico, em 1917 ocorreu a revolugao
russa, ditadura do proletariado, que se tornou um regime totalitario e
genocida: Alguém disse totalitarismo? (ZIZEK: 2013).

Na ideia de antagonismo social, as diferencas
intrassociais (tema na analise social concreta) se
sobrepdem as diferengas entre social e o Outro.
Essa sobreposicdo torna-se evidente no apogeu
do stalinismo, quando o inimigo é explicitamente
designado como ndo humano, como excremento
da humanidade: a luta do partido stalinista contra o
inimigo torna-se a luta da propria humanidade contra
seu excremento nao humano. (Em um nivel diferente,
0 mesmo vale para o antissemitismo nazista; ¢ por
isso que os judeus também tém sua humanidade
basica negada.) (ZIZEK: 2013, 92).

Tenebroso, existem representantes politicos, democraticamente
eleitos, que continuam negando a humanidade das pessoas torturadas,
desaparecidas e mortas por ditaduras sanguinarias, também negando
fatos histéricos como o genocidio de milhdes de judeus, e outras
minorias, realizado em campos de exterminio. Como a morte das trés
irmas de Frans Kafka e dos avos, pais, e irma de Vilém Flusser nos
campos de concentracdo da Alemanha nazista; este ultimo escapou
para o Brasil em 1940, onde viveu por trinta anos, produzindo uma

literatura prolifera, antes de voltar para Praga.

[...] democracia nao se resume ao ato da eleigdo, ela
vive do cotidiano que ajuda a instaurar, e este tem
enfrentado momentos dificeis. Demonstragoes de
“namoro” com a nostalgia de uma ditadura presa
a um passado mitificado; o carater messianico de
certos representantes politicos; os ataques aos grupos
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minoritarios, entre eles indigenas, negros ¢ negras,
homossexuais, queers ou transexuais; o desrespeito a
formas de religido distintas da matriz crista-judaica;
a ampliagdo de classificacdo do sigilo de documentos
historicos; a repressao a liberdade pedagdgica a
partir da justificativa de doutrinagdo ideoldgica; a
flexibilizacdo do porte de armas de fogo; a celebragéo
do exilio de adversarios politicos, s6 tem feito soar
o despertador do medo, para quem ¢ adepto dos
valores democraticos e dos direitos humanos. E medo
funciona, ¢ bom que se diga, como o oposto logico e
pratico da utopia. (SCHWARCZ: 2019, 236).

Por outro lado, existem pessoas que nos devolvem essa
humanidade usurpada, ressignificando nossa humanidade basica de
um modo simples, como a brasileira Marina Amaral, colorizando
fotos histdricas do holocausto em edi¢des internacionais aprovadas
por Auschwitz.

Retomando sua infancia, o quintal de Einstein vivia cheio de
criancas; apesar disso, era um menino bastante solitario, um habito
cultivado por toda a vida, embora com o gosto requintado pelo
companheirismo intelectual. Segundo um colega cientista de longa
data:

Desde o inicio, ele apresentava certa inclinagdo para
se afastar das criancas de sua idade, ¢ se dedicar a
devaneios e meditacdes, [...] contudo, ¢ importante
notar que, apesar de seu jeito distante e ocasionalmente
rebelde, ele tinha a capacidade de fazer amigos
intimos e sentir empatia tanto pelos colegas como
pela humanidade em geral. (ISAACSON: 2007, 32).

Caracteristicas de personalidade nutridas pela vida, tracos
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vivenciados nas duas guerras mundiais, formagdo do fascismo,
stalinismo e nazismo, o que lhe marcou profundamente. Ameacado,
teve que se exilar: “Hoje resolvi pedir demissao do meu cargo em
Berlim; serei uma ave migratoria para o resto da vida”, escreveu em
seu diario de viagem em dezembro de 1931. (ISAACSON: 2007,
404).

Segundo o proprio Einstein, tragos marcantes que afloraram
cedo:

Aprimeira valvula de escape era a religido, implantada
nas criancas pela maquina educadora tradicional.
Assim — embora fosse filho de pais absolutamente
nao religiosos (judeus) —, entreguei-me a uma
religiosidade profunda, que terminou abruptamente
quando tinha apenas doze anos. A leitura de livros
cientificos populares convenceu-me de que a maioria
das historias da Biblia ndo podia ser real. [...] fez com
que passasse a desconfiar de todo tipo de autoridade,
adotando uma atitude cética quanto as convicg¢des
vigentes em qualquer ambiente social especifico —
uma atitude que jamais abandonei, embora mais tarde
tenha sido amenizada por uma visao mais perfeita das
conexodes causais. (EINSTEIN: 1982, 14-15).

Fica implicita a importancia da tradi¢ao judaica e da divulgacao
cientifica, que na infancia ja lhe proporcionava capital cultural,
contrapondo conhecimento biblico e cientifico.

Atitude critica explicitada por Einstein em entrevista:

“Uma carreira académica em que a pessoa ¢ forcada
a produzir textos cientificos em grande quantidade
gera o risco da superficialidade intelectual” [...] Em
consequéncia disso, 0 acaso que o colocou sentado
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numa banqueta no Escritorio de Patentes Suico,
em vez de lhe garantir um lugar na academia,
provavelmente lhe reforcou alguns dos tragcos que
fariam dele um sucesso: o ceticismo saudavel quanto
ao que acontecia na sua frente e uma independéncia de
julgamento que lhe permitia desafiar os pressupostos
basicos. Nado havia pressdo ou incentivo para os
examinadores de patentes se comportarem de outro
modo. (ISAACSON: 2007, 97).

Poderiamos até ter a impressdo de que Einstein estava falando
da academia atual, exigindo produgdo cientifica em grande niimero,
como em politicas de fomento da CAPES e do CNPq nos varios
programas de pesquisa, focando na quantidade e gerando o risco
da superficialidade intelectual. Além disso, com o neoliberalismo e
sua meritocracia, muitos sdo levados a essa ansia de vencer e de
publicagdes para conseguir uma posi¢ao académica com curriculos
encorpados, algumas vezes prematura e artificialmente. (CHAUI:
2018).

Cartas trocadas com Mileva Maric® e Michele Besso, ao
contrario, indicavam que nao havia nada de acaso nessa dificuldade
de colocacdo académica, que estava ligada a suas caracteristicas de
personalidade e experiéncias desastrosas vividas com professores
e orientadores, além de, principalmente, ser judeu alemdo em
momento tdo antissemita ¢ de emergéncia de regimes totalitarios.
(ISAACSON: 2007; PAIS: 1997; RENN, SCHULMANN: 1992).

5 A qual atualmente esta sendo atribuida um grande papel nas descobertas de
Einstein, pois na época o machismo imperava. Apesar de sua formagao matematica
e fisica, entretanto, nenhum fato marcante nesse sentido foi encontrado. (PAIS:
1997, 1).
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Em dezembro de 1919 Einstein escreveu a um amigo:
“O antissemitismo ¢ forte aqui ¢ a reagdo politica ¢é
violenta.” As causas sdo bem conhecidas. A Alemanha
precisava de bodes expiatérios para a sua derrota
militar. Os animos ficaram ainda mais exaltados
devido as dezenas de milhares de judeus que haviam
escapado para a Alemanha, fugindo a destinos piores
na Polonia e Russia. Nesse periodo o proprio Einstein
tornou-se um alvo altamente visivel para declaracdes
antissemitas, primeiro porque, em geral, a fama atrai
o 6dio, e segundo devido a sua defesa de causas
pacifistas e supranacionalistas, tdo estranhas a forte
politica alema de direita. (PAIS: 1997, 178).

Ainda como funciondrio do Escritorio de Patentes, conseguiu
em 1909 uma posi¢do temporaria na Universidade de Zurique
— depois viveu em Praga como professor de Fisica Tedrica da
Universidade Alema, de abril de 1911 a julho de 1912, quando
volta como professor titular para a Universidade de Zurique — em
consequéncia do ano miraculoso de 1905, em que publicou cinco
trabalhos revolucionarios, um dos quais recebeu o Nobel de fisica
em 1921, mas que so6 lhe foi conferido em 1922, acredito que por
motivos inconfessaveis. (PAIS: 1995, 615).

Duas situagdes pessoais vieram a tona durante os
meses em Praga. Primeiro, o casamento de Einstein
com Mileva Maric, que vinha sofrendo hd varios
anos, continuou a se deteriorar. [...] Einstein mudou-
se principalmente para um ambiente profissional
alemdo e um meio cultural judaico em Praga. Um
exemplo disso era sua participagdo ocasional no saldo
semanal de Berta Fanta, culturalmente importante,
que atraia outros intelectuais e escritores judeus
alemaes proeminentes, como Max Brod, Franz Kafka
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e Samuel Hugo Bergman. [...] Comegou a se conectar
mais seriamente com sua identidade judaica. [...]
Tornou-se um defensor proeminente do sionismo
cultural. (HOWARD: 2020).

Neste ano de 1922, simultaneamente, foi conferido o Nobel de
fisica a Niels Bohr, criador do modelo atdémico moderno, com quem
Einstein fazia longos debates nas Conferéncias Solvay (BOHR:
1995; HEISENBERG: 1996).

Einstein foi indicado pela primeira vez ao Nobel em 1910,
e continuou a ser indicado pela relatividade especial em quase
todos os dez anos seguintes. Existia uma resisténcia no comité
do Nobel a Fisica Teorica. Por outro lado, o viés antissemita de
membros do comité pode ter sido determinante, que frequentemente
desqualificava a teoria da relatividade, por ser ideia tipica da ciéncia
judaica. Assim, foi-lhe conferido o Nobel pela descoberta da lei do
efeito fotoelétrico, um dos artigos de 1905, o ano miraculoso de
Einstein. “A relatividade nunca seria premiada pela Academia Real
das Ciéncias da Suécia”, talvez por continuar sendo uma ideia tipica
da ciéncia judaica — como as proprias ideias de Bohr e de Freud.
(ISAACSON: 2007; GRECO: 2011, 20).

No centendrio de 1905 em homenagem ao “Ano Miraculoso”
de Einstein, eleito o ano mundial da fisica, foram realizados eventos
comemorativos e edi¢des especiais no Brasil, como na Revista
Brasileira de Ensino de Fisica, vol. 27, n. 1, de marco de 2005, ¢
na revista A Fisica na Escola, vol. 6, n. 1, de maio de 2005 (cf.
STUDART: 2005 e 2005a), dentre outras. Por exemplo, a favor
do desarmamento e movimento Pugwash: “A tultima assinatura de

Einstein em um documento publico esta na carta enviada a Bertrand
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Russell, em 11 de abril de 1955 [ele faleceu sete dias depois]. Seu
apoio tornou o manifesto Russell-Einstein um marco na luta pela
paz mundial.” (BARROS: 2005, 15)

Em 2015 foram publicadas edi¢des especiais em homenagem
ao centenario da relatividade geral, como na Scientific American,
September 2015 — com titulos de capa como: EINSTEIN, HIS
LIFE, CRISES & “BOLDEST DREAMS”; NEW QUEST FOR A
THEORY OF EVERYTHING - citando, por exemplo, seu mais
ousado sonho, a nova busca de uma Teoria de Tudo, apoio a causa
sionista e a importancia da criagdo da Universidade de Jerusalém.
E, em todo o mundo, muitas outras edi¢gdes especiais, tanto em
2005 quanto em 2015, algumas tratando de ciéncia e outras das
questdes judaicas levantadas por Einstein. Também em 2019 foram
realizados eventos comemorativos e publicacdes em homenagem
a comprovacdo experimental da Relatividade Geral (SALINAS:
2019). Experimentos, de fotos com telescopios, realizados no Brasil
e Africa em plena Primeira Guerra Mundial, apesar do armisticio,
tinham escassez de quase todos os materiais € os mares insulares
vigiados por mortiferos U-boats alemaes. (BODANIS: 2017, 108).

Meteoricamente, Einstein, com suarevolucionaria Relatividade
Geral,® publicada em 1916 e comprovada com o eclipse solar de 1919,
tornou-se o cientista mais famoso que até hoje existiu, um superastro,
de fato, um icone mundial. (ISAACSON: 2007, 277; EINSTEIN:
2016, 148). “Mais de quarenta livros [...] j& foram publicados no
Brasil tendo Albert Einstein como autor ou objeto central. Entre essas
obras encontram-se: biografias; divulgacao cientifica; compilagdo de
textos atribuidos a Einstein; romances [...].” (SANTOS: 2005).

6 “Textos Fundamentais da Fisica Moderna”, I Volume, Edicdo da Fundacdo
Calouste Gulbenkian, 1971, Berna/Lisboa, Tradugdo de Mario José Saraiva, p.
141.
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Destaco Einstein e a literatura de cordel (SILVA FILHO,
SANTOS: 2008), “pendurado” em prosa € verso, como o proprio
Einstein disse: “O problema que minha mente formulou foi
respondido pelo luminoso céu do Brasil”.” Para enfatizar as fotos
do eclipse solar de 1919 feitas em Sobral, conferir Einstein e o
Eclipse de 1919 (VIDEIRA: 2005, 83). Focando sua notoriedade e
relacdo com a imprensa, veja-se Albert Einstein, celebrity physicist
(HALPERN: 2019). Einstein in Bohemia (GORDIN: 2020) ¢ um
livro sobre seus dezesseis meses em Praga, meses transformadores
para Einstein. Importante para a bibliografia brasileira ¢ o livro
publicado pela Editora UFRJ, intitulado O ano miraculoso de
Einstein: cinco artigos que mudaram a face da fisica (EINSTEIN:
2001) — alias, mudaram a propria ciéncia e o conhecimento humano.
Saliento o primeiro volume da colecdo Os homens que mudaram
a humanidade: Albert Einstein (GAROZZO: 1974). O segundo
volume desta colecao foi dedicado a Sigmund Freud.

Além de revolucionar os conceitos de espago-tempo com sua
relatividade, contribuir decisivamente para o surgimento da fisica
quantica, com seus quanta e o efeito ndo local, também contribuir
para a fisica estatistica moderna, com sua prova da existéncia
dos 4tomos no movimento browniano, e trabalhar por décadas no
encalco da Teoria do Tudo, criou e pavimentou avenidas originais,
como a astrofisica e cosmologia modernas, também a estatistica
quantica. (EINSTEIN: 2001; GRECO: 2011; DONGEN: 2010).
Contribuiu para a divulgacio, desmistificacdo e respeito a ciéncia,
e ofereceu sua propria condicdo humana de judeu errante, como

em Notas autobiogrdficas, Como vejo o mundo e Meus ultimos

7 <https://youtu.be/4bVLe6VdI9k>. Acesso em: 20 out. 2021.
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anos (EINSTEIN: 1982, 2016, 2017), para reafirmar sua defesa de
causas pacifistas e judaicas, uma voz retumbante contra a guerra, o

nazifascismo e a Shoa.

Autorretrato

Dificilmente temos consciéncia do que ¢ significativo
em nossa propria existéncia, e isso certamente nao
deve preocupar nosso vizinho. Que sabe um peixe
sobre a 4gua em que nada a vida inteira? O amargo
e o doce vém de fora, o penoso vem de dentro, de
nossos proprios esforgos. Na maioria das vezes, fago
aquilo a que minha propria natureza me impele. E
embaragoso ganhar tanto prestigio e amor por causa
disso. Setas de 6dio também foram disparadas contra
mim; mas nunca me atingiram, porque de algum
modo pertenciam a um outro mundo, com o qual ndo
tenho ligagdo. Vivo naquela soliddo que ¢ penosa na
juventude, mas deliciosa nos anos da maturidade.
(EINSTEIN: 2017, 2).

Pacifista militante, contraditoriamente sua equacao mais
famosa, (E=mc?), pode ser associada a fissdo do nucleo atomico
liberando energia nuclear, “pode-se converter matéria em energia
(fiss@o) e energia em matéria (fusdo) — a formula de Einstein faz essa
articulagao” (FLUSSER: 2017, 23),além do que, sua carta enviada ao
entdo Presidente Roosevelt dos EUA detonou ironicamente a corrida
a bomba: “Minha responsabilidade na questdo da bomba atémica
se limita a uma Unica intervengao: escrevi uma carta ao presidente
Roosevelt.” (EINSTEIN: 2016, 52).

Nesse contexto, vem a memoria o poema de Vinicius de

Moraes, “A Bomba Atdmica”, que inicia justamente com essa
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formula, (E=mc?), em epigrafe. “A Rosa de Hiroshima”, também
composta por ele, lembra com muito pesar dos flagelados pelas
bombas lancadas sobre Hiroshima e Nagasaki. Ambiguidade

realcada por Pereira:

Para Theodor Adorno, depois do Holocausto,
fazer poesia seria uma impossibilidade e um ato
de barbarie... Mas, o que se viu, felizmente, foi
o contrario, a poesia renascendo das cinzas e se
reinventando nas estrofes de inimeros poetas, dentre
eles, Vinicius de Moraes. [Ele] n3o vivenciou de
perto a Segunda Guerra Mundial, ndo era judeu, nem
tampouco ficou preso em campo de concentragao.
Mas se ele ndo sentiu literalmente na pele a dor e
a flagelacdo de ser prisioneiro, este poeta teve a
sensibilidade suficiente para transformar em boa
poesia as terriveis noticias sobre os lagers, que pelo
radio e pelos jornais chegavam todos os dias em sua
casa. (PEREIRA: 2013, 238-239).

Contradicdo também presente na musica “A paz”, de Jodo
Donato e Gilberto Gil,® inspirada em Guerra e Paz (Leon Tolstoi).
Também, Bob Dylan encarnava o movimento pacifista e hippie,
principalmente contra a guerra do Vietna, na década de 1960. Nobel
de literatura 2016 com uma unica ficcdo, Tardntula, trata este tema
poeticamente, por exemplo, em “Blowin” in the Wind”, “Masters
of War” e “A Hard Rain”’s A-Gonnna Fall”. Desta ltima, ainda que
negada por Dylan sua ligagdo com a bomba atdmica, foi encontrado

escrito “Hiroshima e Nagasaki” no canto do manuscrito colocado

8 Extraordinaria a eleicdo em novembro de 2021 de Gilberto Gil a Academia
Brasileira de Letras, depois de quase um més da ndo menos surpreendente eleigdo
de Fernanda Montenegro para a ABL.
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para leildo em Nova York, 2017.

Inusitado e improvavel representante do sincretismo brasileiro,
Jorge Mautner, O filho do Holocausto (MAUTNER: 2006), de mae
crista e pai judeu, foi criado por uma mae de santo do candomblé,
sua baba. Langou livros e discos na ditadura civil militar, por
exemplo, as musicas “Maracatu atdmico”, “The three Mashrooms”
e “Radioatividade, ndo, ndo”; a ultima foi proibida pela ditadura
brasileira. Também na mesma €época seu livro Deuses da chuva e da

morte recebeu o prémio Jabuti. E como diz Mautner:

Apesar de ter sido enganado e roubado por outro
refugiado judeu no navio Serpa Pinta, meu pai,
com entusiasmo que o caracterizava de relativizar
tudo, seguindo o seu idolo Albert Einstein, a quem
considerava como sendo o pinaculo da humanidade,
que dizia: “Se vocé tem pela frente um problema
insoluvel, olhe para o outro lado”, fez exatamente isso:
logo comegou a trabalhar na Agéncia Interamericana,
cuja sede era em Washington e que reunia os membros
da resisténcia judaica no campo das informacdes para
que o governo de Getulio Vargas mudasse sua postura
aparentemente neutra (mas que era pro-eixo, sendo
o general Gois Monteiro e o general Eurico Gaspar
Dutra simpatizantes declarados do nazi-fascismo)
para uma adesdo total aos aliados. (MAUTNER:
2006, 31).

Simbolismo do judeu errante, Jorge Mautner foi exilado do
Brasil pela ditadura de 1964, ¢ como diz Caetano Veloso (apud
MAUTNER: 2006, 11): “Esse judeu paulista nascido no Rio — mas
que ndo ¢ judeu nem paulista, uma vez que sua mae era gentia, € sua

formagao pessoal basica € carioca — nos tem feito pensar sobre o que
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¢ ser brasileiro...”

Voltando a carta de Einstein, ele inicia assim:

Senhor Presidente: Alguns trabalhos recentes de E.
Fermi e L. Szilard, que me foram comunicados em
manuscrito, levaram-me a crer que o elemento uranio
possa ser transformado em uma nova e importante
fonte de energia em um futuro proximo. (EINSTEIN
apud ISAACSON: 2007, 484).

E também esse fenomeno fisico, a fissdo do atomo, levaria a

fabricacdo de bombas poderosas. Continua Einstein:

Eu entendo que a Alemanha realmente parou a venda
de uranio das minas da Tchecoslovaquia que ela
assumiu. Talvez se compreenda por que haja tomado
essa acao rapida, pelo fato do filho do Sub-Secretario
de Estado Alemao, von Weizsicker, ser ligado ao
Kaiser-Wilhelm-Institut, em Berlim, onde alguns
dos trabalhos americanos sobre o uranio estdo agora
sendo repetidos. (EINSTEIN apud GAROZZO:
1974, 109-110).

Entretanto, em grande parte a carta foi escrita com o fisico
hingaro Leo Szilard, mas assinada por Einstein, devido a sua fama.
Em esséncia, ela exprimia o fato de Hitler poder possuir uma arma
tdo poderosa em um futuro proximo, e assim, ressurgia ainda mais

determinada a sua voz contra o nazifascismo:

Eu sabia ser necessario e urgente a organizacdo de
experiéncias de grande envergadura para o estudo
e a realizagdo da bomba atomica. Eu o disse.
Conhecia também o risco universal causado pela
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descoberta da bomba. Mas os sabios alemades se
encarnicavam sobre o mesmo problema e tinham
todas as chances para resolvé-lo. Assumi, portanto,
minhas responsabilidades. E, no entanto, sou
apaixonadamente um pacifista ¢ minha maneira de
ver ndo ¢ diferente diante da mortandade em tempo
de guerra e diante de um crime em tempo de paz. Ja
que as nagdes ndo se resolvem a suprimir a guerra por
uma acao conjunta, j& que ndo superam os conflitos
por uma arbitragem pacifista e ndo baseiam seu direito
sobre a lei, elas se veem inexoravelmente obrigadas
a preparar a guerra. [...], mas hoje a guerra se chama
o aniquilamento da humanidade. (EINSTEIN: 2016,
52).

Na contradi¢do entre guerra e paz, reafirma sua visdo
supranacionalista. Movimentos bélicos de libertacdo de Impérios
colonialistas sdo derrotados, Einstein acentua um movimento

pacifista vitorioso:

Gandhi encarna o maior génio politico de nossa
civilizagdo. Definiu o sentido concreto de uma politica
[pacifista] e soube encontrar em cada homem um
inesgotavel heroismo quando descobre um objetivo
¢ um valor para sua agdo. A India, hoje livre, prova
a justeza de seu testemunho. Ora, o poder material,
em aparéncia invencivel, do Império Britanico foi
submergido por uma vontade inspirada por ideias
simples ¢ claras. (EINSTEIN: 2016, 53).

Do mesmo modo, suas proprias ideias simples e claras ecoaram,
modificando politicas tanto na Europa quanto na América; de fato,
em todo o mundo, especificamente na luta contra o nazifascismo, no

pacifismo, e transformando o conhecimento filoséfico e cientifico.
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(ISAACSON: 2007; EINSTEIN, INFELD: 1988; EINSTEIN: 2016).
Os movimentos pacifistas, e por liberdade, contra ditaduras hostis
continuam sendo oprimidos e censurados, por exemplo, “Como a
China “apagou da memoria” o Massacre da Praga da Paz Celestial,
que completa [mais de] 30 anos, e ¢ defendida como politica de
estado correta” (SUDWORTH: 2019). Muitas ditaduras, e guerras
existem ainda hoje em todo o mundo: refugiados, homens, mulheres
e criangas ainda ndo sdo oprimidos, desterrados e mortos?
Dramaticamente atuais, ha exemplos de cartas de Einstein
aparentemente contradizendo o pacifista, mas ¢ de fato uma

impetuosa voz ressoando contra ditaduras agressivas:

[...] ao Comité Belga de Resisténcia a Guerra:
“Enquanto ndo existir nenhuma for¢a policial
internacional, esses paises precisam assumir a
defesa da cultura. A situagdo da Europa mudou
drasticamente no ultimo ano; nds estariamos nos
colocando nas maos dos nossos piores inimigos se
fechassemos os olhos para esse fato.” [...] Carta a
um professor americano: “Para evitar o mal maior, €
necessario que o mal menor — a odiosa for¢a militar
— seja aceito por enquanto.” E até mesmo um ano
mais tarde, a um preocupado rabino de Rochester:
“Sou o mesmo pacifista ardente que era antes. Mas
creio que s6 podemos defender a recusa do servigo
militar quando a ameaga militar vinda de ditaduras
agressivas contra paises democraticos tiver deixado
de existir.” (ISAACSON: 2007, 426-427).

O extraordinario Sudbio realmente ndo era um pacifista
ingénuo, que foi a luta para defender suas posi¢des antinazistas com

ideias diretas:
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Durante semanas, essa historia repercutiu mundo
afora. “Einstein altera sua visdo pacifista / Aconselha
os belgas a se armar contra a ameaga da Alemanha”,
dizia a manchete do New York Times. [...] ndo s6
ficou firme, como explicou suas ideias de maneira
mais ardorosa em resposta a cada ataque sucessivo.
[...] “Minhas ideias ndo mudaram, mas a situagdo da
Europa mudou [...] Enquanto a Alemanha persistir em
se rearmar e doutrinar sistematicamente seus cidadaos
com a ideia de uma guerra de vinganga, as na¢des da
Europa Ocidental dependem, infelizmente, da defesa
militar. De fato, chego a ponto de afirmar que, se
elas forem prudentes, ndo esperardo desarmadas até
ser atacadas [...] Ndo posso fechar os olhos para a
realidade.” (ISAACSON: 2007, 426).

Assombroso, no Brasil dos anos 2020, mesmo com a maior

pandemia mundial de todos os tempos, sistema de saude em colapso,

por tenebroso que possa ser, autoritario e genocida, seu governo, no

lugar de se ocupar da calamidade sanitdria e econdmica da nagdo, esta

tentando doutrinar seu povo e armando seus asseclas e milicianos,

muito semelhante a movimentos nazifascistas pelo mundo. Como

enfatizado em O fim do império cognitivo: a afirmagdo das
epistemologias do sul (SANTOS: 2019):
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O politico torna-se epistemoldgico quando pensar
em qualquer alternativa politica ao estado de coisas
atual significa 0 mesmo que fantasiar por oposi¢cdo
a factualidade ou falsificar por oposicao a verdade.
Esse estado de coisas ditaria o fim da necessidade
de toda e qualquer forma de pensamento critico
transformador, um pensamento de alternativas, se tal
estado de coisas ndo fosse intoleravel ou inaceitavel
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para os grupos sociais oprimidos pelo status quo que,
em todo o mundo, resistem e lutam contra a opressao
e a dominagao. (SANTOS: 2019, 8).

O desmonte ¢ a destruicdo de instituicoes educacionais,
culturais e sociais — além daquelas de defesa do meio ambiente e
conselhos representativos da sociedade civil brasileira — estdo sendo
articulados ““a partir da justificativa de doutrinacdo ideologica”.
Geralmente, a visao da realidade falsificada e miope ¢ ideologica,
autoritariamente em oposicdo a praxis como dialética entre teoria
e pratica. (MARX, ENGELS: 2019). Como predisse Hanna Arendt
(2012, 611), opressao e dominagdo na democracia, “pode ser os
verdadeiros transes de nosso tempo”, “embora ndo necessariamente
a mais cruel”. Nao € essa nossa realidade atual?

E bom notar, que a visdo ideoldgica ndo é exclusividade da

direita. Continua o bidgrafo, em Einstein: sua vida, seu universo:

Depois de passar anos sendo chamado de ingénuo
por seus amigos conservadores, agora eram os de
esquerda que julgavam falha sua compreensdo
politica. “Einstein, um génio em seu campo cientifico,
¢ fraco, indeciso e incoerente fora dele”, escreveu em
seu diario o dedicado pacifista Romain Rolland. A
acusacgdo de incoeréncia teria divertido Einstein. Para
um cientista, modificar sua doutrina quando os fatos
mudam ndo ¢ sinal de fraqueza. (ISAACSON: 2007,
427).

Dialeticamente, argumentava Albert FEinstein. Também
fica clara e explicita sua ideia da necessidade de unido em uma

organizagao internacional, supranacional, como no apoio dado a Liga
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das Nagdes, na busca da paz em defesa dos valores democraticos.

Ele troca cartas em meados de 1932 com Sigmund Freud sobre o

tema “por que guerra?” Einstein escreve:

[...] ofereceram-me a oportunidade tnica de debater
com o senhor essa questdo que, no estado atual das
coisas, aparece como a mais importante da civilizagao:
ha um caminho para libertar os seres humanos da
fatalidade da guerra? (FREUD: 2020, 421).

Ao que, prontamente, Freud responde com uma longa carta

aprofundando muitos dos pontos levantados por Einstein, e conclui:

“tudo o que estimula o desenvolvimento cultural também trabalha
contra a guerra”. (FREUD: 2020, 441).

Albert Einstein foi um dos primeiros cientistas convidados

pela Liga das Nagdes para promover por carta a troca de experiéncias

entre intelectuais de renome internacional sobre temas de interesse

geral.

A correspondéncia [deles] foi publicada em Paris,
em marco de 1933, em trés linguas: alemao, francés
e inglés. Nao surpreende que sua circulagdo tenha
sido proibida na Alemanha, que assistia a rapida
ascensdo do nazismo (ndo custa lembrar que o
decisivo incéndio do Reichstag [Parlamento] havia
ocorrido em fevereiro, com a subsequente suspensao
de direitos civis e a vitéria do Partido Nazista em
mar¢o do mesmo ano, com quase 44% dos votos).
(IANNINI, TAVARES: 2020, 442).

E, posteriormente, em carta aberta a Assembleia Geral das

Nagodes Unidas (Organizagao das Nagoes Unidas),’ Einstein escreve:

9 A ONU realiza um papel importante na defesa dos refugiados, e de politicas
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Encontramo-nos numa situagdo em que todos
os cidaddos de todos os paises, seus filhos e seu
trabalho de toda a vida estdo ameacados pela terrivel
inseguranga que reina hoje em nosso mundo. O avango
do desenvolvimento tecnoldégico ndo aumentou a
estabilidade e o bem-estar da humanidade. Por causa
de nossa incapacidade de resolver o problema de
organizagdo internacional, ele na verdade agravou os
perigos que ameagam a paz € a propria existéncia da
humanidade. (EINSTEIN: 2017, 151).

Mesmo hoje em dia, sua voz ressoa contra as opressdes €
dominagoes; por exemplo, com o leildo de suas cartas, saiu no Jornal

Folha de Sao Paulo, com o titulo O ativista:

Einstein também foi um grande ator na politica do
século 20; a0 mesmo tempo em que alertou os EUA
para o potencial das armas nucleares, foi perseguido
pelo FBI por militar contra o macartismo e o racismo.
O militante que ergueu sua voz contra o nazismo e a
caga aos comunistas. (FREIRE, Jr.: 2005).

Essa perseguicdo se deve também porque

Em 17 de julho de 1932 Einstein co-assinou um
apelo aos partidos socialistas e comunistas alemaes,
instigando-os a juntar forcas para afastar “o terrivel
perigo [de a Alemanha] tornar-se fascista”. O aviso
chegou tarde demais. As eleigdes de 31 de julho
deram aos nazistas 230 assentos, o maior bloco
votante do Reichstag. (PAIS: 1997, 220).

supranacionais, em defesa dos direitos humanos, liberdade de expresséao e valores
democraticos. No entanto, com direito a veto, s3o poucas nac¢des ainda que podem
ditar o rumo de suas politicas.
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Einstein apoiou judeus perseguidos pelo terror nazista, e outros
vindos dos pogroms da Polonia e Russia, também apoiou nao judeus,
como seu amigo americano “comunista”, David Bohm. Perseguido
pelo macartismo, Bohm fugiu inicialmente para o Brasil, onde foi
professor na USP (por indicacdo de Einstein), morou em Israel e
posteriormente se fixou no Reino Unido.

Em todo o mundo as manchetes noticiam a luta contra o
nazifascismo empreendida por Einstein, em parte, devido a sua

notoriedade. Por exemplo, no Brasil:

Em 28 de marco de 1933 o Estado publicou
uma declaragdo do cientista, que havia partido
para Antuérpia, onde entregou seu passaporte no
consulado alemdo e renunciou a sua cidadania.
Einstein afirmava que “atos de for¢ca e de brutal
opressdo contra pessoas de espirito livre e contra os
Jjudeus haviam sido e ainda estavam sendo praticados
na Alemanha”. E também saudava a reacdo de
indignacdo que as denuncias feitas pela imprensa
internacional provocavam. (BATISTA: 2015).

E, recentemente, em 2021, foi langado pela casa Stephan
Zweig O dicionario dos refugiados do nazifascismo no Brasil, — o
presente reafirmando vozes do passado contra a Shoa.

A voz de Einstein continua reverberando atualmente, tanto
em unissono com vozes antinazistas, democraticas e a favor da paz,
quanto amplificada por vozes dissonantes, que o destacam. Voz

ressonante, como na carta'® de Ilya Prigogine:

10 “Carta para as futuras geragdes”, publicada na Folha de Sdo Paulo — Caderno
MALIS p. 47. Edi¢ao: Nacional, 30 jan. 2000.
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A perspectiva sob a qual vejo o problema da
transi¢do da cultura da guerra para a cultura da paz
[...] se obscureceu nos ultimos anos, mas continuo
otimista. [...] como poderia um homem da minha
geracdo — nascido em 1917 — ndo ser otimista? Nao
vimos o fim de monstros como Hitler e Stalin? Nao
testemunhamos a miraculosa vitoria das democracias
na Segunda Guerra Mundial? (PRIGOGINE: 2009,
11).1

Com muitas outras vozes, como Einstein se tornou um icone
mundial e sua obra continua em evidéncia, a luta contra a Shoa
revive de muitas formas, modificando a realidade. Celebramos essa

resisténcia renovada com algumas citagdes singelas de Einstein:

Ja ha dois meses vagueio nesse hemisfério [Sul]
como um viajante da relatividade. Aqui ¢ um
verdadeiro paraiso ¢ uma alegre mistura de povos;
Jardim Botanico, bem como flora de modo geral,
supera os sonhos das 1.001 noites. Tudo vive e
cresce a olhos vistos por assim dizer. Deliciosa ¢ a
mistura étnica nas ruas. Portugués-indio-negro com
todos os cruzamentos. Espontaneos como plantas,
subjugados pelo calor. Experiéncia fantastica. Uma
indescritivel abundancia de impressdes em poucas
horas. (EINSTEIN apud STUDART: 2005, 102).

E outras politicas:

Nao sou sionista no sentido de acreditar que aquilo
resolva o problema judaico. Simpatizo com a obra
que realizam os partidarios desse ideal e contribuo
para ela porque creio na necessidade de formar um

11 Voz dissonante, como no indeterminismo probabilistico engendrado pela
Quantica (PRIGOGINE: 2009) — entretanto, ecoando amplifica a voz de Einstein.
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centro moral que possa unificar a todos os judeus e
donde seja factivel irradiar a cultura judaica. Esta
ultima a funcdo da Universidade de Jerusalém, que
se inaugura em breve. (EINSTEIN apud STUDART:
2005, 102).12

Enquanto pensadores, judeus e ndo judeus, ndo puderam ir a
inauguracao da Universidade Hebraica de Jerusalém, como o préprio
Freud, por problemas de saude. Outros, como Einstein, foram e
seguiram apoiando a causa sionista e a universidade. Einstein viajou
para os Estados Unidos junto com o lider da Organizacdo Sionista
Mundial, fazendo campanha e arrecadando fundos. (PAIS: 1997,
190 e 179). No entanto, arguto, Freud, escreve posteriormente uma
mensagem para a inauguracdo da Universidade Hebraica: “Agora
vivemos numa €poca em que esse povo tem a perspectiva de
novamente ganhar a terra de seus pais com a ajuda de uma Poténcia
que domina o mundo e celebra a ocasido com a fundagdo de uma
Universidade em sua antiga capital.” (FREUD: 2011, 355).

A Universidade Hebraica de Jerusalém, hoje em dia, uma das
mais importantes do mundo, tem em sua posse varios manuscritos
de Einstein. “A Universidade, que 27 anos atras nada mais era que
um sonho e uma vaga esperanga, essa Universidade ¢ hoje uma
coisa viva, um lar para o estudo e o ensino livres e de trabalho
feliz e fraterno”. (EINSTEIN: 2017, 261). Entretanto, com apoio
dos Estados Unidos e Reino Unido, hoje em dia, uma nagdo livre
aos palestinos, contraditoriamente, ¢ negada por parte dos judeus
de Israel e mundo arabe. Infelizmnte o atual governo de Israel se

tornou autoritario e bélico, na figura de seu primeiro ministro, longe

12 Citado por Studart a partir de: TOLMASQUIM: 2003, 73.
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dos ideais da nacdo Judaica. “Um desses ideais ¢ a paz, baseada
no entendimento ¢ na moderagdo, e ndo na violéncia”. (EINSTEIN:
2017, 265).

As reflexdes de Galileu e Einstein apresentam uma relagao
adequada entre ciéncia e religido. Albert Einstein, sabio ndo religioso
(judeu), com sua verdade cientifica e contraditoriamente religiosa,
sui generis, como em “Deus ndo joga dados”, assemelha-se a teologia
negativa, ou ateismo de Spinoza, que foi excomungado — e afastado
do convivio do mundo judaico-cristdo — por sua posi¢ao herética e

producao literaria e filosofica.

em resposta a um telegrama do rabino Herbert
Goldstein, no qual o rabino lhe perguntou: “Vocé
acredita em Deus?” [...] Einstein respondeu: “Eu
acredito no Deus de Spinoza que se revela na harmonia
do mundo, ndo em um deus que se preocupa com 0
destino e as acdes da humanidade.” (LIVIO: 2021,
242).

Direto, Freud escreve em uma carta sobre o judaismo: “[...]
posso dizer que sou tao distante da religido judaica quanto de todas
as demais, ou seja, para mim as religides tém enorme significacao
como objeto de interesse cientifico, ndo me acho envolvido
afetivamente com elas”; e continua: “Por outro lado, sempre tive um
forte sentimento de pertencer a meu povo, ¢ alimentei-o em meus
filhos. Todos noés continuamos a nos denominar judeus.” (FREUD:
2011, 353).

Como colocado anteriormente, Einstein também expressa
opinides relevantes e diretas sobre religido e filosofia (PAIS: 1997,

133): “a ciéncia ndo so purifica o impulso religioso do entulho de seu
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antropomorfismo, como contribui para uma espiritualizagao religiosa
de nossa compreensdo da vida”. (EINSTEIN: 2017, 38). Desperta a
ideia de causalidade e poder de sintese, rechaga o misticismo, € capaz
de fazer a supersticdo regredir e mudar conceitos fundamentais;
transformou o mundo cientifica e socialmente; tornou-se um icone
mundial, um mito vivo e muito mais vivo agora que morto. A palavra
Einstein se tornou sindnimo de génio e sua voz continuara ressoando
a favor da paz e das na¢des democraticas, sempre uma voz ecoando
contra a guerra, o nazifascismo e o holocausto.

Albert Einstein ¢ atual em suas politicas antibélicas, contra
os regimes autoritdrios, ¢ a necessidade de lutar por valores
democréticos, direitos humanos, liberdade de expressdo, e também
saudosamente atual em seus sonhos cientificos e sociais. Sonhos
ousados como a unificagdo entre Gravitacao e Quantica, a unido das
nagoes livres, inclusive a Palestina, e a paz mundial.

Inscreve-se junto ao seu povo um dos maiores génios de todos
os tempos, para nunca se repetir a Shoa onde existir humanidade. E

segundo o epigrafe do livro Einstein:

Pensem que todas as maravilhas, objeto de nossos
estudos, sdo a obra de muitas geragdes, uma obra
coletiva que exige de todos um esforco entusiasta e
um labor dificil e impreterivel. Tudo isso, nas maos
de vocés, se torna uma heranga. Vocés a recebem,
respeitam-na, aumentam-na e, mais tarde, ir8o
transmiti-la fielmente a sua descendéncia. Deste modo
somos mortais imortais, porque criamos juntos obras
que nos sobrevivem. (EINSTEIN apud BASSALO,
CARUSO: 2013).
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PAUL CELAN E O DIA SEM POETA

Paulo Fonseca Andrade’

Platdo: Pois da morte ninguém sabe, e Paul Celan:
Ninguém testemunha pela testemunha. E, no entanto,
sempre escolhemos um companheiro: ndo para
nos, mas para algo em nds, fora de nos, que tem
necessidade de que sejamos insuficientes para nos
mesmos para passar a linha que ndo alcangariamos.
Companheiro de saida perdido, a mesma perda que
estd doravante em nosso lugar.

Onde buscar o testemunho para o qual ndo ha
testemunha?

— Maurice Blanchot (2011, 182, grifos do autor)

Com essas palavras Maurice Blanchot abre seu belissimo texto
dedicado a poesia de Paul Celan, que se intitula “O ultimo a falar”.
Tomo-as aqui ndo apenas como um emblema da tematica subjacente
ao texto que agora apresento, mas sobretudo como um horizonte a
partir do qual ele se estrutura e para onde caminha. Em larga medida,

procurarei aqui testemunhar pelo que ndo hé testemunha: trata-se

1 Professordo Programade Pds-graduag@o em Estudos Literarios da Universidade
Federal de Uberlandia (UFU). Pos-doutorado pela UFMG.
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mais de um relato de experiéncia poética do que exatamente de um
texto de analise critica, nos moldes académicos. Testemunharei um
encontro inesperado do diverso (para me servir de uma expressao
de Maria Gabriela Llansol): aquilo de que falo em grande parte
desconheco. Nao poderia ser diferente, justamente por se tratar de
Paul Celan.

Ha alguns anos, em 2015 para ser mais exato, publiquei um
pequeno livro de poemas chamado O dia sem poeta e fiz constar
nele uma ultima secao, intitulada “Resto cantavel”, onde dei a ler
trés poemas de Celan traduzidos/recriados por mim. Fiz assim por
entender que tanto a poesia quanto a “figura” do poeta ligavam-se
intimamente a existéncia do meu livro, sendo ele, portanto, como
escrevi na nota final, “o grande guia deste livro, o farol de sua
travessia” (ANDRADE: 2015, 59). Depois disso, recebi dois convites
para falar justamente sobre a relacdo entre o meu livro e a poesia
de Celan: um da professora Lucia Castello Branco, no projeto “Um
poeta na Cas”a”, na Cas”a”screver, de Belo Horizonte, em julho de
2017; e outro da professora Kenia Maria de Almeida Pereira, na V
Jornada do Laboratorio de Estudos Judaicos, em dezembro de 2018,
na UFU. Entdo, o relato e as reflexdes que aqui apresento sao frutos
desses dois momentos e eles buscam, sobretudo, flagrar algo da
minha propria experiéncia poética, sob a forma de uma “tradu¢ao” —
de um testemunho impossivel sobre o meu companheiro, meu irmdo

perdido.? Testemunho que dedico a todos aqueles que, presentes ou

2 Remeto aqui também, paralelamente a expressao de Blanchot, aum depoimento
do escritor israclense David Grossman, quando descobriu a obra do polonés Bruno
Schulz. Como nos conta Elida Mara Alves Dantas: “Certa vez, apos a publicagio
de seu primeiro livro, Grossman recebeu um telefonema de um leitor polonés que
percebeu a influéncia de Schulz em sua obra, mas o escritor israclense, até aquele
momento, sequer havia escutado o nome Bruno Schulz. Entdo, naquela mesma
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ausentes, fazem a poesia soar hoje, nesses tempos sem poeta, tempos
de estranha barbarie, com mais de 566 mil mortos no Brasil.?

Para quem o desconhece completamente, Paul Celan (Paul
Pessakh Ancel) foi um poeta e tradutor romeno do século XX,
filho de judeus de lingua alema, que, como tal, viveu o horror dos
campos de trabalhos forgados e teve seus pais mortos num campo
de concentragdo. Sobrevivente da Shoah ¢ exilado na Franga, essa
experiéncia marcou sua vida e sua poesia de forma indelével e tragica:
a morte, o horror, o siléncio, a loucura, o suicidio — pois, entre outras
coisas, a lingua em que escrevia seus poemas (e da qual se tornou
um de seus mais importantes poetas) era a mesma de seus algozes.
“Se Celan deixa de ser visto como autor judaico de lingua alema,
ndo se entende a génese historica de sua obra; se ¢ reduzido a um
documentarista, ¢ diminuido em sua qualidade literaria” (KOTHE:
2016, 9-10), reduz-se o espectro de sua leitura, deixamos de atentar
para o alcance imenso de sua obra, malgré as contingéncias de
producao e publicagao.

Conheci a poesia de Celan quando estava ainda na minha
graduacdo, e revirava as prateleiras da biblioteca da Faculdade de
Letras da UFMG como quem se langa — borgeanamente — ao abismo,

a procura do que eu mesmo desconhecia... E foi assim que, 14,

ocasido, providenciou um exemplar de uma de suas obras e se encontrou pela
primeira vez com aquele que inspiraria Ver: amor: “Li o livro inteiro sem saber
nada a respeito do escritor. Eu o li como alguém 1€ uma carta de um irmdo perdido.
Eu o li com aquela atengdo de que aquelas palavras estavam escritas apenas para
mim, e que somente eu poderia realmente entendé-las.”” (Cf. DANTAS: 2014,
68-69, grifo meu) Devo a lembranga a esta bela referéncia ao Prof. Leonardo
Francisco Soares.

3 Cifra divulgada pelos veiculos de imprensa no Brasil, referente ao ntimero de
mortos por Covid-19, na data de 12 de agosto de 2021.
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encontrei dois volumes de poemas traduzidos por Flavio Kothe, com
0s quais vivi por um bom tempo. Digo que vivi com Celan e seus
poemas, pensando na ideia de “coexisténcia” de que nos fala Barthes

em Sade, Fourier, Loyola, que ¢

quando o texto “literario” (o livro) transmigra para
dentro de nossa vida, quando outra escritura (a escrita
do Outro) chega a escrever fragmentos da nossa
propria cotidianidade, enfim, quando se produz uma
co-existéncia. [...] Viver com um autor nao significa
necessariamente cumprir em nossa vida o programa
tracado nos livros desse autor (essa conjungdo ndo
seria significante [...]); ndo se trata de operar o que
foi representado, [...] trata-se de fazer passar na nossa
cotidianidade fragmentos de inteligivel (formulas)
provindos do texto admirado [...]; trata-se de falar
esse texto, ndo de o agir, deixando-lhe a distancia
de uma citagdo, a forga de irrup¢do de uma palavra
bem cunhada, de uma verdade de linguagem; [...]
trata-se de receber do texto uma espécie de ordem
fantasmatica [...] (BARTHES: 1990, 11, italicos do
autor)

Entenda-se: essa transmigragdo do livro, essa coexisténcia
esta certamente proxima da ideia do “companheiro perdido” de que
nos falava Blanchot, assim como se articula ai, de forma nodal, as
vidas (as escritas) do autor e do leitor, com a ressalva de que nenhum
dos dois possui 0 que poderiamos chamar de uma “consisténcia”
(biografica ou psicologica). Reduzido ndo mais a uma pessoa civil
ou moral, mas ao que Barthes chama de “um corpo”, esse sujeito sem
unidade que se torna o autor € um sujeito “disperso, um pouco como

as cinzas que se atiram ao vento apds a morte” (BARTHES: 1990,
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12). A estas cinzas, restos ou “vincos” deixados — escritos — pela
vida, Barthes denomina “biografemas”, unidades minimas e méveis
recolhidas pelo leitor para formar essa terceira coisa, esse terceiro e
outro corpo, “futuro, prometido a mesma dispersao” (BARTHES:
1990, 12).

Esse primeiro e decisivo encontro com a poesia ¢ a vida de
Celan aconteceu por volta de 1995/1996, quando eu buscava, com
grande dificuldade, uma voz na escrita. E isso quer dizer também que
eu comecava a eleger, sem o saber, esses companheiros de travessia,
companheiros perdidos, que talvez pudessem me apontar, numa
coexisténcia cotidiana, ndo o caminho que eu procurava, mas o lugar
onde a minha dor poderia, também ela, se desenhar (para retomar
a expressdao de Blanchot: “a mesma perda que estd doravante em
nosso lugar”). Desde entdo, a companhia de Celan, ora visivel ora
invisivel, esteve sempre ali, a mao, e tornou-se ainda mais forte com
a publicacdo, em 1999, do livro Cristal, uma coletanea de poemas
traduzidos por Claudia Cavalcanti. Depois, descobri também as
tradugdes portuguesas, feitas por Jodo Barrento e Yvette Centeno.

Mas foi em um reencontro impactante, porque me exigia
passar mais profundamente pela letra do texto de Celan, que a
transmigracao da palavra do poeta mostrou-se em toda sua evidéncia.
Uma grande amiga solicitou-me, para seus estudos, uma traducao de
dois poemas de Celan. Ela possuia uma edi¢do francesa* com trés
diferentes traducdes para cada um deles e eu poderia trabalhar nos
intersticios delas. Inicialmente me assustei com o convite, ja que meu

conhecimento da lingua francesa sempre foi mais intuitivo do que

4  Trata-se do livro de Philippe Lacoue-Labarthe, La poésie comme experience.
Paris: Christian Bourgois Editeur, 1997.
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sistematizado e a lingua alema, a despeito de algumas tentativas e do
meu amor por seus poetas, sempre foi opaca e mesmo impenetravel.
Contudo, me senti convocado por Celan e aceitei o desafio. Com

\

muito trabalho, cheguei a minha versao dos poemas. O primeiro
deles, “Tiibingen, janeiro”, do livro 4 rosa de ninguém, ¢ um poema

em homenagem a Holderlin, a sua poesia e a sua loucura:

A cegueira enre-

dando os olhos.

Sua — “um

enigma ¢ puro

jorro”, sua

memoria das

torres submersas de Holderlin, gritos
de gaivotas a volta.

Visitas de carpinteiros afogados
nessas

palavras de mergulho:

viesse,

viesse um homem

viesse um homem ao mundo, hoje, com
a barba de luz dos

patriarcas: ele devia,

falasse ele desses

dias, ele

devia

sO gaguejar e sempre —

ja — gaga-

guejar.

(“PALLAKSCH. PALLAKSCH”)
(ANDRADE: 2015, 60).

Tentando respirar a gagueira de Holderlin, que Celan produz

através de seus cortes e enjambements precisos e inesperados,
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caracteristicos de sua poesia, busquei arduamente uma economia
sintatica e imagética que dialogasse tanto com o ritmo (o siléncio)
quanto com o desenho grafico do poema e a extensdo dos versos.
Apropriando-se poeticamente de “biografemas” de Holderlin e de
sua importancia como poeta-icone da lingua alema, Celan encena
uma de suas problemadticas maiores: segundo Jorge Benedito de F.

Teodoro,

o termo “pallaksch”, criado por Holderlin em
seus anos de loucura e confinamento na cidade de
Tiibingen (entre 1807 e 1843), significaria, para o
poeta sudbio, tanto o sim como o ndo. Diante disso,
[...] enquanto balbucio, o termo “pallaksch” ressalta,
em Celan, principalmente, o balbucio de incerteza da
linguagem poética alema em seu estado limiar, isto €,
de ser, ao mesmo tempo, lingua nobre de Holderlin
e lingua mortifera de Goebbels. (TEODORO: 2018,
173).

O segundo poema ¢ “Todtnauberg”, célebre por ter sido escrito
a partir de um mitico encontro de Paul Celan com Martin Heidegger,
na casa de campo do filosofo, situada na aldeia de Todtnauberg, na

Floresta Negra:

Balsamo nos olhos, arnica, a
agua do poco banhada
pelo dado de estrelas

no
abrigo,

ali, em um livro
— qual nome se nomeia
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antes do meu? —,

ali, nesse livro

linhas escritas na esperanca
— hoje —

de uma palavra

prometida ao coragdo

do pensamento

htmus do bosque, desigual
orquideas e orquideas, nuas

crueza — depois, em viagem
luz,

quem nos guia, o homem
ouve

restos de

toco

ladeando trilhos na
turfa,

umido
€ tanto.
(ANDRADE: 2015, 61).

Esse poema (como outros de Celan), sobre o qual muito ja se
escreveu, em decorréncia das (im)possibilidades de leitura, divide a
critica especializada quanto a forma de aborda-lo. Alguns insistem
sobre a necessidade de se munir das informagdes “concretas” do
evento real, incluindo a “contenda’ do poeta com o filosofo, a respeito
do antissemitismo do Ultimo; ou seja, conhecer a biografia do poeta.
Em posse desses dados, o poema se abriria de outra maneira para
a leitura, possibilitando sua “quase” decifracdo. Contudo, outros
preferem apostar numa radicalizacdo da poética de Celan, que,

.

afastando-se da metafora, indicaria uma “interdi¢ao” a interpretacao.

296 PAULO FONSECA ANDRADE



Lacoue-Labarthe, pensando diferente de Szondi e
de Costa Lima, ndo acredita nesta decifracdo quase
completa. Este quase ¢ fundamental na argumentacao
de Lacoue-Labarthe. Um quase que faz respirar o
poema pelo que resta a ser decifrado. Nao so resta a
ser decifrado, mas também fica como resto mesmo. Ha
aqui uma impossibilidade, ndo apenas de decifragdo
completa, mas também de uma interpretacdo total
do poema. Dai Lacoue-Labarthe falar do interdito a
interpretacdo. Interdicdo que ndo impossibilita uma
interpretacdo, mas faz obstaculo a uma compreensao
completa de um poema. (BARROS: 2006, 48-49).

Essa interdicdo de que fala Lacoue-Labarthe também se
estende a tradug@o: mas ¢ justamente porque a traducao ¢ impossivel
que o poema solicita tradugdes (exatamente no plural). O fato ¢
que esse exercicio de passar pela letra do poema, entrar e sair, num
moto continuo, de seu espago e de seu sopro, mobilizou em mim
um novo desejo pela escrita, a necessidade de escrever um poema
meu em homenagem a Celan. Talvez eu tenha sido atingido pelo
escrevivel da sua poesia: valor que Barthes atribui a certos textos,
em oposicdo ao legivel (texto classico), e que desloca o leitor de
sua habitual receptividade (leia-se também: passividade) para
uma atividade (a escrita ou a re-escrita), um trabalho, sendo “nao
mais um consumidor, mas um produtor do texto” e acedendo “ao
encantamento do significante, a volapia de escrever” (BARTHES:
1992, 38).

Embora estivesse justamente passando pelo que costumo
chamar de deserto (temporadas pequenas ou longas, geralmente
muito longas, em que das palavras s6 conheco a mudez), o desejo

pela escrita se afirmou e o poema se escreveu. Depois, anexei-o as
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minhas tradugdes dos poemas de Celan e entreguei tudo a minha
amiga, como se o meu proprio poema fizesse parte do trabalho
tradutério e unisse, numa trama complexa, a leitura a escrita, de
forma que uma nao pudesse prescindir da outra. Esse meu poema,
intitulado “Rosa-de-Jerico”, fazendo ressoar a rosa-de-ninguém do
poema “Salmo”, de Celan (2021, 67), e que eu desejava que fosse
uma homenagem minha a ele, era na verdade ja uma retribuicao da

poesia, uma transmigracao do texto para a vida:

depois de florescer a
flor

de pedra

de teu siléncio, depois

caem as folhas

cai
o indissoluvel de teu nome
poeta e os ramos
agora lenhosos
agora punho fechado de
palavras os ramos
agora
enovelam-se e o vento

arranca
dor e planta

faz rolar os corpos, ramos
enrolados, faz

fugir ao longo

de tempos e escarpas

pelo deserto, campos
de mudos corpos
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(numa superficie de poema
a palavra ¢ fragil
porcelana)

mas se cai a chuva
—ela vem —
abrem-se 0s ramos ¢
numa ressureigao lirica
dos corpos —
soltam-se os frutos, lingua:

a palavra, espécie

que seca

parecendo morta

revive

mais tarde poeta
(ANDRADE: 2015, 36-37).

Nesse poema, em que eu fazia desaparecer memorias da minha
infancia e da minha mae, e através das quais eu me ligava ainda mais
secretamente a Celan, ja se anunciava algo que, apesar de minha
ignorancia, se escreveria na forma de uma “palavra comegante”:’
dai brotaria o enigma de um livro e seu jorro. Mas para isso foi
necessaria toda uma travessia com Celan. Em 2006, viajei para a
Franca, para ser professor-leitor da Universidade Frangois Rabelais,
na cidade de Tours. Essa viagem, que deveria ser uma experiéncia de
encontro e abertura, acabou revelando-se mais como exilio e soliddo,

cuja condicdo de estrangeiro terminou por acentuar.

5 “Parole commengante”, expressdo de Maurice Blanchot (2011, 59) retirada
do texto “A besta de Lascaux”. Embora a tradugdo brasileira tenha optado por
“palavra iniciante”, preferi uma tradu¢do mais literal, que, parece-me, ilumina a
forca da ideia blanchotiana.
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Foi entdo nesse quadro pessoal de fragilidade que a forca da
poesia de Celan ressurgiu em mim, fazendo com que eu retornasse
ao poema que havia escrito em sua homenagem. Nessa nova visita
ao poema, afirmou-se o desejo de escrever mais dois, para formar
um triptico para Celan, conjunto que chamei posteriormente de
“Salto”, tendo por epigrafe o seguinte verso de Ana Cristina Cesar:
“[...] e o salto futuro do poeta” (ANDRADE: 2015, 36) — salto que
era, simultaneamente, o salto mortal do(s) poeta(s) e o salto vital
da poesia. Os poemas foram escritos num curioso movimento de
tradugdo, de interlocugdo, que costumo chamar roseanamente de
contrabando das linguas: eu os escrevia em portugués, traduzia
em seguida para o francés (a fim de que alguns amigos estrangeiros
pudessem 1é-los) e, a partir das tradugdes, reescrevia os originais.

Mas para escrever esses novos poemas, senti a necessidade de
estudar mais atentamente a poesia de Celan, bem como a sua vida.
Nesse meio tempo, descobri algumas coincidéncias do destino (/e
hasard?): em 1938, antes da Guerra, Celan havia morado e iniciado
os estudos de medicina em Tours, a mesma cidade em que eu me
encontrava; mas apds o primeiro ano, ndo pode mais regressar a
Franca.

Nao sabia ainda eu que Celan seria meu “Pallaksch”, essa
palavra sem idioma que Holderlin repetia para dizer tanto sim quanto
nao. Palavra da duvida e da incerteza, simultanecamente da afirmacao
e da recusa. Nao foi sem perigo que, ao mergulhar em sua poesia
e sua vida, fui confrontado com o que chamo de as identificagoes
mortiferas. Cai gravemente doente. Mas como Celan carrega em
seu nome de batismo também a forca da passagem — Pessakh —,

ele me conduziu também ao desejo de passar, € passa-lo comigo,
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companheiro de travessia. Dessa forma escrevi o segundo poema,
que acabou por se chamar “Pessach” (em alusdo ao nome do poeta e
a Péscoa judaica):

nada
por que desistir, vocé diz

— veja: essa planicie
essas

ruas, essa

paisagem secular

nao ¢ a minha

e — contudo —
eis-me aqui, vim
de volta, volvo
a0 centro
dola

veja: — vocé diz —
eis a minha cela

de veludo
ali— o lapis
ali — branco nu

ali o rosto lacrado
de minha mae

paulo as sereias
do Sena morreram
no fogo das aguas

hoje

ninguém pisa

a lamina de ferrugem
do espelho
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mira: a
passagem pesa —
sem noite nem guia
— sobre 0 nada

— mas
nada por que desistir

mira: a beleza

mora ali la
na cantiga

que ela nunca cantou

paulo eu

canto o canto

a caminho de minha mae
(ANDRADE: 2015, 38-39).

Foi exatamente assim: mirando os abismos — abismos que sao
também os da linguagem —, percebi que era preciso fazer passar,
urdido ao fio da escrita, o fio do poema, que era o proprio fio da
vida. Pensando por esse prisma, ao problematizar o “hermetismo”
atribuido pela critica a poesia de Celan, o tradutor Mauricio
Mendonga Cardozo recorre a consideragdes de Vera Lins, que, num
ensaio sobre o poeta, “sublinha o fato de que essa linguagem sempre
aponta para a possibilidade de “uma redescoberta das palavras e da
existéncia”. Para a autora, a obra de Celan “tem lugar no reencontro,
0 que, no entanto, s6 pode acontecer pela travessia dos abismos da
linguagem”” (CARDOZO: 2021, 14). Pois “[0] poema ¢é solitario. E
solitario e andante. Quem o escreve, a ele fica entregue” (CELAN:
1999, 179).
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Podemos dizer entdo que a afirmativa poética, em
Paul Celan, sempre talvez afastada da esperanca,
bem como afastada da verdade — mas sempre em
movimento na direcdo de uma e de outra —, ainda
deixa algo, se ndo a esperar, a pensar, através de frases
breves que subitamente se iluminam, mesmo depois
de tudo ter afundado na obscuridade. (BLANCHOT:
2011, 93).

Era certamente disso que também falava Celan, em seu célebre
texto “O meridiano”, discurso proferido no recebimento do prémio

Georg Biichner, em 1960:

Quando entdo se pensa em poemas, tomam-se tais
caminhos com poemas? Serdo esses caminhos
somente des-caminho, des-caminhos de ti a ti?
Mas ao mesmo tempo sdo também, em tantos
outros caminhos, caminhos nos quais a lingua se
torna sonora, sdo encontros de uma voz com um
Tu perceptivel, caminhos de criaturas, esbocos de
existéncia talvez, um antecipar-se para si mesmo, a
procura de si mesmo... Uma espécie de volta a casa.
(CELAN: 1999, 182).

Eis o que foi preciso: voltar a casa. Ainda que ndo mais a mesma
casa. Mas em meu des-caminho, eu carregava a dor e o livro por vir.
Parafraseando Manuel Bandeira, em seu [ltinerario de Pasargada,
diria que esse novo lugar, essa nova casa ¢ como um baixo-
relevo, “um baixo-numerado contendo em poténcia numerosos”
caminhos, mas onde o “auténtico” caminho “estd sempre ausente”
(BANDEIRA: 1988, 79-80). Penso que, nesse sentido, é somente a

letra do poema que, por tomar o caminho do impossivel, torna legivel
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a propria experiéncia, de uma forma que nenhuma outra linguagem
¢ capaz. Porque a “volta a casa” que deve ser o poema como deseja
Celan, ndo ¢ a volta a infancia, mas a essa casa sempre ausente,
porque futura, a essa casa irreconhecivel, porque experiéncia de
ninguém, experiéncia indeterminada, mas que esté 14, “na forma de
um “residuo cantavel”” (BARRENTO: 1998, 133). E que me liga,
me convida ao encontro com o Tu perceptivel: tu-poema, tu-Celan,
tu-letras.

Dessa minha travessia (com Celan), desse meu retorno a casa
da poesia, deixo aqui, como resto ultimo da experiéncia, o poema
que fecha o triptico “Salto”, e que evoca — em imagens que dialogam
com o poeta — a poesia como “companheira de saida perdida”, mas
também como a companheira secreta que sustenta o desejo dessa

passagem e que resultou no livro O dia sem poeta.

TOURS

peregrino urso em
torno
da noite

vaga

0 que persegues
aqui? um
passo a garra:
em terras batidas
pelo vento

nao ha
colmeias nem estrelas

urso urso urra
0 tormento — vim
ao encontro: eu
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assumo eu

recuso —

eu resisto (peregrino

0sso desta boca)
dar-me ao abrago

das feras

(olhos cegos do mundo, vejo-te
urso
de espessa pelagem:
ferida sobre
ferida)

vamos: tu
ousas ir-ao-fundo
sem raiz

ainda-e-sempre
estrangeiro
sigo

tua andadura
de esferas

—que
em ti
atravessarei

a ponte dos anos
(ANDRADE: 2015, 40-41).
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DITADURA, TRAUMA E OUTROS
INFORTUNIOS: LITERATURA, HISTORIA
E ENSINO NA OBRA K- RELATOS DE UMA
BUSCA

Regma Maria dos Santos’

Ao ler a obra K- relatos de uma busca de Bernardo Kucinski
(2016a) deparei-me, com surpresa, com um autor que ja fazia parte
das minhas referéncias bibliograficas nos estudos sobre midia e
jornalismo. Aos 74 anos Bernardo Kucinski resolveu enveredar-se
pela escrita literaria, fazendo o que se pode chamar de um “jornalismo
de fic¢ao”.

Bernardo Kucinski ¢ jornalista e professor aposentado da
USP, escreveu sobre economia, politica e jornalismo. Foi assessor
da Presidéncia da Republica no governo Lula entre 2003-2005. Sua
obra literaria K foi langada em 2011 e foi finalista de varios prémios

literarios no Brasil e no exterior e ja foi traduzida para oito idiomas.

1 Professora da Universidada de Federal de Cataldo (UFCAT) Pos-doutorado
pelo Programa de Pos-graduacdo em Educacdo da UFU com visita cientifica na
UAB - Universitat Autonoma de Barcelona.
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Kucinski parte de sua experiéncia familiar para narrar a
historia de um pai em busca do paradeiro de uma filha desaparecida
no periodo da ditadura militar no Brasil (1964-1985). O personagem
K ¢ dono de uma loja e um conceituado escritor de literatura iidiche.

Nao ha como deixar de inferir a existéncia de uma relacao
direta da obra com o escritor Franz Kakfa, a comegar pelo proprio
titulo. Em um dos capitulos finais, o autor faz uma reflexdo a respeito
dos sobreviventes e ali cita, justamente, a analise que Milan Kundera
fizera a respeito da obra de Kafka, chamando atengdo para o fato
de que ele ndo se inspirou nos regimes totalitarios, mas sim na sua
experiéncia familiar e no medo que tinha do julgamento do seu

proprio pai. Ele diz:

Em O Processo, Joseph K. examina seu passado até
os infimos detalhes, em busca do erro escondido, da
razdo de ser processado. No conto “O veredito”, o pai
acusa o filho e ordena que se afogue. O filho aceita
a culpa ficticia e vai se atirar ao rio tdo docilmente
quanto mais tarde Joseph K. vai se deixar executar
acreditando que de fato errou, pois disso era acusado
pelo sistema. [..] Milan Kundera chamou de
“totalitarismo familiar” o conjunto de mecanismos
de culpabilizagdo desvendados por Katka. Nos
poderiamos chamar o nosso de “totalitarismo
institucional”. (KUCINSK: 2016a, 155-156).

A ideia que defendo ao escrever este texto ¢ que hoje, falar de
tempos sombrios por meio de relatos jornalisticos ou da historia nao
da mais conta de afetar o outro. So a literatura, o cinema e outras
artes tém esse potencial, por sua liberdade narrativa, de cortar e

entrecortar, tecer e entretecer as tramas e os traumas que, talvez s
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possam ser compreendidas ou explicadas por meio da imaginagao,
do devaneio e do solavanco que provocam em posturas acomodadas
e/ou cristalizadas.

Na primeira pagina do livro hd uma adverténcia ao leitor:
“Caro leitor: tudo neste livro ¢ invengao, mas quase tudo aconteceu”
(KUCINSKI: 20164a, 11), chamando atengdo para o carater ficcional
da obra, mas também por tratar de fatos que afetaram a ele e sua
familia. Albuquerque Junior ao abordar as diferencas entre a Historia

e a Literatura aponta que:

A Historia seria discurso que fala em nome da
razdo, da consciéncia, do poder, do dominio, da
conquista. A Literatura estaria mais identificada com
as paixdes, com a sensibilidade, com a dimensdo
poética e subjetiva da existéncia, com a prevaléncia
do intuitivo, do epifanico. S6 com a literatura ainda se
pode chorar. (ALBUQUERQUE JR.: 2017, 49).

Bernardo Kucinski como narrador antecipa, em suas citagoes,
a condi¢do de quem ndo se sente confortdvel com sua situagdo de
escritor, mas ndo se nega a fazer o que ¢ necessario. Como se 1sso
se tratasse de um “dever de memoria”. Em relacao a este conceito,

Guazzelli assim o define:

[...] o Holocausto constitui um modelo para aqueles
que, através de suas memorias, denunciaram os crimes
perpetrados pelas ditaduras latino americanas; [...]
as vitimas da ditadura vinham a publico e contavam
suas lembrangas, que se transformavam em matéria
prima da indignacdo, dando impulso as transi¢des
para democracia. (GUAZZELLI: 2010, 48).
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Nesse sentido, Historia, Literatura e testemunho, se constituem
como narrativas a respeito de traumas vividos e se prontificam a
ser um caminho para o aprofundamento de praticas politicas mais
democraticas. No livro Os Visitantes* (2016b) Kucinski narra seu
encontro com um dos leitores do livro que pontua ter gostado da
forma como da voz aos personagens, tendo contado oito vozes. Este
aspecto polifonico da obra amplifica ainda mais sua complexidade
como narrativa literaria.

Dividido em 29 (vinte e nove) textos curtos o livro ¢ narrado,
na maioria das vezes, em nome do pai. O personagem que nomeia
o livro € observado e descrito na busca de sua filha e ¢ representado
com uma fragilidade e uma forca constantemente contrastadas.

A obra inicia com uma narrativa, em primeira pessoa, na qual
o autor relata receber, ainda hoje, correspondéncias em nome da
irma. Importante destacar que, em nenhum momento da narrativa
aparece o nome da irma, assim como o de seu pai, chamado apenas
de K. O narrador declara a emocao que sempre o assalta cada vez
que algumas destas cartas com nomes de bancos, hotéis, companhias

aéreas, chegam a sua residéncia:

O carteiro nunca sabera que a destinataria ndo existe,
que foi sequestrada, torturada e assassinada pela
ditadura militar [...] O nome no envelope selado
e carimbado, como a atestar a autenticidade, sera
o registro tipografico, ndo de um lapso ou falha do
computador, e sim de um mal de Alzheimer nacional.

2  Conforme consta na apresentacdo, este livro forma um diptico com seu
antecessor K — Relatos de uma busca. Nesta obra os personagens de K procuram o
autor para registrar queixas, apontar erros, acusa-lo de macular imagens de quem
ndo tem como se defender, ameaga-lo, condena-lo por omissdes. Kucinski também
trata da recep¢do de K pelos jornais e criticos que o ignoraram.
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Sim, a permanéncia de seu nome no rol dos vivos
sera, paradoxalmente, produto do esquecimento
coletivo do rol dos mortos. (KUCINSKI: 20164, 15).

Este predmbulo, impresso em itdlico como uma justificativa
de porque o livro esta sendo escrito ¢ datado de 31/12/2010. Nesse
momento, o autor ainda ndo fora informado de que a Comissao
da Verdade, criada no governo Dilma Rousseff em 2011, havia
conseguido uma possivel resposta sobre o paradeiro de sua irma e do
seu esposo desaparecidos.?

Outro aspecto interessante da obra se refere a perspectiva
ficcional adotada pelo autor, ndo apenas nas escolhas narrativas,
mas também na cria¢do verossimil de fatos que nunca aconteceram.
No livro Os Visitantes, Bernardo Kucinski narra o encontro com
Lourdes, que veio até ele agradecer por ter publicado uma carta que

nunca existiu, fora completamente inventada por ele. Diz o autor:

3 Novol.3 daComissdo Nacional da Verdade, encontramos o seguinte depoimento
do ex-delegado Claudio Guerra : “Eu me lembro muito bem do casal, Ana Rosa
Kucinski/Ana Rosa Silva e Wilson Silva, por conta de um incidente no caminho
entre a rua Barfo de Mesquita e a usina. Eu e o sargento Levy, do DOI, fomos levar
seus corpos. Os dois estavam completamente nus. A mulher apresentava muitas
marcas de mordida no corpo, talvez por ter sido violentada sexualmente. O jovem
ndo tinha as unhas da mao direita. Tudo levava a crer que tinham sido torturados.
Nao havia perfuracdo de bala neles. Quem morre de tiro ndo sofre. Morte por
tortura ¢ muito mais desumano. Eu nao prestava muita aten¢do nos cadaveres que
transportava. Até porque eles nos eram entregues dentro de um saco. O problema
¢ que, quando estaivamos indo do Rio em direcdo a Campos, ja quase chegando
la, bem naquela reta da estrada, o Chevette que viajavamos simplesmente pegou
fogo. Os corpos do casal ndo tinham sido afetados pelo incéndio do carro. O que
fizemos? Simplesmente saimos do veiculo. Naquela época ndo havia celular, era
tudo mais dificil. O sargento Levy pegou carona até um telefone publico, ligou
para usina [Usina Cambahyba] e eles vieram nos resgatar na estrada. (BRASIL:
2014, 1649).
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Minha surpresa nessa altura da conversa transformou-
se em espanto. Ela tomara a carta como tendo sido
realmente escrita pelo Rodrigues trinta anos atras e
encaminhada ao outro que estava em Paris. O Mateus,
brago direito do Marighella, também! Incrivel! Um
texto que inventei da primeira a ultima linha! Pensei:
como ¢ possivel, uma pessoa como ela, que conhece
a fundo tudo o que aconteceu, tomar uma fabulagéo
por documento? [...] Eu a ouvia estupefato. A carta
inventada ndo s6 virara documento como adquirira
vida propria, criara novos fatos. (KUCINSKI: 2016a,
45).

A partir destas consideragdes iniciais proponho a analisar duas
partes do livro intituladas: “Um inventario de memorias” € “As ruas
e os nomes”. O primeiro por abordar a possibilidade de acesso a
uma memoria individual a partir de fotografias e o segundo por tratar
da memoria coletiva expressa nas ruas por meio das placas que as
nomeiam. Posteriormente discuto as possibilidades de tratar do tema
no ensino de Historia, a partir das proposi¢cdes de uma historia do

trauma.

MEMORIAS E IMAGENS - A FOTOGRAFIA E 0S SENTIDOS

Na primeira frase da parte “Um inventario de memorias” o
autor inicia descrevendo fotografias que estavam desordenadas,
misturadas com cartas e negativos. O personagem K encontrou
a caixa azul, que podemos inferir relacionar-se a um estado da
melancolia (blues), atrds de sua enciclopédia de iidiche. Para o pai
era como se a filha a tivesse ali colocado de propdsito s6 para ele

encontrar, como se quisesse manter com ele um didlogo.
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Ao comecar a ver as imagens, K se depara com o fato do quanto
ignorava a vida da filha. Encontrou cenas comuns, mas algumas delas
eram surpreendentes para ele. O pai reflete sobre o fato de nunca ter

pensado que as fotografias pudessem despertar emogdes tao fortes.

Fotografias, ele antes pensava, eram apenas registros
de um episodio, a prova de que aquilo aconteceu, ou
retratos de pessoas, um documento. No entanto, ali
estdo fotografias da sua filha sugerindo delicadeza e
sensibilidade. Parecem captar a alma da filha. Sentiu
um que de fantasmagoria nas fotografias dela ja
morta, um estremecimento. (KUCINSK: 2016a, 109).

Ao ver a foto da filha com o irm@o do meio lembra-se de uma
cena no Jardim da Luz quando o irmdo a empurra dentro do lago a
humilhando. K encontra também fotos de formatura, e outra na qual
parece estar evidentes os seus sentimentos de uma angustia extrema.

Conforme Pollack:

Além dos acontecimentos e das personagens, podemos
finalmente arrolar os lugares. Existem lugares da
memoria, lugares particularmente ligados a uma
lembranca, que pode ser uma lembranca pessoal, mas
também pode ndo ter apoio no tempo cronoldgico.
Pode ser, por exemplo, um lugar de férias na infancia,
que permaneceu muito forte na memoria da pessoa,
muito marcante, independentemente da data real em
que a vivéncia se deu. Na memoria mais publica,
nos aspectos mais publicos da pessoa, pode haver
lugares de apoio da memoria, que sdo os lugares de
comemoragdo. (POLLACK: 1992, 202).

K deparou com duas fotografias que ele levara ao delegado

denunciando o desaparecimento da filha e, usou as mesmas para
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apresentar a um médico do Rio de Janeiro que se dispds a reconhecer
desaparecidos politicos que foram observados por ele nas sessdes de
tortura. A fungdo do médico era impedir que o torturado morresse
antes de revelar o que os militares queriam saber. O médico nao
reconheceu sua filha nem o marido, mas K sentiu que ele ficara
perturbado. Na caixa azul encontrou também a foto da filha com o
marido que ele nem chegou a conhecer.

Enquanto separa as fotografias K afunda-se mais em seus
pensamentos: ‘“Ndo encontra nenhuma fotografia da filha na
companhia da mae ou do pai ou do irmdo mais velho. Era como
se ela ndo tivesse tido mde nem pai, apenas irmao.” (KUCINSK:
20164, 109). Quando a filha nasceu o irmao mais velho ja havia ido
para o Kibutz em Israel. A mae era apética, a filha nasceu na guerra e
ela vivia assombrada com a ideia de que sua familia fora chacinada
na Polonia.

Mas o pior foi chegar a conclusao de que nunca havia montado
um album da filha. “Todas as familias compilavam &albuns assim,
menos a sua.” (KUCINSK: 2016a, 111). Do filho mais velho e o do
meio havia albuns, fotos com criangas sorridentes, mas da filha nada,
sequer uma moldura. Chega a pensar que a mae achava a filha feia
por isso ndo fizera um album.

Ao refletir sobre esses registros K constata que:

Trouxera da Europa um album de retratos naqueles
tons marrons enevoados de sépia que emanavam
certa magia. Retratos dos pais, do tio Beni, que
depois fora lutar no Exército Vermelho, dos irméos
em Berlim, da velha casa em que moravam em
Wilockawek. E as fotografias dos amigos literatos,
o grupo todo reunido, em Varsovia. [...] Lembrou-se
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que na duas ultimas folhas vazias a mulher colocara
retratos dos filhos, ndo mais que dois ou trés, ¢ uma
fotografia da primeira neta. Mas nenhum retrato da
filha. (KUCINSK: 2016a, 112).

K observa também fotos tiradas em Parati no ano de 1966,
percebia nessas fotos a fragilidade da filha, mas também sua
serenidade e maturidade, parecia estar vivendo um bom momento.
Oito anos apos, K tenta adivinhar qual seria a Gltima imagem da
filha. Em outras imagens via o rosto abatido, o olhar apertado, o
desamparo, como se estivesse preparando pra viver o pior.

O ultimo paragrafo do capitulo é bastante revelador do
sofrimento do pai que agora tenta encontrar a filha, primeiro em suas
memorias. K conjectura:

[...]se tivesse levado ao tal médico do Rio um album
inteiro com fotografias dafilha, desde o seu nascimento
até a véspera da desapari¢do, acompanhando toda
a sua vida, mostrando-a por inteiro, talvez ele a
teria reconhecido e esclarecido o que aconteceu.
Mas ele ndo tinha um album de fotografias da filha.
Tao ocupado com a literatura e seus artigos para os
jornais, disso nunca havia cogitado. (KUCINSK:
2016a, 112).

A fotografia mostra, na perspectiva da memoria individual,
sentimentos, expressdes e provoca sensagdes de acordo com o tempo
em que sdo revisitadas. Nesse caso, por mais que ele encontrasse
fotos da filha, sempre faltava aquela em que estivessem juntos,
aquelas que comporiam um quadro temporal diacronico da vida dela.
A culpa o faz pensar que se tivesse se dedicado menos a literatura
talvez tivesse despendido um pouco mais de seu tempo para conhecer

a filha. Mas, infelizmente, ndo ha mais como saber.
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“SE ESSA RUA FOSSE MINHA™ - MEMORIA COLETIVA NOS
ESPACOS PUBLICOS

A memoria organizadissima, que ¢ a memoria
nacional, constitui um objeto de disputa importante,
e sdo comuns os conflitos para determinar que datas
e que acontecimentos vao ser gravados na memoria
de um povo. Esse ultimo elemento da memoria
- a sua organizacdo em funcdo das preocupacdes
pessoais e politicas do momento mostra que a
memoéria ¢ um fendmeno construido. Quando falo
em construcdo, em nivel individual, quero dizer que
os modos de construgdo podem tanto ser conscientes
como inconscientes. O que a memoria individual
grava, recalca, exclui, relembra, ¢ evidentemente o
resultado de um verdadeiro trabalho de organizagao.
(POLLACK: 1992, 204).

O subtitulo aqui em destaque refere-se a uma matéria que
trata da pesquisa de estudantes do ensino fundamental sobre o nome
de uma das ruas da cidade do Guaruja. Uma das principais ruas da
cidade leva o nome de um traficante de escravos e assassino de um
inglés. As criancas fazem uma pesquisa profunda e apresentam na
Camara Municipal da cidade o pedido de mudanga, mas ndo sao
atendidas.

Este fato aproxima-se bastante da narrativa apresentada na
parte do livro “As ruas e os nomes” que selecionamos para tratar da
memoria coletiva. Do que fica dessa memoria e como ela também ¢

significativa em relacdo a quem detém o poder.

4 Neste video ha uma matéria sobre o estudo dos nomes de rua na cidade de
Guaruja e a atuagao dos estudantes que pesquisaram a biografia de quem a nomeia.
<https://www.facebook.com/alexandre.piqui/videos/2202221603136681/>.
Acesso: em 03 set. 2018.
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K fora convidado a ir ao Rio de Janeiro para uma homenagem
prestada por um vereador de esquerda a 47 desaparecidos politicos
no Brasil. O loteamento era longe e o proprio vereador espetou
estacas com os nomes, sem maiores informagdes. Conforme o autor:
“A homenagem tinha a fun¢do pedagogica de lembrar as futuras
geracdes a importancia da democracia e dos direitos humanos [...]
discursos e placas procurando atribuir ao desperdicio de tantas vidas
um significado posterior” (KUCINSK: 2016a, 150).

K demorou a encontrar as placas de sua filha e do genro. E, mais
uma vez aqui, aparece a fotografia. Ele pede que alguém o fotografe
junto a placa. Agora percebe a importancia desses registros.

Ao ver o nome do loteamento K sente-se ultrajado. O nome
“Vila Redentora” o faz lembrar justamente o nome que os militares
deram ao golpe militar. Mesmo assim acalma-se e chega a conclusdo
de que o importante ¢ a homenagem. No entanto, este fato o fez
pensar a respeito das placas que nomeiam as ruas, e estranha nunca
ter se dado conta disso antes.

A partir dai K passa a lembrar-se de nomes de rua e a refletir
sobre isso. Recorda-se da Rua Ferndo Dias, que j& lhe contaram
foi um cacgador de indios e escravos fugidos; Av. General Milton
Tavares de Souza, de quem nunca esqueceria 0 nome € sabia ter
sido o criador do DOI-CODI onde fora morto Herzog. O considera o
Himmler brasileiro, numa comparagdo com os nazistas.

Cada placa que via, a partir de entdo, estimulava sua reflexao.
Ao passar pela ponte Rio-Niter6éi ndo pode deixar de ler o nome
Costa e Silva, homenageando o ditador que baixou o AI-5. A partir
dai faz comparagdes com a Alemanha, a Polonia, os EUA, onde, para
ele seria inconcebivel dar nomes de Goebbles, Al Capone, dentre

outros. Diz o autor
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K esté revoltado. Ainda vitupera mentalmente quando
atingem no centro do Rio a grande avenida Getulio
Vargas. Esse era civil. K. até chegou a simpatizar
com ele — o pai dos pobres dos seus primeiros anos
de Brasil. Mas foi ditador e seu chefe de policia, o
Filinto Muller, um sanguinario. Matou e torturou
muita gente. SO faltava uma rua Filinto Muller. Vai
ver, em algum lugar tem, pensou K. (KUCINSKI:
2016a, 152).

Bastou uma rapida pesquisa no Google para confirmar que
em varias cidades brasileiras ha ruas com nome de Filinto Muller,
Cuiaba, Dourados, Bonito, Tabodo da Serra e até em Sdo Bernardo
do Campo — SP.

A questdao mais profunda a partir do reconhecimento desta
realidade brasileira ¢ levantada por K em relacdo ao costume de aqui
homenagear bandidos, torturadores, golpistas como se fossem herois.
Em contraposi¢ao a isto cita que outros paises fazem o oposto, como
na Polonia, na Franga.

No caminho de volta K depara-se também com o nome
da principal autoestrada do pais — Via Dutra, pelo que sabia era
democrata, mas também general e antissemita. “Cassou os deputados
comunistas e dificultou a entrada dos refugiados da guerra judeus
[...]. Mas ndo matou nem desapareceu com ninguém, que se saiba”.
(KUCINSKI: 20164, 153).

No livro Os visitantes o autor narra um telefonema que dera ao
editor da revista da ADUSP, Pomar, que aproveitou para questionar
o tratamento de democrata dispensado a Dutra, e envia ao escritor
a dissertagdo de mestrado que escreveu sobre o tema. Segundo

Kucinski:
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Pomar ¢ de uma estirpe de militantes de esquerda,
pai, filho, neto, todos. [...] Pomar se insurgiu, embora
educadamente, porque sua tese visa a desconstrugao
do que chama mito democrata de Dutra. Contudo,
a propria tese mostra que em todo o governo Dutra
houve tao somente quatro mortes, todas em confrontos
abertos, ao reprimirem greves com a brutalidade
entdo costumeira, ¢ nenhum desaparecimento. Seu
titulo: Democracia intolerante. Portanto, democracia,
ainda que intolerante. Pensei: cada qual com suas
dores [...] (KUCINSKI: 2016b, 153).

Kucinski releva as informagdes de quatro mortes em confronto
aberto, a forte repressao aos grevistas, a colocagdo na ilegalidade do
Partido Comunista, € nos leva a acreditar que mantera sua visao a
respeito de Dutra, como um democrata.

A memoria coletiva que se perpetua nas ruas, placas, prédios
publicos, por meio de nomeacdes que nada t€ém de inocentes,
reforgam, no imaginario popular, a memoria dos vencedores e
uma cultura politica que prefere a omissao e o “deixa pra 1a” ao

enfrentamento das questdes polémicas.

PARA ALEM DA LITERATURA E DA MEMORIA: 0 ENSINO
DE HISTORIA

Pela urgéncia posta na constru¢do da Historia do Brasil na
contemporaneidade acreditamos ser pertinente tratar dos temas
relativos a memoria dos traumas coletivos no ensino fundamental e
médio. Teixeira da Silva e Schurster (2016) elaboraram interessantes
reflexdes e propostas a esse respeito. Para estes autores, mesmo

apos o periodo da Guerra Fria (1945-1991) praticas de massacres e
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genocidios se mantiveram em muitos paises. Os acordos, realizados
no pos-segunda guerra, que envolvia desarmamentos nucleares,
valores multiculturais, religiosos e étnicos, convivem ainda lado a
lado com tragicas historias de golpes, ditaduras em diversos paises
do globo.

Essa nova ordem mundial convive ainda, segundo os mesmos,
com tragédias que ndo se acreditava que pudessem se repetir. Dentre
estas os autores citam os massacres na Bésnia (1995), Kosovo (1998)
e Macedonia (2001), que se localizam na Europa. Lembram também
do genocidio em Ruanda (1994) e no Sudao (2003). Os grupos
neonazistas alemaes e americanos também sdo lembrados, embora
se pensasse que a divulgagdo dos horrores do Holocausto impediria
a formacao de tais agrupamentos.

Estas constata¢des levam os autores a pontuar a necessidade
de atualizar, com urgéncia, os curriculos da educacdo basica e o
ensino médio, a partir de um novo campo denominado “pedagogia
do ensino dos traumas coletivos”. Este campo possibilitaria ampliar
reflexdes sobre os direitos humanos e a cidadania, para além das
atuagdes politicas nos 6rgdos institucionais.

Como observamos na obra K — Relatos de uma busca, a ditadura
e suas praticas, tais como a censura, prisoes ilegais, assassinatos,
exilios, perseguicoes politicas, fechamento de partidos politicos e
desaparecimentos, criaram traumas coletivos, com feridas profundas
que ndo foram curadas. Esclarecem os autores que: “O termo
“trauma”, nesse caso, ¢ retirado de seu lugar de origem, a psicanalise,
e trazido para a historia, no intuito de auxiliar os historiadores na
compreensdo desse passado que nao quer passar”. (TEIXEIRA DA
SIVA; SCHURSTER: 2016, 478).
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A literatura e o ensino de Historia, a partir dela, pode constituir
uma importante alianca com o propdsito de tornar conhecido o

trauma e permitir com ele dialogar. Conforme Perosa Jr.:

Ademais, o trauma apenas pode ser superado [se tornar
pos-traumatico] com a compreensdo dos eventos
que o ensejaram. A memoria desses acontecimentos
deve ser processada historicamente e juridicamente.
Encontrar uma posi¢@o intermediaria entre vitimas,
perpetradores e expectadores ¢ dificil, mas o esforgo
do historiador nesse sentido ¢ valido na busca por uma
narrativa com capacidade interpretativa. (PEROSA
JR.: 2018, 201).

A constatagdo de que os crimes coletivos por motivagao étnica,
de género ou religiosa sdo mais corriqueiros do que imaginamos,
observam Teixeira da Silva e Schurster (2016) citando a atuacdo
do Estado Islamico e sua persegui¢cdo a minorias religiosas, gays, €
grupos €tnicos.

Os autores consideram ainda que, hda uma significativa
liquidagdo em massa de pessoas, seja no Oriente Médio, nos
Balcas, no Leste Europeu, na Colombia, México ou El Salvados.
Esta matanca silenciosa e sistemdtica atinge a também a indigenas e

negros no Brasil que vivem em comunidades pobres.

Assim, ndo se trata de, tdo somente, uma batalha pela
memoria — centrada na Europa dos anos de 1930 ¢
1940 -, como quereriam Huyssen e Lagrou, mas, da
construcdo da propria “fala” sobre os genocidios em
curso e de como “historiar”’, onde e como abrir espago
nos estudos historicos, para construir tais narrativas
e do seu impacto, o “trauma resiliente”, sobre as
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comunidades vitimizadas, evitando, desta forma, um
tremendo equivoco eurocéntrico. A historiografia
do Holocausto deve ser estudada por oferecer
exemplos — desde o trabalho da memoria “viva” dos
sobreviventes, os “testemunhos”, até a construgdo
narrativa do fendmeno e a producao de filmes, pecas
teatrais e romances, além de monumentos € museus,
para um campo fundamental ¢ novo da histéria
dos traumas coletivos. (TEIXEIRA DA SIVA;
SCHURSTER: 2016, 747).

A leitura da obra de Bernardo Kucinski pode ser uma das
referéncias para o ensino dos traumas na recente Historia do Brasil.
Os dois capitulos analisados apresentam dimensdes da memoria
individual e coletiva expressa em cartas, fotografias e relatos, bem
como numa memoria coletiva que coloca nas ruas nomes de homens,
em sua grande maioria, detentores do poder e portadores de uma
verdade excludente, expressa por pressdes sociais e de classe.

Nesse sentido, entendemos que ¢ importante falar dos
traumas da ditadura, do nazismo, mas também de outros traumas
e genocidios, como o de Ruanda, dos negros e jovens do Brasil,
da populagdo carceraria, dos indios, que bravamente resistem ha
séculos. Falemos sobre o fascismo que renasce, revigorado contra
as conquistas do poés-guerra, contra os direitos humanos e a favor de
“escolas sem partido”, das quais se pretende excluir o pensamento
critico e a reflexdo na producdo do conhecimento. A literatura ¢ um
dos caminhos mais sensiveis para esse fim.

Para finalizar, conforme Teixeira Silva e Schurster (2016):
“Quando tratamos especificamente do ensino de histéria de traumas

coletivos [...]. Procuramos compreender, de forma profunda, como
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essas feridas do passado foram causadas e como elas refletem
diretamente no tempo presente de determinadas sociedades”.
(2016, 748). Este ¢ o desafio para os historiadores, professores e
pesquisadores da nossa historia recente, refletir sobre essas feridas
utilizando a documentagao que estiver a seu dispor. K- relatos de um
busca ¢ uma forte narrativa sobre os traumas individuais e coletivos

na ditadura brasileira.
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UM BICHO DA TERRA, DE AGUSTINA BESSA-LUIS:
URIEL-GABRIEL DA COSTA OU AS CISOGES DA
CONSCIENCIA

Rodrigo Valverde Denubila’

No mar;, tanta tormenta e tanto dano,
Tantas vezes a morte apercebida;

Na terra, tanta guerra, tanto engano,
Tanta necessidade avorrecida!

Onde pode acolher-se um fraco humano,
Onde terd segura a curta vida,

Que nao se arme e se indigne o Céu sereno
Contra um bicho da terra tdo pequeno?

— Camodes (I, 106, grifo nosso).

INTRODUCAO

Esta reflexdo se debruca sobre a biografia romanceada Um
bicho da terra, da importante escritora portuguesa Agustina Bessa-

Luis. Nessa obra, a autora investiga, em primeiro plano, a camada

1 Professor de Literatura Portuguesa da Universidade Federal de Uberlandia
(UFU). Pos-doutorado pela UNESP de Araraquara.
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existencial e psiquica do filosofo portugués Uriel-Gabriel da Costa —
Gabriel € o nome catolico; Uriel, o judeu. Nasce em 1585, no Porto,
Norte de Portugal, cidade onde Agustina Bessa-Luis morou a vida
toda, e se suicida em 1640, em Amsterda.

Sublinha-se que ndo investigamos os escritos do fildésofo
portuense, mas sim o0 modo como a bidgrafa leu o tempo historico
e a vida do biografado. Ao longo do percurso reflexivo, enquanto
assinala pontos-chave da existéncia do filésofo nascido em 1585,
no Porto, cujas ideias influenciaram Baruch Espinoza, ao mesmo
tempo, inventaria ag¢des historicas empreendidas pela coroa lusitana
e pela espanhola em relag@o aos judeus da Peninsula Ibérica.

O leitor tem diante de si uma obra que interroga mentalidades,
como a da comunidade sefardita; da Igreja Catélica; dos reis da
casa de Avis, Dom Jodo II, Dom Manuel, Dom Jodo III; do periodo
filipino da dinastia de Habsburgo em Portugal com Felipe I, Felipe
I, Felipe III; do liberalismo de Amsterda do século XVII. Ha, pois,
encadeamento complexo de eventos historicos e de consciéncia que
atravessam a vida de Gabriel-Uriel da Costa. Mas existe também
outra mentalidade fundamental ao percurso empreendido, a da
autora, a qual estd mergulhada pelo aspecto tragico e pela ponderagao
sobre o mal. Uma das caracteristicas da perspectiva agustiniana
consiste em investigar a alma dos seres humanos sem respingo de
idealismos positivos. Tal fato faz com que ela seja vista como cruel.
Cruel no sentido de oferecer um retrato nu da condi¢do humana e das
rachaduras da alma.

Rachaduras demarcadas pelo uso do hifen, mecanismo
gramatical utilizado pela bidgrafa, que representa importante
sinalizagdo do caminho interpretativo percorrido. O substantivo
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composto para o nome proprio demarca uma alma cindida entre
a educacdo catolica empreendida pelos jesuitas, representada
pela figura do pai Bento da Costa Branddo, e o sentimento de
pertencimento a comunidade cultural e religiosa judaica, simbolizado
pela mae Branca da Costa Branddo. Nessa dicotomia, o ventre judeu
fala mais alto. Gabriel abandona os planos de ser padre e se converte
ao judaismo, o que ndo significa esquecer a educagdo jesuitica. No
plano socio-historico, ocorre o aumento da repressao religiosa nos
anos de atuacdo do Tribunal do Santo Oficio. Sendo isso um dos
fatores que faz com que familia Costa Brandao saia de Portugal e
migre para Holanda. Em 1536, Dom Joao III instaura a inquisi¢ao no
territorio luso e os primeiros autos-de-fé ocorrem em 1540.
Agustina Bessa-Luis (1984, 71) realiza sua analitica do fil6sofo
portuense como personagem privilegiada para a compreensdo de
um tempo marcado por rupturas sociais € modificagdes culturais:
“Gabriel ¢ um dos raros personagens situados numa informacao
etnografica portuguesa que esta apoderado do sentido da tragédia”.
Nas primeiras paginas do terceiro capitulo, a autora revela o

mecanismo epistémico que baliza sua interpretacao:

O sentido tragico ndo ¢ para ele [Gabriel-Uriel]
resultado duma educacdo agressiva no intuito de se
obter controlo sobre o que se chama o lugar dos sonhos,
cuja figura ideal seria portanto a da passividade; o que
produzia o sentimento da tragédia era, ndo a morte
dos sentidos, mas a fascinagdo da perda irremissivel
do poder criador, da aptiddo a decidir por si mesmo
como personagem histérica. E aqui se prende todo o
tema de Uriel, de facto uma falsa teologia ou uma
teologia da fascinagdo. (BESSA-LUIS: 1984, 71).
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A alma de Gabriel-Uriel estava dividida entre o télos do
catolicismo ¢ o do judaismo. Ambos simbolizam formas de criar
uma identidade pessoal, bem como atribuir sentido existencial
a partir da adogdo de preceitos caracteristicos das duas culturas
religiosas. Todavia, entre catolicismo e judaismo, ha a personagem
historica que pensa no seu quarto das meditagdes, logo, interroga-
se e encontra abismos. Depara-se com a historia. Nesse processo,
o debate ¢ o embate entre duas forcas existenciais antagdnicas
fomentam a manifestacdo do tragico na vida e na consciéncia de
Uriel-Gabriel da Costa. Tragico enquanto expressao de interrogagdes
irreconciliaveis e enquanto auséncia de resposta teleologica. Aqui
estd o tema de Uriel, a matéria da obra e a da sua vida, segundo a
perspectiva agustiniana.

Antes de empreendermos a percepcao do tragico, que baliza
Um bicho da terra, em um primeiro momento, precisamos de destacar
dois tragcos qualificadores da poética agustiniana, quais sejam, o
aspecto enciclopédico e a importancia da davida. Ambos fomentam
a multiplicidade e fazem com que a Historia e seres histdricos
sejam revistos por tais mecanismos. Apés a discussdo desses tracos
qualificadores da poética de Agustina Bessa-Luis, realizam-se depois
apontamentos sobre os percursos de UrielGabriel, outros membros
da familia Costa Brandao e de fatos particulares daquele momento.

Em movimento de expansdao de circulos, caro ao romance
como enciclopédia aberta, frisa-se que a medida que ocorre o
inventario dos percursos de uma familia de cristdos-novos do século
XVI e XVII, concomitantemente, acontece a reflexdo sobre espagos
como as cidades do Porto e de Amsterda, sobre figuras histéricas

da monarquia lusa e espanhola, bem como, em maior grau, em
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logica maximalista, de nagcdes como Portugal, Espanha, Holanda e
Alemanha. No entanto, cada um desses pontos-rizoma ¢ visto por
uma consciéncia que assume o limite da percep¢ao. Por sua vez,
assume a insuficiéncia para realmente compreender algo fora das
camadas subjetivas, conforme expresso na primeira sentenca da
biografia romanceada: “O Porto, no século XVII, eu ndo sei como
era” (BESSA-LUIS: 1984, 13, grifo nosso). Ao néo saber como era,
ocorre a multiplicidade de possibilidades de se pensar como o Porto,
no século XVII, poderia ser, assim como os poderiam ser de Uriel-
Gabriel.

Em uma espécie de nota de adverténcia ao leitor toda em
italico que abre o romancebiografia, a autora avisa que para escrever
sobre o filésofo portuense, ela precisa “merecer Uriel da Costa
antes de encarar a ultima realidade que ¢ produzir a obra munida de
significado” (BESSA-LUIS: 1984, 7). Ou seja, antes de transformar
uma existéncia em literatura. Porém, acreditamos que o plural ¢
mais condizente com uma obra munida de significados. A escritora
sublinha quais itinerarios percorrera e como o fara para abordar “o
tempo de Uriel” (BESSA-LUIS: 1984, 7).

Agustina Bessa-Luis (1984) destaca também as insuficiéncias
inerentes aos elementos textuais verbais e ndo-verbais pretéritos
que pesquisa e usa para entender um tempo e uma vida, haja vista
a “intervencdo silenciosa que reina sobre o arbitrario da obra
realizada” (BESSA-LUIS: 1984, 7). O arbitrio da obra dela e dos
outros. Sublinha-se o termo arbitrario, logo, o carater do que nao
segue regras ou normas, que ndo tem fundamento logico, que
depende da vontade ou do arbitrio daquele que age, mas, acima de
tudo, aquilo que ndo tem uma norma moral de validade universal.
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Portanto, os restos do passado existentes no tempo presente surgem
como insuficiéncia e abertura, pois esses conteudos estdo abertos
a interpretacdo, ao arbitrio, de um eu presente em outro tempo
histérico. Eis um dos mecanismos-chave para a manifestagdo da
multiplicidade e da divida para se ler uma existéncia e para se ler a

obra agustiniana Um bicho da terra.

ENCICLOPEDICA E INTERROGATIVA AGUSTINA

Conforme apontado, estes dados qualificam a poética de
Agustina Bessa-Luis: um extenso conjunto literario enciclopédico;
a forca da duvida construida pela pulverizacdo de interrogagdes
ao longo do texto quer literdrio, quer biografico, quer ensaistico
como mecanismo para refutar discursos acabados, o arbitrio de
toda convengdo, bem como para multiplicar vozes. A modulagao
do discurso, a manifestacao do limite cognoscente e o acréscimo de
perspectivas, normalmente, ocorrem pela ado¢do de oragdes entre
parénteses e pela multiplicagdo de interrogacdes.

Esta sentenca do narrador de As pessoas felizes, de 1976,
funciona como roteiro da poética agustiniana: “Nao ha uma resposta
que ndo se possa transformar numa pergunta” (BESSA-LUIS:
2006, 90). Ao constantemente transformar respostas em outras
perguntas, o discurso permanece aberto a medida que ontologias nao
se definem, que ndo ha o estatico, mesmo para uma vida acabada,
logo, o inacabado surge como um dos tragcoschave da cosmovisao
agustiniana. Retomando a nota de abertura, enquanto houver
leitores de Um bicho da terra e da obra de Uriel-Gabriel da Costa o
“arbitrario da obra realizada” (BESSA-LUIS: 1984, 7) continua. O
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fenomeno da multiplicagdo acontece tanto pelo lado enciclopédico,
quanto pelo interrogador. Esses mecanismos estruturantes criam um
discurso literario exigente, cerebral, multiplo, como o empreendido
pela autora portuense. Olhemos esses procedimentos com mais
detalhes.

Agustina Bessa-Luis publica a primeira obraem 1948 eaultima
em 2006. Em quase sessenta anos de produ¢do, a autora revisitou
muitos fatos e personalidades marcantes da historia portuguesa: o
caso de Dom Pedro e Inés de Castro, Marqués de Pombal, Florbela
Espanca, Salazar, Fanny Owen, Almeida Garrett, Camilo Castelo
Branco, Gabriel-Uriel da Costa - apenas alguns exemplos de uma
lista ampla. Em maior grau, o grande personagem da produgao
agustiniana ¢ Portugal, principalmente, a partir dos finais da década
de 70, quando assinala, na introdu¢do a Santo Antonio, outra
biografia-romanceada sobre o santo, a necessidade de adotar lentes
mais relativistas para a discurso histérico. Ao investigar e inventariar
aspectos da cultura portuguesa, a romancista efetiva um movimento
que parte do micro (os objetos, a casa, a provincia) para o macro (a
Histéria da nagdo). Manifesta-se, dessa forma, um trago importante
daquilo que entendemos por romance como enciclopédia aberta.

Em Seis propostas para o proximo milénio, no ultimo capitulo
intitulado “Multiplicidade”, Italo Calvino (1990) discorre sobre o
romance como enciclopédia aberta retomando Flaubert, Musil,
Proust, Carlo Emilio Gadda, Goethe, Thomas Mann, George Perec
para demonstrar os componentes qualificadores dessa estruturacao
romanesca. Identificamos estes pontos presentes na arquitetura
enciclopédica: a) o romance como método de conhecimento, como

rede capaz de ligar fatos, pessoas e coisas do mundo; b) a desordem
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como negacao da teleologia e responsavel pela feicao labirintica; c¢)
o excesso de informagao e a ligagdo entre pontos espagos-temporais
como tentativa de recriar esteticamente o processo mnemonico; d)
a acumulagao do pormenor; €) o inacabado e o aberto; f) o fracasso
da ambigdo de propdsitos do romance como enciclopédia aberta
oriundo do projeto maximalista de abarcar tudo, desde o micro até
o macro, visando a dar conta de toda a realidade; g) a apresentagao
de conceitos.

Muitos desses aspectos estruturam Um bicho da terra. A nota
de abertura representa um aviso de que o leitor esta diante de uma
obra que cria uma rede de conexdes entre as muitas existéncias que
circundam Uriel da Costa. A imagem de um sistema rizomatico
precisa estar presente na mente do leitor, o que nos ajuda a entender
pontos da biografia romanceada, como o excesso de informagdes
historicas, filosoficas e conceituais. Estamos diante de uma escrita
caracterizada pela acumulacdo do pormenor; pormenor esse
construido por meio da decomposi¢dao das cadeias semanticas que
envolvem as pessoas e as coisas do mundo. Estas podem ser desde
objetos que ganham histdrias individuais, como a emblematica
cadeira de balango de Quina, em A4 Sibila, mas também a rua de uma
cidade. Ao individuo que se interroga, cabe perceber os labirinticos
caminhos em que as informagdes se apresentam.

O primeiro conceito utilizado pela autora ¢ o de presenca.
Ou seja, a forma como a materialidade de um dado permite os
percursos plurais caracteristicos de um rizoma. Em outras palavras,
a Rua de Sao Miguel do Porto estabelece a narrativa dos judeus na
Peninsula Ibérica. No fim do primeiro paragrafo da obra, avisa o

narrador: “Este livro trata da presenga. Sem ela, tudo era disperso e
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a cidade ndo chegava a ser comunidade, lugar onde a vida e a morte
tém significado” (BESSA-LUIS: 1984, 13). Presenca consiste, pois,
em compreender como as coisas do mundo (dotado ou nao de vida)
ganham histdria e, desse modo, passam a ser preenchidas pelo tempo
e a ocupar espacgo. Tudo que materialmente existe deforma a linha
espaciotemporal, logo, pode ser embebido de significagdo. Esmiucar
existéncias organicas e inorganicas equivale a notar como coisas do
mundo e pessoas foram munidas de sentido ndo ontolégico, mas
socio-historico, munidas de historia e podem evocar os rizomaticos
caminhos da memoria. O cha de tilia e a madeleine causam tal
efeito no narrador de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust.
Toda uma cadeia de acontecimentos se desenrolada através desse
reencontrar um tempo. Leiamos este trecho de Italo Calvino para

estabelecermos as relagdes necessarias:

A rede que concatena todas as coisas ¢ também o
tema de Proust; mas em Proust essa rede ¢é feita de
pontos espago-temporais ocupados sucessivamente
por todos os seres, 0 que comporta uma multiplicagdo
infinita das dimensdes do espago e do tempo. O mundo
dilata-se a tal ponto que se torna inapreensivel, e para
Proust o conhecimento passa pelo sofrimento dessa
inapreensibilidade. (CALVINO: 1990, 126).

No segundo paragrafo do primeiro capitulo de Um bicho da
terra, o narrador realiza deslocamento similar, quando focaliza a Rua
de Sao Miguel, no Porto. Em 1492, cerca de trinta familias judias
expulsas de Castela sdao recebidas nessa cidade portuguesa e passam
a morar na referida rua nas “casas que a cidade cedera” (BESSA-

LUIS: 1984, 13). Quem aceita os judeus expulsos de Castela e de
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Aragdo e cobra por isso ¢ Dom Jodo II, lido pela histoéria como o
principe perfeito. Em Historia de Portugal, Nuno Gongalo Monteiro
destaca sobre essa decisdo real:

De permeio, em 1492, na sequéncia da sua expulsdo
das coroas de Castela e de Aragdo, o rei aceitou, contra
a maior parte das opinides expressas sobre o assunto e
mediante o pagamento de uma elevada contribuicao,
ndo s6 a passagem pelo reino dos judeus expulsos,
mas ainda a permanéncia no mesmo de alguma
centena deles. Embora nem sempre destacado, foi
um acontecimento marcante da Historia do reinado,
pois constituiu o prelidio para algumas das mais
relevantes evolugdes posteriores da sociedade
portuguesa. (MONTEIRO: 2015, 204).

Antes de apresentar Uriel-Gabriel da Costa, Agustina Bessa-
Luis (1984) esmitica os pontos espaco-temporais qualificadores da
logica da rede distributiva a partir do nome da Rua de Sdo Miguel. A
partir da materialidade da presenca, elementos sao decompostos em
cadeias de sentido. Essa dindmica exige que o leitor, constantemente,
saia do texto como objeto acabado, no caso de uma biografia, a
narrativa logica e causal de uma vida e enfrente o texto-rizoma.
Advém assim o movimento entre a materialidade do texto biografico
e o ir além do texto. Entre o ir e o vir de informagdes, acontece a
construcdo da arquitetura do romance como enciclopédia aberta. O
nome de uma rua conta parte significativa da histéria dos judeus na
Peninsula Ibérica. Vamos do micro ao macro.

Identificar a produg¢do agustiniana como enciclopédica
consiste em perceber que inventariar, arquivar e preservar sao verbos

fundamentais aos romances de Agustina Bessa-Luis, conforme
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ocorre em A Sibila, de 1954, obra marcada pelo anseio de registrar
e de literariamente armazenar o modo de ser da sociedade rural do
Norte de Portugal em transformagdo. H4 também a retomada dos
mitos fundantes da nagdo portuguesa por intermédio da revisitacao
historica, tal como acontece em Adivinhas de Pedro e Inés. A
revisitacdo se efetua, no caso dos romances historicos recentes, para
apontar os siléncios da Historia, e ndo para (re)afirmar a narrativa
unitaria cerzida pela historiografia oficial a partir dos relatos de
guerras e dos feitos de grandes homens (reis) para a construcao da
Historia da patria.

Salientando a importancia da ag¢dao de inventariar ¢ de
guardar, tracos do romance como enciclopédia aberta, Um bicho
da terra inventaria, arquiva e preserva a historia dos judeus na
Peninsula Ibérica, mas também a histéria da perseguicdo contra
eles. Perseguicdo que os obrigam a se batizarem na fé catolica, os
chamados cristdos-novos ou marranos, como a familia de Costa
Brandao. Conversao que os obrigavam igualmente a esconder sua fé
real, isto ¢, o judaismo.

Pela escolha estrutural empreendida pela bidgrafa, no primeiro
capitulo, fica claro que antes de conhecer o percurso da familia
Costa Branddo ¢ necessario se atentar a historia do povo judeu na
Peninsula Ibérica. Pontos qualificadores da vida de UrielGabriel,
como ser criado no cristianismo, abandona-lo e seguir a religido
judaica, sair do Porto e ir com a familia para Amsterda para fugir
da Inquisicdo faz parte das dindmicas repressivas contra os judeus
empreendidas antes mesmo de Gabriel da Costa nascer em 1585.
Conhecer o antes ¢ fundamental para compreender o hoje. Apenas

feito esse movimento, somos apresentados aos pais de Uriel-Gabriel
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da Costa: “Bento da Costa, com sua mulher Branca, dos Roiz da
Espanha, soberbos do sangue de Juda que lhes correria nas veias,
tinha morada na referida Rua de S. Miguel, antigo bairro israelita,
onde as trinta familias nobres vindas de Castela se instalaram em
1492” (BESSA-LUIS: 1984, 15). Antigo bairro israelita por qué?
Por que nao atual?

HISTORIA DAS HISTORIAS

Para responder as interrogacdes precisamos adentar a historia
portuguesa, conforme realiza o narrador de Um bicho da terra
apos apresentar a Rua de Sdo Miguel. A vinda dos antepassados de
Uriel para Portugal e as decisdes da familia Costa Brandao orbitam
entre as agoes de Dom Joao II (1481-1495), Dom Manuel I (1495-
1521), Dom Joao III (1521-1557), bem como as do periodo filipino
portugués (1580-1640).

As decisdes reais alteram o destino da vida dos judeus
na sociedade portuguesa. Por outro lado, como destacou Nuno
Gongalo Monteiro (2015), os judeus igualmente modificaram a
sociedade portuguesa. Agustina Bessa-Luis (1984) adota similar
percepcdo. Um dos argumentos de Um bicho da terra consiste em
assinalar como a diaspora judaica, no século XVII, acompanhou o
desenvolvimento do sistema bancario. Esse ponto surge quando o
narrador discorre Jacome e Jodo, irmdos de Uriel-Gabriel. Aquele
se torna importante banqueiro em Amsterdd. Com isso ganha espaco
outro tema constante nas producdes literarias agustinianas, isto &,
o poder do dinheiro como meio de comprar e garantir respeito. A

lo6gica bancaria significa mecanismo de ascensdo e de modernizagdao
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social.

A fortuna de Jacome construida em Amsterda faz com que ele
termine o romancebiografia quase como um principe. Manifesta-se a
sociologia das virtudes, essencial ao [luminismo Britanico, segundo
Gertrude Himmelfarb (2011), em Os caminhos da modernidade.
Se por um lado, os reais principes de Portugal, com sua nobreza
de sangue, passavam dificuldades financeiras, até a descoberta de
ouro ¢ de diamantes nas terras da colonia Brasil, riqueza essa que
cria a ficcional aparéncia de grandiosidade da monarquia lusa dos
Braganca demostrada pela construgdo do Paldcio Nacional de Mafra,
por Dom Jodo V; por outro lado, os bardes do dinheiro construiram
a sociedade de Amsterda no século XVII por uma logica liberal e
monetaria.

O implicito do argumento liberal e materialista recai no fato
de que familias sefarditas poderiam ter enriquecido, desenvolvido e
modernizado Portugal se ndo tivessem sofrido as pressdes catdlicas.
Se Dom Joao III tivesse a mesma percepgao de Dom Jodo II o destino
dos judeus e de Portugal poderia ser outro. Anos mais tarde, Antero de
Quental identifica o catolicismo como uma das causas da decadéncia
lusa. As minas secaram, a independéncia do Brasil vem em 1822 e
aqueles que poderiam desenvolver a economia lusa pela logica do
capital e pelo liberalismo foram embora e construiram riquezas fora
da Peninsula Ibérica. Ao portugués sobra o olhar langado a Africa.
O simbolico pegar o chicote e partir para as colOnias africanas
realizado por Gongalo Ramires, personagem principal de A ilustre
casa de Ramires, de Eca de Queiros.

As decisdes de Dom Manuel I ¢ Dom Joao III, mais duras

em relagdo aos judeus, bem como o aumento da educacao jesuitica
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langam luz, segundo Oliveira Martins, em sua Historia de Portugal,

\

a “velha alma catdlica” e ao “6dio antigo aos judeus” caracteristicos
de Portugal devido a presenca do ideario jesuita:

As leis de D. Joao III, que ndo deixavam sair do reino
os judeus sem fianga, leis abolidas por D. Sebastido
para ter dinheiro com que fosse morrer em Africa,
tinham sido revalidadas em 1580 e¢ em 1587 pelo
Cardeal-rei Filipe I. No tempo do segundo Filipe, a
pobreza do tesouro obrigara a tributar o sal (1601); e
os judeus, esperando muito da politica mais livre do
novo rei, ofereceram-lhe cento ¢ sessenta mil cruzados
pela revogagdo das leis. Bem ouvidos, cresceram-lhe
as esperangas. Decuplicando a oferta, pediram uma
absolvig@o geral, ¢ que os declarassem aptos, como
quaisquer cidadados, para todos os oficios, cargos e
honras. Quando o Portugal beato soube que Lerma,
em Madrid, dava ouvidos as tentagdoes dos judeus,
a velha alma catdlica rugiu; e por um momento se
receou a repeticdo de cenas antigas. Nem a miséria,
nem as vergonhas, nem o duro império do soldado
estrangeiro tinham podido acordar o povo da sua
indiferenga humilde e morta; mas o 6dio antigo aos
judeus possuia ainda o conddo de o excitar. Jesus
seria mais uma vez vendido: os castelhanos eram
Judas. (MARTINS: 1991, 308-309).

O liberalismo holandés do século X VII fomentam a construgao
da comunidade sefardita de Amsterda, em escala crescente, desde
1595. Nesse periodo, as agdes holandesas de invasdo do Recife
brasileiro, bem como de outros territorios portugueses ¢ espanhois
sdo sustentadas pelos interesses judaicos. Os jogos de poder
empreendidos envolvem agdes politicas, econdmicas e religiosas.

Por mais perseguidos que os judeus fossem, eles sabiam como alterar
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a balanca a seu favor sempre que as situacdes permitissem.

Em Um bicho da terra, esses aspectos aparecem por intermédio
das acdes de Jodao quer em Hamburgo, na Alemanha, quer em
Recife, no Brasil. Outro ponto presente na discussao monetaria ¢
que a reiterada necessidade de mudanca de territorio, devido as
constantes perseguigdes, fizeram com que os judeus desenvolvessem
o sistema bancario. Foi uma forma deles conseguirem dar liquidez
ao patrimdnio, quando precisassem fugir. Quando os judeus sao
proibidos por Dom Filipe II de vender seus bens e deixar o territorio
portugués, em 1601, ha toda uma trama econdmica desenvolvida para
que o capital dos Costa Brandao chegasse a banco de Amsterda. O
catdlico Jorge Mascarenhas, padrinho da mulher de Uriel-Gabriel da
Costa, Francisca de Crasto, ¢ quem auxilia a familia Costa Brandao
nos disfarces burocraticos para enganar as autoridades monarquicas
e fazer com que a familia deixasse o Porto com algum dinheiro,
haja visto que os marranos estavam proibidos de sair do reino.
Determinacgdo essa contraria a anterior possibilidade de emigrag¢ao
desde que astrondmica multa fosse paga.

Nesse sentido, Oliveira Martins (1991, 308) destaca: “No
meio da penuria universal, a antiga mina dos judeus nio se esgotara
ainda: era um uUbere que ndo secava; € 0s monarcas espanhois
seguiram fielmente as tradigdes da torpe especulagcdo portuguesa.”
Os judeus foram espoliados tanto pela coroa portuguesa, quanto pela
espanhola, além de sofrerem com aumento da persegui¢ao religiosa
pela presenca de uma jurisdicdo eclesidstica. Ha, portanto, muito
por tras da decisdo da familia Costa Brandao de ir para a Holanda.
Eles sdo o micro do macro que acontece com o povo judeu ao

longo do século XVI e XVII retomando, assim, a logica crescente
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cara a poética do romance como enciclopédia aberta. Desse modo,
precisamos compreender a Historia presente na historia de Um bicho
da terra, conforme as primeiras paginas da obra pde as claras.

Em O principe, Maquiavel descreve o monarca centralizador
tipico do periodo renascentista ¢ as acdes que este deve tomar em
relacdo a corte, ao exército, a Igreja e aos aduladores. Na historia
lusa, Dom Jodo II ocupa o posto de monarca tipico do periodo
renascentista. As decisdes tomadas visavam ao fortalecimento do
poder real. Fortalecimento esse ligado ao ganho monetario vindo
quer das colonias, quer dos judeus. O rei aceita os judeus expulsos
de Castela e de Aragdo, em 1492, ap6s o pagamento de uma soma
em dinheiro. Nesse momento, os antepassados maternos de Uriel-
Gabriel da Costa imigram para Portugal.

No entanto, Dom Manuel I ndo administrava o reino utilizando
os mesmos moldes de seu antecessor. Prevalece a for¢ca do ideario
jesuitico, como referido, uma das causas do atraso luso, segundo
Antero de Quental. Em 1496, Dom Manuel decide pela expulsao
dos judeus e mouros que haviam recusado o batismo. Em 1497, o
monarca for¢a o batismo de judeus maiores de 25 anos, aqueles que
se recusavam eram separados de seus filhos.

A politica de repressao aos judeus amplia-se durante o longo
reinado de Dom Jodo III. No ano de 1536, estabelece a Inquisicdo em
Portugal, logo, a instauracdo da jurisdicdo eclesidstica no territorio
luso. As atividades do tribunal do Santo Oficio da Inquisi¢ao
comecam, em 1539, com a nomeagdo do cardeal D. Henrique como
inquisidor-mor. Cardeal esse que serd o ultimo rei da dinastia de
Avis por conta da reviravolta sucessoria causa pela morte de Dom

Sebastidao, em Alcacer Quibir, em 1578. Em 1540, realizam-se
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os primeiros autos-de-fé em territério portugués, bem como o
estabelecimento da Companhia de Jesus em Portugal. Uma parente
de Uriel-Gabriel da Costa ¢ queimada pela Inquisi¢ao. Branca da
Costa Branddo, mae de Uriel, relembra esse acontecimento em
algumas passagens do romance biografico. Mas o ponto de viragem,
responsavel por cindir a alma de Gabriel-Uriel, foi quando seu amigo
Anténio Homem passa a ser caluniado e perseguido pela Inquisi¢ao
a partir de 1611.

E certo que corria o processo de Antonio Homem e
ele contaminara a consciéncia dos cidadaos nos Costa
Brandao. Primeiro trata-se, com toda a evidéncia,
dum processo socratico, com acusac¢des de «crime
nefando», ndo praticado mas sugerido em trato com
a juventude [...]. Algo apodrecera no reino encalhado
de Portugal. E os Costa Branddo empreendiam a
viagem. (BESSA-LUIS: 1984, 99).

Shakespeare, Dostoievski e Kafka sdo escritores de predilecao
de Agustina BessaLuis. Em relacdo ao autor tcheco, ¢ interessante
notar a delicadeza com que a descri¢do do caso de Antonio Homem
se assimila ao de Josef K. Em O processo, a personagem kafkiana ¢
processada e condenada por algo que ndo sabe. H4 todo um universo
burocratico que aumenta a sensacdo de condenacdo absurda a
medida que Josef K. tenta se defender de uma falta cometida, mas em
momento algum esclarecida. Antonio Homem sofre de algo similar
a proporcao que o tribunal do Santo Oficio da Inquisi¢ao o persegue
sem uma razao clara, segundo a dptica da autora portuguesa.

Um conjunto de medidas burocraticas kafkianas marcam

a historia judaica desde a conversdo obrigatdria até o controle da
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circulagdo. Desde 1610 os cristdos-novos estavam proibidos de
deixar o territdrio portugués. A romancista portuguesa entende o
episodio de Antonio Homem como divisor de aguas na historia dos
Costa Brandao em Portugal. A familia deixa o territorio luso, em
1616. Como referido, em maior grau, esse caso abala profundamente

Uriel-Gabriel da Costa a ponto de ele comegar a ter delirios:

— Ndo me magoem. — Gabriel mostrava os pulsos
onde dizia haver vestigios duma corda apertada. Os
longos cabelos, molhados na brisa salgada, colavam-
se as faces palidas. Nao tinha febre, mas parecia muito
doente. As suas alucinagdes voltavam, e passava as
noites inquieto. Gritava que “o atormentavam”, que
sentia os pés arder sobre tigdes que o fumo claro, de
lenha seca, subia até ao peito dele, como uma prova
da bencao de Deus. Era imolado, a0 mesmo tempo
fruto e bicho da terra, entregue ao altar do Senhor
que recebia a sua oferenda impassivel, em horrivel
significacdo de perddo, atras de todo o senso, oculto
para além da noite da razdo. (BESSA-LUIS: 1984,
101).

E corriqueiro no conjunto literdrio agustiniano cenas em
que personagens-chave ficam muito doentes. Apds o periodo de
enfermidade, elas renascem modificadas. Isso acontece com Quina,
de 4 sibila, assim como com Gabriel que comega a se transmutar
em Uriel, em um processo de abandonar a educagdo jesuitica para
abracar o judaismo. Dentro da religidao judaica, apds Deus tocar
alguém, esse ser precisa mudar de nome, Abrdo para Abrado, por
exemplo. Gabriel para Uriel.

Dom Jodo III ¢ sucedido por seu neto Dom Sebastido cujo
pai o principe Jodo Manuel morre enquanto a esposa Joana de
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Austria ainda estava gravida do “desejado”. Em 1578, o desejado
se torna o encoberto. Alcacer Quibir enseja os acontecimentos que
desencadeiam os sessenta anos de soberanos espanhois no trono
portugués, o chamado periodo filipino. No capitulo “Os Filipes”,

escreve Oliveira Martins:

Incontestavelmente Portugal abdicara da
independéncia; e a educacdo jesuitica, consagrando
o resultado e desgragas do XVI século, apagara para
todo o sempre a tradicdo antiga da nobre monarquia
de Avis, agora perdida pelos desvios das serras
no sonho de um D. Sebastido transfigurado, como
os flocos de névoa fugaz ainda errantes nos vales
augustos, quando o sol vai doirando ja as cumeadas.
(MARTINS: 1991, 307).

Cardeal Dom Henrique sucede D. Sebastido ap6s a morte
precoce do monarca; todavia, aquele falece em 1580 deixando o
trono vago. Maria Manuela, tia de Dom Sebastido, era casada com
Felipe II da Espanha, dessa forma, por direito dinastico, o0 monarca
espanhol passa o trono portugués. Nao ha, nesse momento, nenhuma
Aljubarrota. Uriel-Gabriel da Silva nasce em 1585, ou seja, durante
o dominio espanhol e se mata em 1640, quando Portugal volta a
ter um rei portugués com Dom Jodo IV da casa de Braganga. Diz o

narrador de Um bicho da terra:

De Madrid vinham os administradores, pobres e
remendados, e partiam carregados de ouro, com
cem mulas cambaias de tanto peso de haveres, meio
dados, meio roubados. Ndo havia zelo nem ordem,
a corrupgao era enorme; fazia-se fortuna com a teria
de impostos, a inspecgdo das alfandegas. E os nobres
ou burgueses sempre pediam mais pela confianga
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que Castela neles depositava, e Filipe I1I queixava-se
amargamente. (BESSA-LUIS: 1984, 33-34).

Ao longo desse percurso histérico, ocorre o esvaziamento das
finangas portuguesas e espanholas. Oliveira Martins (1991) entende
que os judeus e a colonia Brasil foram obrigados a pagar a conta
da expansdo maritima empreendida pela casa de Avis, assim como
as invasoes holandesas em territorios portugueses. Em um primeiro
momento, o que parece kafkiano ganha contornos que delimitam os
interesses financeiros da coroa por tras das agdes contra os judeus,
j4 que a monarquia filipina buscava meios de encher os cofres pela
exploragdo dos judeus. E nesse sentido que Filipe IT de Portugal e I
da Espanha (1598 - 1621) institui a lei de 1610 que pilhava os bens
dos judeus. Lei essa que atinge a familia de Uriel-Gabriel da Costa. A
politica de extorsao empreendida pela corte de Madrid e pelo conde-
duque de Olivares aumenta ao longo dos anos até se criar a condi¢ao
de revolta para acontecer a restauracdo da monarquia portuguesa.

Portanto, em relagdo ao destino da familia Costa Brandao,
nota-se no polo historico, as agdes de diferentes monarcas; no polo
cultural e religioso, a construcdo de uma comunidade sefardita forte
em Amsterda com vinculos sociais, financeiros e religiosos. Como
aponta o narrador de Um bicho da terra, a historia judaica equivale a
uma melodia musical que “se desenvolve em diferentes tons, ligeiros
ou moderados, redundantes ou dispersos” (BESSA-LUIS: 1984,
146).

As vezes a melodia desafina produzindo ndo som agradavel,
mas barulho sem sentido. Tons ligeiros e moderados, redundantes
ou dispersos qualificam a melodia existencial de Uriel-Gabriel da

Costa. Sinfonia e réquiem de espacos (Porto — Amsterdd), de pais
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(pai catdlico — mae judia) e de perspectivas religiosas (Catolicismo
— Judaismo) facultam a “heterodoxia” qualificadora do filésofo

portuense, conforme pontua o narrador de Um bicho da terra:

A cultura filoséfica crista, sobretudo a que fora
ministrada pelos jesuitas, assim como a ac¢do da
filosofia judaica da Idade Média, iam constituir o
fundamento primordial da heterodoxia que lavrou na
comunidade amsterdamesa. As tendéncias cépticas
que atribuiram ao judaismo hispanico, empobrecido
por uma era de perseguigdo que amadurece a divida
tanto como estimula a resisténcia, mas a resisténcia
sem fé, sdo afinal a natureza judaica em toda a sua
verdade historica. (BESSA-LUIS: 1984, 195).

O “fundamento primordial da heterodoxia™, as atitudes que
contrariam padrdes, normas ou dogmas estabelecidos estruturam o
pensamento de Uriel-Gabriel, sendo este, portanto, uma forca cadtica
dentro da ordem dos preceitos religiosos, ainda mais em uma religiao
com tantos cddigos como a judaica. Sdo 613 mandamentos, dentre
eles, 365 negativistas e 208 punitivistas. Se Abrado equivale ao ente
carismatico, que obedece ao mando divino sem titubear, conforme
o episddio do sacrificio de seu filho Isaque; Moisés, por outro lado,
representa o peso das leis divinas.

Ordem das leis, dos dogmas que nao podem ser abalados pela
heterodoxia, ao caos das perguntas, das incertezas e das duvidas,
por isso: “E de supor quanto embarago constituira, no seio desta
sociedade mitico-comercial, uma pessoa como Gabriel, o anjo
da desordem” (BESSA-LUIS: 1984, 103). Sentencas como essa
conferem densidade semantica ao individuo biografado a propor¢ao
que sinalizam o caminho reflexivo que faz com Uriel-Gabriel da
Costa seja excomungado duas vezes pela sociedade judaica. Ser
o anjo da desordem denota ser aquele que porta o desarmonico, o
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questionamento, a refutacdo da ordem. Funciona, pois, como forca
cadtica. A consciéncia de Uriel-Gabriel da Costa esta mergulhada na
davida, o que faculta o “sentido da tragédia” (BESSA-LUIS: 1984,
70). ]

URIEL-GABRIEL E O SENTIDO DA TRAGEDIA

No inicio do segundo capitulo de Um bicho da terra, Agustina
Bessa-Luis (1984, 39) escreve: “Gabriel da Costa assistiu a essa
tragédia que ¢ amar-se a religido e detestarse a disciplina que ela
impde”. Nessa oragdo, aparecem dois elementos que guiam a leitura
agustiniana do percurso existencial de Uriel-Gabriel da Costa: o
carater tragico e o dogmatismo religioso. Aquele acentua a divida;
este aspira a negag¢do do incerto pela ordem, ou seja, anular a
interrogagdo. Em 4 tragédia grega, Albin Lesky (2006, 21) assinala
que se a tragédia enquanto fenomenos historico esta presa ao
contexto da democracia ateniense do século V a.C., por outro lado,
a concepgao de tragédia - como um modo de conceber a existéncia
- continua aberta demarcando o carater trans-historico do conceito:
“E da natureza complexa do tragico o fato de que, quanto maior a
proximidade do objeto, tanto menor ¢ a possibilidade de abarca-lo
numa definicdo”. Nao ha, portanto, um conceito fechado. Todavia,
ha elementos que o embasam, sendo as interrogagdes sem resposta
um desses. Por que peripécias acontecem com individuos bons?

Outro ponto, as personagens tragicas comentem faltas graves,
em muitos casos, inocentemente, conforme acontece com Edipo.
O desenlace envolve a puni¢do resultante da transgressao. Na falta
consciente, acontece o embate entre dois certos que se anulam e

que se condenam, conforme ocorre em Antigona. Nesta tragédia
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de Sofocles, ha o certo de se seguir as leis do Estado representadas
por Creonte ¢ ha o certo de seguir os deveres religiosos finebres
referentes ao corpo do seu irmao Polinices. Ambos os certos se
negam e ambos produzem transgressoes, a personagem opta pelo
ritual funebre, portanto, sofre a punicdo do Estado. Antigona estd
certa e errada ao mesmo tempo. Nao ha solucdo. Existe, pois, um
conflito irremediavel. Diante da agdo tragica, afetos como terror e
piedade sdo despertos, relembrando a arquicélebre ligdo aristotélica.
Esta ensina também que os herdis tragicos nao sao totalmente bons,
nem totalmente ruins, sdo, sim, totalmente humanos e ao serem
humanos cometem deslizes e sofrem as acdes da contingéncia.

Em Hegel e a tragédia, Martin Thibodeau (2015) entende
que a quebra da metafisica, no mundo moderno, consiste em forte
elemento tragico. A redencao do sujeito em um outro plano rui e
as agdes historicas ganham mais peso. Acontece a dissociagdo entre
divino, homem e natureza, pela perspectiva de Hegel retomada por
Martin Thibodeau (2015), a partir do diltivio. Com a queda adamica,
Deus passa a ser inatingivel, irrepresentavel e abstrato — vale retomar
a antirrepresentativo de Deus pelo judaismo. O siléncio divino faz
com que o ser humano se sinta jogado ao acaso. Assim, o elemento
de desordem passa a ser temido e a ordem almejada.

A ordem suprema e estatica acontece quando o ser humano
morre eressuscitano plano divino em que estd a for¢a antes inatingivel,
irrepresentavel e abstrata e agora atingivel, representavel e concreta.
Eis a ordem maxima. O filosofo portugués foi um dos primeiros, na
era moderna, a interrogar sobre a imortalidade da alma. Agustina
BessalLuis (1984) 1€ a vida e as acdes de Uriel-Gabriel da Costa por

esse angulo tragico, haja vista que o filésofo portugués questiona
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a ordem maxima apontando uma possivel auséncia de teleologia.
Esse pensamento fez com que o filosofo fosse excomungado duas
vezes pelos rabinos da comunidade sefardita de Amsterda e fosse
visto como um pdria por quase vinte anos.

A caminhada de Uriel-Gabriel rumo ao suicidio em 1640 esta
atravessada “pelo fanatismo da razdo absoluta” (BESSA-LUIS:
1984, 103), o qual produz a afirmagdo dogmatica, a construgao da
ordem. Acrescenta-se ao “fanatismo da razdo absoluta” o fato de
que Uriel-Gabriel “estava farto dos «homens de deus» e das suas
regras de pureza, da sua ortodoxia que encobria uma natureza rigida
e extremista” (BESSA-LUIS: 1984, 147148). As argumentagdes do
filosofico portuense abala a ortodoxia pela heterodoxia.

Se ha transgressao, ha sofrimento. Prometeu tem o seu figado
comido todos os dias, Edipo arranca os seus olhos, Antigona ¢
enterrada viva. As agdes de reprovacdao langadas contra Uriel-
Gabriel da Costa e possibilidade de redengdo geram outro tema caro
a Agustina Bessa-Luis: a discussdo moral, a relagcdo entre bem e mal.
Mal lido como o indefinido. Afinal de contas, exigir 39 chibatadas.
Acabadas o filosofo deveria ser pisoteado por todos os membros
presentes na Sinagoga. A cena ndo deixa de causar terror e piedade.

Ao encontrar a sinagoga cheia de gente e ao ser
exposto ao castigo infame, suportou (talvez até
com um prazer de concentragdo, porque a meta dos
seus dias estava enfim a vista), impassivel a todas
as praxes, retratagdo publica, chicotadas que teve
de aguentar seminu ¢ com os sapatos descalcos ¢ as
maos atadas a uma coluna, a cabeca coberta em sinal
de expiagdo e humildade. (BESSA-LUIS: 1984, 320).
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A mudanga de religido, de pais, bem como os questionamentos
a preceitos religiosos, como a imortalidade da alma, sedimentam
o destino da personagem. As paginas da biografia romance
estabelecem o sentido de uma vida que vai se esvaziando a medida
que se estabelece a “historia espiritual” (BESSA-LUIS: 1984, 67)
de um povo, de um pais e de uma religido. Historia essa que conduz
a dois coragdes: o coracdo de pedra e o coracdo de carne. Aquele
bate no peito das religides. Pedra como sustentagdo e como dureza
dogmatica. As palavras de Deus sdo escritas na pedra. Coragdo de
carne bate no peito dos homens que fazem as religides, que cometem
faltas e absurdos em nome do bem. Agustina Bessa-Luis (1984) fecha
a biografia romanceada de Uriel-Gabriel da Costa discorrendo sobre
esses dois coragdes tragicamente irreconciliaveis que simbolizam a
razao moderna e a religido. Dois coragdes que batiam no peito do
filésofo: “Ele chegara ao fim da sua interpretacdo de certa maneira
messianica; o coracao de carne e o coragdo de pedra reuniram-se
numa sé espécie, sem contradi¢do e sem confronto” (BESSA-LUIS:
1984, 323). Sem contradicdo e sem confronto dentro da logica
interna de Uriel-Gabriel, mas nao frente a comunidade.

A poética agustiniana da duvida explicita que, em algum
momento, o sujeito deve interrogar as suas balizas de sustentagao,
aceitar a desordem, a heterodoxia e a angustia da incerteza. Mas
aceitar a divida implica a possibilidade de ndo mais conseguir
voltar & ordem. Nao nos esquegamos dos dois certos que se anulam e
produzem o efeito tragico. Nas paginas finais, o narrador interroga:
“Quem era o homem sem a sua culpa?” (BESSALUIS: 1984, 316).
Sem sua culpa talvez o homem seja um fanatico da razao absoluta,

j& que culpa demarca uma falta. Mas € o dano causado consciente ou
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inconscientemente que faz com que o homem seja um bicho da terra

tdo pequeno.
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DE KLIMONTOW PARA O SUBURBIO,
PARA A PERIFERIA - A REINVENGAO DE
LAZARO

Saul Kirschbaum’

Eu pertenco a raca daqueles, benditos ou malditos,
que precisam conhecer melhor os recursos de sua
consciéncia para viver.

— Samuel Rawet, Angiistia e conhecimento (2008,
139)

O escritor judeu-polonés-brasileiro Samuel Urys Rawet nasceu
em 1929 em Klimontdéw, pequena aldeia polonesa, entdo distante
algumas horas de Varsovia por trem mas agora extinta, imigrou para
o Brasil em 1936 e morreu em 1984 em Sobradinho, cidadezinha
brasileira na periferia de Brasilia. Rawet tinha cerca de quatro anos
quando seu pai veio para o Brasil sozinho, com o objetivo de juntar
dinheiro suficiente para trazer o restante da familia, o que veio a
ocorrer somente trés anos depois. Nesse intervalo, a familia enfrentou

condi¢des muito arduas, a espera das passagens.

1 Doutor em Letras, Programa Lingua Hebraica, Literatura e Cultura Judaicas,
pela FFLCH/USP. Pos-doutor pela Unicamp.
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Nainfancia, Rawet cruzou o oceano com sua familia, da Polonia
para o Brasil, rumo ao exilio determinado pelo antissemitismo e pela
péssima situacdo econOmica a que os judeus estavam submetidos
no primeiro pds-guerra da Europa Oriental. Sem alternativas,
fugindo das desumanas condi¢des a que vinham sendo submetidos
na Polonia apods o final da Primeira Guerra Mundial, em meio a
pogroms?, perseguigoes e exclusido de muitas atividades economicas,
milhares de judeus optaram pela emigragdo, ¢ muitos deles vieram
para o Brasil. Jeffrey Lesser registra que nos quatro anos entre 1933
e 1936, a imigracao de judeus da Polonia para o Brasil chegou a
5.943 individuos, representando 48 porcento do total de todos os
judeus que para c4 vieram neste periodo (LESSER: 1995, 320).

Para podermos avaliar a gravidade da situagdo, transcrevo o
registro de Shmuel Ettinger:

O nascimento da independéncia polonesa também
foi acompanhado por distubios antijudaicos.
Membros das legides que lutaram pela libertagao da
Polonia, incluindo poloneses dos Estados Unidos,
invadiram lares de judeus, assassinaram e saquearam,
estupraram mulheres, rasparam as barbas ¢ os cachos
laterais dos homens, e realizaram todo tipo de
perseguicdo. E verdade que apenas alguns milhares
foram mortos, mas a selvageria desses atos atordoou
os judeus poloneses e provocou protestos em todo
o mundo. Ao saber dos assassinatos, o presidente
Wilson enviou uma delegagdo chefiada por Henry
Morgenthau, um judeu contrdrio ao nacionalismo
judeu, para investigar a atitude dos poloneses em
relacdo aos judeus, e delegacdes semelhantes foram
enviadas da Inglaterra ¢ da Franca. Esses grupos

2 Russo: movimento popular de violéncia, muitas vezes contra judeus.
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encontraram oposicdo violenta do povo polonés; a
imprensa nacionalista protestou contra a intervengdo
do “judaismo internacional” nos assuntos poloneses
e se engajou em um incitamento brutal contra os
judeus. (ETTINGER: 1979, 54-955, tradugdo minha,
italico no original).

Dada a gravidade da situacdo e a falta de recursos, muitos,
como o pai de Rawet, optaram pela emigra¢do, primeiro s6 do
chefe da familia, que vinha com o encargo de atingir uma situagao
econdmica que possibilitasse a vinda dos demais. E preciso registrar
que alguns deles simplesmente comecaram vida nova na terra de
acolhimento, abandonando completamente as respectivas familias.
Este ¢ o tema de um conto de Rawet, “Réquiem para um solitario”,
incluido em seu primeiro livro publicado, Contos do Imigrante, de
1956.

Os Rawet estabeleceram-se no Rio de Janeiro, mais
precisamente no suburbio — no inicio, Leopoldina, depois Ramos,
Olaria, Bonsucesso. Aqui, Samuel estudou engenharia e especializou-
se em calculo de concreto, condi¢ao na qual participou da construcao
de Brasilia; ja desde a época de estudante, ndo obstante, vinha
desenvolvendo uma copiosa carreira como escritor, tendo produzido
ficgdo - principalmente contos, novelas e dramas teatrais — e ensaios
filosoficos.

Sem entrar na polémica irresoluvel a respeito de o que
caracterizaria qualquer determinada manifestagdo como judaica’,
pode-se afirmar que sua obra ilustra bem o espaco de exilio que

permeia a literatura de expressdo judaica no Brasil, apesar de todo

3 Sobre esta questdo, ver, por exemplo, What is Jewish literature?, organizado
por Hana Wirth-Nesher.
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seu esforco em negar sua condi¢do judaica, de suas rupturas publicas

com a comunidade judaica. Jac6 Guinsburg, em “Os imigrantes

de Samuel Rawet”, publicado na revista Para Todos em 1957 e

incorporado a coletanea Samuel Rawet: fortuna critica em jornais

e revistas, de 2008, organizada por Francisco Venceslau dos Santos,

afirma que

Dentre a nova geracdo de contistas brasileiros,
Samuel Rawet ofereceu-nos, com seus Contos do
Imigrante, um livro digno de nota. As narrativas
ai reunidas trazem o selo de um ficcionista que
domina as possibilidades atuais do relato curto e as
utiliza num temadrio bastante original, pelo menos
na literatura brasileira. Com efeito esta coletanea
focaliza, em algumas de suas historias, aspectos da
imigracdo judaica no Brasil e, na verdade, assinala
o surgimento de jure deste assunto em nossas letras.
(SANTOS: 2008, 75).

Ao mesmo tempo, constitui uma importante contribui¢do para

a literatura brasileira, renovando o género conto. A esse respeito,

Assis Brasil, por exemplo, escreveu em “As viagens de Rawet”,

prefacio a Viagens de Ahasverus...:
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Em nosso livro sobre a obra de Guimardes Rosa,
onde propusemos um marco estético para o “novo”
na literatura brasileira — a referéncia-base seria o ano
de 1956 — faladvamos na estréia de Samuel Rawet
(Contos do imigrante — 1956) como sendo um dos trés
pontos convergentes de uma nova fase da literatura
nacional. Claro que algumas almas bem acomodadas
se espantaram com a referéncia a um simples livro
de contos — e de autor estreante — como o deflagrador
da renovagdo do género entre nos (ASSIS BRASIL:
2008, 221).



Também Nelson Vieirachamaaatengao paraessa proeminéncia:

Este olhar alienado, investigativo e decentrado
sobre o mundo, descrito em um estilo hermético,
denso, perplexo e eliptico, ¢ a contribui¢do singular
de Samuel Rawet para a ficcdo brasileira moderna.
Entre suas inovagdes técnicas esta o cultivo de um
ponto de vista propositadamente ambiguo que muitas
vezes deixa o leitor incerto sobre quem esta pensando
ou falando. Sua prosa desafia a narracao naturalista
e realista porque reside nas arenas da ironia e
ambiguidade em vez de certeza ¢ de documentagao.
(VIEIRA: 1995, 57, traducao minha).

Ja adulto, especialista em calculo de estruturas de concreto,
Rawet optou por impor-se, voluntariamente, um segundo exilio, indo
morar em Brasilia, mais precisamente na periferia — Sobradinho.
Exilio agora ndo apenas metaforico, mas bastante concreto. Esse
abandono do Rio de Janeiro por Brasilia, dos amigos com os quais
convivia pela soliddo no planalto, nunca foi muito bem esclarecido,
sendo até atribuido a perturbacdes psiquicas graves. Basta lembrar
que quando morreu de um aneurisma cerebral ninguém deu conta
de sua falta de imediato, devendo transcorrer alguns dias até que
alguém percebesse o mau cheiro que exalava de seu apartamento.
Rawet foi sepultado em Brasilia, no Cemitério Campo da Esperanca,
em 26 de agosto de 1984. Somente cinco anos depois, em 16 de
setembro de 1989, a familia promoveu sua exumacao e transportou
seus restos mortais para o Rio de Janeiro, onde foi enterrado no
Cemitério Comunal Israelita (BAZZO: 1997, XXV).

Nesta trajetéria, primeiro de aceitacdo, depois de busca

voluntaria do exilio, Rawet tentou separar-se de tudo o que havia de
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judaico em sua vida — primeiro de sua familia, com a qual rompeu
por questdes de heranga*, depois da comunidade, que julgava
“mineralizada™. Possivelmente, era criticado e rejeitado por causa
de suas opgoes sexuais.

Passou uma temporada em Israel, a trabalho, mas sentiu-se
vitima de “rasteiras profissionais numa sociedade competitiva™® (em
contraste com uma sociedade ética que, talvez Rawet pensasse, os
judeus tinham a obrigacao de construir, € que identificava com Buber
e Spinoza). Em suas proprias palavras, “uma especulagdo sobre este
péndulo [entre o “Burgués Integral” de Marx e o “Doente total” de
Freud] so pode ser feita por homens como Spinoza, Buber, em que
a ac¢do da consciéncia se desenvolve na linha da grande tradi¢do
judaica, que ndo ¢ bem a de um ritualismo estreito, nem um soérdido
comércio, estereotipado pela propaganda antissemita” (RAWET:
2008, 143).

Até a adolescéncia, Rawet teve uma profunda vivéncia
judaica: na Polonia, estudou num heder — quarto, camara; escola de
primeiras letras no sistema educacional religioso que vigorou entre

os judeus - e foi alfabetizado em idiche, numa atmosfera hassidica’

4 Ver RAWET: 2004, 157-158.

5 Em 1977 Rawet publicou o artigo “Kafka e a mineralidade judaica ou a tonga
da mironga do kabuleté” na revista Escrita, para “fazer minha declaragéo publica,
a quem interessar possa, de meu desvinculamento completo e total de qualquer
aspecto relacionado com a palavra judeu, familiar ou ndo”. (RAWET: 2008, 191)

6 “Em marco de 1965 deixei Israel triplamente frustrado: o nojo de algumas
rasteiras profissionais numa sociedade competitiva, a impossibilidade de visitar
o Jardim das Oliveiras (vi do terrago do King David Hotel) e a doenca de Martin
Buber, que anulou o pedido de uma visita”. (RAWET: 2008, 141, italico no
original)

7 “So6muito tempo depois € que fui dar importancia aquilo, que estava ligado aum
movimento que Martin Buber andou estudando — o Hassidismo — um movimento
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em que a religiosidade incorporava e totalizava todos os aspectos do
quotidiano; ja no Brasil, continuou sendo observante dos preceitos
religiosos até os quinze anos. Separar-se do judaismo, entdo, pode
ser equivalente a separar-se de si mesmo. O exilio internalizado.
Esse ¢ o ponto marcante de sua literatura. Suas personagens estao
em constante movimento, mas em errancia; afastando-se de algo,
mas sem um destino preciso. Ao mesmo tempo, sdo personagens
divididas, em permanente luta consigo mesmas, na vivéncia de
um conflito que sempre deriva de uma visdo ética do mundo. Nao
obstante os continuos esfor¢os para negar sua judeidade, marcas
evidentes dela aparecerdao em praticamente toda sua obra literaria.
Em seu primeiro livro publicado, por exemplo, Contos do Imigrante
(1956), metade dos dez contos 14 reunidos tem como protagonistas
judeus — com os quais o autor se solidariza — em rota de colisdo com
suas familias e comunidades.

Por outro lado, ¢ bem sabido que Rawet em nenhum
momento aderiu a quaisquer idearios politicos; durante seus anos
de universitario de engenharia, ndo teve nenhuma participagdo
em politica estudantil. Como disse seu amigo Ary Quintella em
entrevista a Nelson Vieira, “uma das poucas posi¢des politicas de
Rawet era seu 6dio declarado ao nazismo e sua visdo de mundo
totalitaria e etnocéntrica” (VIEIRA: 1995, 64, tradugdo minha).
Por isso, também ndo praticou a chamada “literatura engajada”.
Nao obstante sua profunda preocupagdo ética, jamais pds sua pena
explicitamente a servi¢o de qualquer causa social ou politica, talvez

por compreender que o escritor que o faz fala apenas para quem ja

religioso da Europa Oriental, e que chegou a ter uma importancia enorme para
mim, filosofica inclusive”. (SANTOS: 2008, 430, depoimento a Flavio Moreira
da Costa)

DE KLIMONTOW PARA 0 SUBURBIO, 359
PARA A PERIFERIA - A REINVENGAO DE LAZARO



esta convencido daquilo que ele tem para dizer. Basta lembrarmos
o comentario do préprio Sartre — o mais importante defensor do
conceito —, de que o quadro Guernica nao trouxe sequer uma alma
para o lado republicano da guerra civil.

Dequalquer forma,aobrade Rawetépermeadade manifestacoes
de empatia para com a situagdo dos menos favorecidos. O conto
“Reinvencao de Lazaro”, uma narrativa estruturada em apenas dois
paragrafos, exemplifica bem essas posi¢des. Foi publicado em O
Terreno de uma Polegada Quadrada, em 1969, quando o autor ainda
vivia no Rio de Janeiro.

O protagonista, Yehuda Bitterman, ¢ um escritor que, “numa
tentativa desesperada de libertar-se de um sentimento cadtico
de totalidade”, resolve “dar andamento a histéria de Tido que o
atormentava nos ultimos tempos. Ou mais corretamente a sua
possibilidade de narrar o episodio de Tiao” (RAWET: 2004, 305).

Trata-se, expressamente, da propria viabilidade da literatura, de
um questionamento sobre a possibilidade de narrar. Da possibilidade
de sair da totalidade do si-mesmo para acolher a idéia da existéncia
de outrem, do seu direito a uma vida autbnoma. Da responsabilidade,
enfim, do escritor em face do mundo que o rodeia e do qual tira a
matéria-prima de sua escritura. E de se notar que frequentemente
Rawet utiliza-se da ficcao para refletir sobre os temas de seus ensaios,
como se pode ver no trecho a seguir, em que, de certa forma, oferece

conselhos ao escritor alienado — ou a si mesmo:

A velha que devora a maca. Uma velha que morde
seu pedaco de eternidade. Ah, a gramatica, a 16gica,
uma certa concisdo ou uma concisa prolixidade.
Eis um objeto, transforma-o em palavras, precisas,
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adequadas, de preferéncia agradaveis, cuidado em
nao chocar sensibilidades ou valores, controla a
imaginagdo, esconde os andaimes, revela apenas o
resultado e ficaremos todos contentes com a oferta e a
aceitac@o do ilusério. (RAWET: 2004, 307-308).

A autoironia de Rawet em “A reinvencao de Lazaro” se faz
presente ja no nome do protagonista. Yehuda Bitterman significa,
em idiche, Judeu Amargo. Como ndo ver em um escritor com
esse nome uma projecao do proprio autor, uma autorreferéncia —
ele que era conhecido como amargo e antissocial -, prisioneiro de
uma condi¢do judaica que o dilacera, dividido entre um judaismo
“abstrato”, fundamentalmente ético, inspirado em Martin Buber, em
cujos escritos havia aprendido “os primeiros elementos positivos de
judaismo”, em contraste com uma vivéncia “concreta”, voltada para
interesses materiais, que so lhe havia mostrado elementos negativos?
(RAWET: 2008, 141). O fato de Spinoza ter sido excomungado pela
comunidade judaica de Amsterda reforcaré sua decisao de afastar-se
voluntariamente. No mesmo félego, Rawet rejeita as contribuig¢des
de Marx e Freud.

De inicio, Yehuda fantasia que poderd cumprir sua tarefa a
partir de um alheamento dos- objetos, que com prazer “manipularia
o humor inerente a toda situa¢do desde que desligada dele mesmo,
com sensualidade se entregaria ao deleite de uma procura harmoniosa
de palavras, uma sucessao de ritmos e encantamentos” (RAWET:
2004, 305). O que ¢ dizer que poderia compor uma obra de arte
que falasse de forma neutra de realidades exteriores a ele, ndo dele
mesmo, reduzindo-a a seus aspectos puramente estéticos (RAWET:
2004, 305). Mas quando tenta comegar a escrever, tem seu impulso
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estancado. Obedecendo a uma necessidade inelutavel, levanta da

cadeira e olha pela janela; s6 vé destrui¢do e abandono:

Um pequeno jardim maltratado antes do muro baixo
encimado por uma grade de ferro. No outro lado da
rua principiavam a demoli¢cdo de uma casa velha para
erguer mais um edificio de apartamentos. Quando
olhou, dois operarios se equilibravam sem protegdo
sobre uma parede espessa ¢ a golpes de marreta iam
desbastando a alvenaria quase empedrada de mais
de meio século. Um choque repentino de veiculos
seguido de gritos, vidros estilhagados e zoada de
multidao lhe chegou da rua do Carmo. (RAWET:
2004, 305-306).

Destruicao e abandono interiorizados, que o deixam em um
impasse.

Nao pode ndo escrever. Yehuda vivencia a necessidade de narrar
como um chamado. Refere-se a essa missdo como “o oficio que nao
era propriamente oficio, mas que se lhe impunha involuntariamente,
contrariando outras atividades, seus gestos cotidianos, seus impulsos
em direcdo a uma clara e esfuziante euforia do puro gosto de viver”
(RAWET: 2004, 306). Um chamado que o descentra, que o desloca
de si mesmo. Uma responsabilidade, para falarmos como Emmanuel
Lévinas®. Podemos imaginar que também para o autor real, Samuel
Rawet, engenheiro de profissdo - para quem a literatura nunca foi
uma fonte de renda, que teve que vender imdveis de sua heranga para
custear a publicacdo de seus escritos -, escrever era um oficio que se
lhe impunha involuntariamente.

Como romper esse impasse? Yehuda sé vislumbra uma

8 “Responsabilidade que ¢é resposta ao imperativo do amor gratuito, que me vem
do rosto do outro onde significa a0 mesmo tempo o abandono e a elei¢do de sua
unicidade”. (LEVINAS: 1998, 5, tradugdo minha)
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possibilidade: andar um pouco, sair de casa - ou seja, da totalidade
do si mesmo - para um longo passeio pela paisagem urbana do Rio
de Janeiro, na expectativa de que, ao voltar, “conseguisse articular
alguma coisa no papel” (RAWET: 2004, 306).

Mas esse passeio, logo descobrird, ndo podera ser em dire¢ao
ao conhecido, terd de ser uma errancia que acolha o inesperado.
Do qual ndo se retorna intacto. Ao invés de procurar o amigo que
morava logo ali, na esquina da Bento Lisboa, Yehuda tomara a
direcdo contraria, que resulta, no fim das contas, em uma escavacao
no fundo de si mesmo. Como diz o narrador, “ao passar pela sinagoga
ainda ouviu os restos de uma cantilena que lhe era familiar e que
inundara a infancia” (RAWET: 2004, 306). Sera que o “sentimento
cadtico de totalidade” estd ligado a uma visdo religiosa do mundo,
reminiscéncia de uma vida de observancia que abandonara na
adolescéncia? Sentimento de religiosidade, para falar como Buber?
Agora nao ha mais davida de que Yehuda ¢ judeu e que esté afastado
da prética judaica religiosa ha muitos anos, tal como Rawet.

No texto que Yehuda quer escrever, o protagonisa ¢ Tido,
um operario bragal. Durante o passeio, Yehuda pode enfrentar o
verdadeiro obstaculo que o impede de escrever — interroga-se sobre
o significado de Tido para ele: “Quem ou o qué era na realidade
Tido para ele, Yehuda Bitterman? Que forma de simpatia, simpatia-
afinidade, simpatia-identificagdo, poderia encontrar para dar-lhe a
exata dimensao?” (RAWET: 2004, 308).

E se dé conta de que ele, Yehuda, ¢ Tido,

seu bloco de marmore, sua roupa em farrapos, sua
fome, seu espanto diante das figuras que emergem,
esbocgadas, de outros blocos, figuras que irdo adornar
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uma cova, figuras trabalhadas por homens de valor,
destros no manejo de suas ferramentas, homens
tirando anjos de um bloco de pedra, coisa supérflua,
penduricalho a ser langado sobre sete palmos de
terra, medida precisa de um fim que ndo pede grandes
indagagoes. (RAWET: 2004, 308-309).

De fato, ao regressar a seu quarto, o protagonista muda
radicalmente de posicdo, decide abandonar todas suas notas, ou
seja, desfazer-se de seus preconceitos: “Yehuda amassa as folhas
de anotagdes, rasga algumas em branco ainda, langa os dois livos a
sua direita sobre a cama, chuta a cesta debaixo da mesa, e resolve
contar a historia de Tido no momento em que percebe que ele era
Tidao” (RAWET: 2004, 309). Ou seja, indo em direcdo ao outro,
identificando-se com esse operario preto, ajudante de caminhao.
A mudanca de uma perspectiva puramente estética para uma
preocupacdo ética para com o outro, que ndo ¢ mais algo meramente
exterior, mas que agora lhe diz respeito.

“Reinvencao de Lazaro” ¢ o titulo do conto que Yehuda
Bitterman se sente chamado a escrever, para contar a historia de Tido.
E também, naturalmente, o titulo do conto que Samuel Rawet se sentiu
chamado a escrever para contar a historia de Yehuda Bitterman, num
jogo de mise-en-abime. Em ambos, a mesma estratégia narrativa:
um narrador onisciente em terceira pessoa, com frequentes inser¢des
de discurso indireto livre e monodlogo interior. Mais uma vez, Rawet
manipula a linguagem de forma a muitas vezes deixar o leitor em
davida em relagdo a quem esté falando ou pensando.

Por qué esse titulo? Como de outras vezes, creio eu, Rawet

se inspira em passagem do Novo Testamento. Sua ultima cole¢do
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de contos, publicada em 1984, vird a se chamar Que os mortos
enterrem seus mortos, alusdo ao dito de Jesus a um discipulo que
pedira permissdo para ir enterrar seu pai antes de largar tudo para
segui-lo (Mateus, 8:22).

Mas a Biblia crista fala de dois Lazaros. Um, o mais conhecido,
¢ o irmao de Marta e Maria, cuja morte e ressurrei¢do ¢ narrada no
capitulo 11 do Evangelho de Jodo. Avisado por elas que o amigo
estava gravemente doente, Jesus retarda sua vinda a Betania até
passarem quatro dias de sua morte, para evidenciar sua divindade
e, assim, fazer que o povo acredite nele. “Eu sou a ressurreicao e
a vida. Quem cré em mim, ainda que morra vivera” (Jodo, 11:25).
Lazaro volta a vida.

Mas ha também a parabola do rico e do mendigo, descrita no
capitulo 16 do Evangelho de Lucas (versiculos 19a31). Nesta,umrico
se veste de purpura e linho e, todos os dias, se regala esplendidamente.
Uma vida de opuléncia. A porta do rico jaz um mendigo, coberto de
chagas, também chamado Léazaro, que apenas desejava alimentar-se
das migalhas que caiam da mesa do rico. Quando o mendigo morre,
¢ levado pelos anjos para o seio de Abrado, para o paraiso. Pouco
depois morre o rico, mas ¢ levado para o inferno. Atormentado pelas
chamas, aquele que em vida era rico levanta os olhos e vé, ao longe,
Abrado e Lazaro. Suplica a Abrado que mande Lazaro molhar em
dgua a ponta do dedo para refrescar sua lingua. Abrado lembra-
lhe que em vida o rico recebera seus bens e Lazaro seus males; e
agora ambos estdo sendo recompensados. E que ha um abismo entre
o paraiso e o inferno, de sorte que ¢ impossivel para qualquer um
passar de um lado para o outro. O rico pede entdo a Abrado que faga

Lazaro ressuscitar e dar testemunho aos cinco irmaos daquele, para
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que se arrependam, ao que Abrado responde que se os irmaos do
rico ndo ouvem a Moisés e aos profetas, também ndo se deixardo
persuadir se alguém ressuscitasse dentre os mortos.

Neste ponto, talvez a segunda historia se comunique com a
primeira: se ndo basta alguém ressuscitar para que o povo se deixe
persuadir, € possivel que o ato de Jesus tenha sido em vao.

A conexao entre os dois Lazaros ndo se dd apenas através do
nome do protagonista. As duas historias falam de morte e ressurreicao,
e a ambientacdo em frente a um cemitério € muito apropriada. Mas
este Lazaro ndo ressucita.

Note-se que na pardbola o mendigo tem nome, Lazaro, enquanto
que o rico ¢ simplesmente “certo homem rico”, o evangelista ndo
achou necessario preservar seu nome. Note-se também que ndo ha
qualquer sugestao de opressdo, ndo estd de nenhuma forma dito ou
aludido que o rico explorava os pobres. Como no conto de Rawet,
“Rico era rico porque era rico e estava acabado” (RAWET: 2004,
310-311), reflete Tido. Podemos apenas supor que, s€ 0S ricos
irmaos do rico que morreu se arrependessem, dedicariam parte de
suas riquezas para amenizar o sofrimento dos pobres, a aflicdo dos
leprosos.

O pecado do rico, enfim, ¢ apenas o de ser rico em um
mundo habitado por pobres, € nada fazer a respeito. Viver uma vida
de conforto e opuléncia voltada para si mesmo ¢ viver uma vida
destituida de sentido. Entdo, ¢ necessario reinventar Lazaro para
restituir a vida um sentido ético.

Mas também ¢ destituida de sentido a vida do operario Tido,
que carrega imensas pedras das quais os artistas retirardo anjos
perfeitos. Frustrado, Tido lembra que “em crianga amassara muito
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barro, fizera bonecos, com palito de fésforo furava os olhos e rasgava
a boca, depois deixava no sol para endurecer, mas nunca saiam
lisinhos, ficava sempre um rachado na cara, na cabeca” (RAWET:
2004, 310). A imperfei¢ao que contamina todas as obras do homem
comum. Agora, Tido inveja profundamente aqueles artistas, que se
dedicavam a um trabalho que fica, pelo qual “deviam ganhar um
dinheirdo [...] vai ver inda tinham automodvel” e que “podiam ver,
dois quatro anos depois, o anjo plantado no mesmo lugar” (RAWET:
2004, 310). Enquanto que de seu trabalho, além de mal pago, nada
ficava, nada sobrava.

Dialogando com o Novo Testamento, com a tradi¢do catolica
de adornar timulos com estatuas de anjos, e com a condi¢do social
do operario brasileiro, Rawet estabelece conexdes de sua literatura
com culturas, linguas e religides distintas. E permite ao leitor
visualizar em que sentido o escritor judeu Yehuda Bitterman é o
operario remotamente catdlico Tido. Pois a narrativa do escritor pode
ser acusada das imperfei¢cdes que assinalam a escultura em barro do
operario. Também aqui Yehuda funciona como alter ego de Rawet,
que se dizia arrasado face aos “gigantes nordestinos”, a ponto de
em alguns periodos deixar de escrever; “eu achava que diante de
Rachel, Graciliano, Jorge, Z¢ Lins, Jorge Amado, eu ndo tinha nada
a dizer”, declarou em entrevista a Flavio Moreira de Costa em 1972.
(SANTOS: 2008, 431-432)

Mas também nos informa de sua visdo sobre a “verdadeira”
obra de arte. Assim como o escultor talentoso tira anjos da pedra
bruta carregada pelo ajudante de caminhdo, o grande escritor tira sua
narrativa da vida bruta carregada pelo operario. Nao obstante, nem

um nem outro sao capazes de, com sua obra, melhorar em nada a
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vida de outrem. A obra de arte permanece, mas ndo passa de “coisa
supérflua, penduricalho a ser lancado sobre sete palmos de terra”.
Como Tido reflete, amargo, nas ultimas linhas do conto, “tudo aquilo
feito por um homem que morre, para outro, que ja morreu” (RAWET:
2004, 312).

A escolha do prenome que ¢ parte do titulo, “Lazaro”, também
pode ser visto como uma ironia: o nome vem do hebraico El”Azar,
“Deus ¢ minha ajuda” ou “Deus socorreu”. O que resta para um
simples operario, carregador de pedras, ¢ esperar pela ajuda divina.

Mas, sem duvida, “feito por um homem”, negativa de qualquer
transcendéncia. Vemos ai reafirmada a posi¢do ética de Rawet, sua
preocupagdo com a questdo social que aliena o operario de seu
trabalho mas, ao mesmo tempo, sua consciéncia da impoténcia
da obra literaria como instrumento de transformacdo do mundo.
E também da primazia do humano, de sua visao do homem como
criador de valores, como consciéncia ética autdbnoma. No conto em
foco, isso pode ser evidenciado no trecho em que o autor/personagem

consulta suas notas a respeito de como devera desenvolver a trama:

Olha as notas. O que ndo deveria aparecer na historia,
apenas ser sugerido. Situagdo do operario ¢ a intuigdo
de uma transcendéncia. Aspiragdo a condicdes
melhores de vida mas ao mesmo tempo aspiracao a
alguma coisa que nao sabia definir e que nada tinha a
ver com a condigdo catolica difusa e inconsciente de
sua infancia. (RAWET: 2004, 308).

Como dizia Abrado na parabola do Novo Testamento, “se nao
ouvem a Moisés e aos profetas, tampouco se deixardo persuadir,

ainda que ressuscite alguém dentre os mortos”. Valerd a pena,
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entdo, reinventar Lazaro? Ou o que resta ¢ exilar-se, geografica e

psicologicamente?
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