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APRESENTACAO

As narrativas ins6litas, em seus mais variados modos e géneros,
tém envolvido tanto leitores quanto espectadores — um fendmeno de
longa data, que descende das narrativas orais de cunho maravilhoso,
como contos de fada e outras manifestagoes do folclore, o que abarca
vampiros, bruxas, monstros, génios, dragdes, demonios, seres
mitologicos e outras tantas personagens intrigantes, misteriosas e
assustadoras que habitam um universo no qual nos confrontamos com
o impossivel. A literatura, o cinema e a televisdo tém se apropriado
desse universo e o subvertido, desdobrando-o em um sem-ntmero de
facetas: da repulsiva criatura do Frankenstein de Shelley aos robds
da ficgdo cientifica de Asimov, do Nosferatu de Murnau as recentes
releituras de Dracula; dos horrores de Maupassant e Poe, passando
pelas figuras magicas de Tolkien, a fantasia contemporinea de
Salman Rushdie, Neil Gaiman, [an McEwan, Kazuo Ishiguro e tantos
outros, provando que o interesse pela fantasia reinventa-se cultural
e historicamente ao longo do tempo. Pensando nessa permanéncia
dos diversos “fantasticos” e na sua extensao para diversos suportes,
o livro O Fantastico como género e modo atemporal acolheu textos
do fantastico de maneira ampla, em suas diversas manifestacdes

artisticas.
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O texto Sobre Algumas Manifestagoes Sonoras Dos Fantasmas,
de Silvia T. Zangrandi, investiga um aspecto negligenciado das
narrativas fantasmagoricas: a voz do fantasma. Em O Fantastico
Horrifico e a Inadaptabilidade de Lovecraft Revisitada, Lucio Reis
Filho busca entender como Lovecraft fala a outras épocas, bem
como a relevancia de sua obra na contemporaneidade, mergulhando
no fantéstico horrifico e na inadaptabilidade de Lovecraft para o
cinema. Alexander Meireles da Silva, no texto E Se...? Configuragoes
do Retrofuturismo na Literatura Fantastica aborda o retrofuturismo,
partindo da discussdo sobre seu entrelugar para em seguida destacar
o modo como ele vem sendo trabalhado por meio da literatura, das
historias em quadrinhos e dos jogos de RPG no Brasil. Em Virginia
Woolf, “A Haunted House”: vortices espdcio-espectrais, Luciana
Colucci faz um estudo do espaco no conto “A Haunted Hause”,
mostrando como a escritora inglesa redesenha a maquinaria gotica
walpoliana. O texto O Pdantano da Tristeza como representagdo
literaria da depressdo em A Historia Sem Fim, de Michael Ende,
escrito por Débora Furtado Moraes e Fernanda Aquino Sylvestre,
discorre sobre os efeitos do Pantano da Tristeza em Artax e como
esses efeitos podem ser considerados uma representacao metaforica
da depressdao. Josilene Pinheiro-Mariz, em Ensinar literatura
fantastica em uma perspectiva Sul-Sul, apresenta possibilidades
de ensino da literatura fantastica de maneira decolonial, a partir de
narrativas indigenas. No texto 4 Violéncia, o Racismo e o Sagrado:
O Gotico em Contos de Flannery O’Connor, Fernanda Aquino
Sylvestre e Cynthia Beatrice Costa discutem esses temas em contos
da escritora, assim como a constru¢do do humor negro e da ironia

usados como recurso estético por O’Connor em suas narrativas.
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Luciana Colucci, Fernanda Aquino Sylvestre e Cinthia Raquel de
Castro Silva, no texto O Morro dos Ventos Uivantes e Catherine
Earnshaw: Faces Goticas e Melancolia, debatem as tematicas do
gobtico e da melancolia para mostrar a complexidade configurativa e
a profundidade psicoldgica da protagonista Catherine Earnshaw. Por
fim, em Aulé, Cido Rossi aborda a importancia da personagem Aulé,
divindade do pantedo criado por J. R. R. Tolkien em O Silmarillion,

para o universo ficcional desse autor.
Fernanda Aquino SYLVESTRE

Cido ROSSI

organizadores
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SOBRE ALGUMAS MANIFESTAGOES
SONORAS DOS FANTASMAS

Silvia T. ZANGRANDI

1. BREVES OBSERVACOES SOBRE 0S FANTASMAS
CONTEMPORANEOS

Segundo Carl Jung, hd uma crenga difusa na existéncia de seres
feitos de ar ou sopro que rondam os seres humanos. Um dos topos
mais associados a literatura fantastica ¢ certamente o fantasma. Em
todas as literaturas de todos os tempos e lugares, essa presenga ¢
paradoxalmente viva: os fantasmas povoam o imaginario humano
porque sdo a manifestacdo da vida humana além da morte. No século
XX, o elemento irreal ¢ aceito sem causar espanto, admiragdo ou
incredulidade: o século recém-concluido reage com o repertorio
fantastico tradicional, reconhece a interse¢dao dos planos real e
imaginario da experiéncia e a relacdo ambigua existente entre os
dois planos, neutraliza os efeitos assustadores e, consequentemente,

o fato incomum vivido assume fins libertadores para quem o relata.
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O fantasma, que ¢ substancialmente um elemento de estranheza e
desconhecido, nao vem de fora ou de longe, mas estd intimamente
ligado ao familiar, pois, para dizer com Bloch (1994), ¢ uma entidade
que pertencia ao mundo dos vivos. Para a contemporaneidade, a
relagdo com o fantasma implica um momento de reapropriacao do
inconsciente: a histéria de fantasmas da segunda metade do século
XX quer privilegiar a busca pelo mundo interior € o si mesmo.

Quem pensou que, apds a descoberta do inconsciente por
Sigmund Freud, os escritores teriam perdido interesse nas historias
de fantasmas, uma vez que o lado misterioso da mente humana seria
mais intrigante do que uma figura inconsistente que se move entre
as salas de um palacio desabitado, estava errado. Na verdade, como
sabemos, as presengas fantasmais continuam a atrair a atengao de
muitos escritores do século XX mudando, porém, a perspectiva: a
atmosfera estd entre nostalgia, angustia e comédia, as descri¢des
realistas contrastam com a situagdo irreal ¢ com o absurdo da
situagdo. Tudo isso nos deixa confusos: ¢ assim que o fantasma
se torna porta-voz dos pesadelos e tensdes da modernidade. Um
conto longo que exemplifica maravilhosamente essa condi¢ao ¢ “Ti
trovo un po’ pallida” (2007), de Carlo Fruttero, um conto cerebral
que atrai o leitor gragas a certas descobertas e, a0 mesmo tempo,
o afasta devido as dificuldades encontradas para seguir o fluxo dos
eventos. A voz narrativa ¢ de Gea, que serd descoberta apenas por
meio de pistas espalhadas no texto de que ¢ um fantasma. Gea nao
assusta ninguém, pois ¢ recebida com indiferenca pelos vivos. Na
verdade, diante da primeira vez que se vé como fantasma no espelho,
¢ ela quem fica assustada: “urlo. Sia pure in perfetto silenzio, urlo”
(FRUTTERO, 2007, p. 30). De acordo com o autor,
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una tradizione di ghost stories nella letteratura
italiana non ¢’¢. [...] I’idea del fantasma che si aggira
lamentoso o minaccioso per umide scale in penombra
non ha mai attirato lo scrittore italiano [ ...] ambientare
una storia di fantasmi in un castello significa oggi
scontrarsi con un cliché monumentale: il castello
stesso. [...] si puo retrocedere di qualche secolo,
infilarsi nel pastiche storico, con spade e giustacuori,
merletti e parrucche. Ma sapevo che non sarei stato
capace, mi sarebbe venuta una parodia [...] per me
la sfida [...] stava nel tenermi lontano dal tenebroso
[...] insomma dal gotico o neogotico, e tentare un
ribaltamento completo: una storia di fantasmi in pieno
sole, con cortei di macchine in smanioso movimento
tra colli e vallate, la superficiale rapacita del turismo
estivo, la chiacchiera di una comitiva. (FRUTTERO,
2007, p. 54 ¢ p. 64-65)

Os fantasmas, como entidades que ficam no meio do
caminho entre a vida terrena e a vida ultraterrena, mantém algumas
caracteristicas humanas, como a voz. Antonio Tabucchi, tradutor
para o italiano de Pessoa e autor de um romance assombrado por
fantasmas, Requiem. Uma alucina¢do (1991), reflete sobre a
associagdo fantasma-voz e escreve: “I’immagine del defunto appare,
si materializza grazie alla vocé” (TABUCCHI, 2003, p. 24-35) e,
contando o encontro com o pai falecido, informa que “il turbamento
era dovuto [al] fatto che mio padre mi avesse parlato [...] mi aveva
turbato il semplice suono della sua vocé” (TABUCCHI, 2003, p. 27).
A analise aqui proposta pretende considerar alguns escritos do final
do século XIX e, sobretudo, do século XX, principalmente italianos,
mas ndo s6, com o objetivo de criar um mapeamento que leve em

conta o uso da voz, na convic¢ao de que “a voz, como vontade de
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dizer, ¢ vontade de existir. Nela, uma auséncia se torna presenca e
capta as redes de mensagens difundidas através do tempo e do espago”
(ZUMTHOR, 2000, p. VIII, traducao nossa). Este estudo parte da
ideia de investigar um aspecto negligenciado desse tema: a voz do
fantasma. No século XX, ao lado dos sons ndo verbais peculiares
dos fantasmas (gemidos, gritos, risadas), esses seres liminares se
comunicam com 0s vivos por meio de uma voz caracterizada gracas
a presenca de adjetivos e advérbios. Como veremos, os fantasmas
que nao se afastam da tradicao compartilham qualidades vocais com
tons baixos, as vezes nasais; o timbre é zombeteiro, a elocucgdo ¢
lenta. Quanto mais nos aproximamos da contemporaneidade, mais a
voz do fantasma se torna fraca, delicada, quase gentil, para enfatizar
a vontade de continuar se relacionando com os vivos que sabem

captar os sinais deste outro mundo.

2. 0S FANTASMAS E 0S SONS NAO VERBAIS

No imaginario coletivo, os fantasmas geram ruidos e produzem
sons nao verbais com a inten¢ao de aterrorizar os vivos. No entanto,
no século XX, sdo poucas as historias que seguem esses padrdes do
passado; como exemplo, pode-se citar o conto “Fantasmi”, de Enrico
Morovich, no qual é narrada a histéria de uma menina morta de medo
por ter visto fantasmas “sospirosi € misteriosi” que fazem ranger as
tabuas do chao “con raffinata crudelta” (MOROVICH, 1938, p. 71).
O mecanismo sobre o qual repousam suas escritas fantasmagdricas,
e em geral as do século XX, ¢ também de outro tipo: muitas vezes
trata-se de seres singulares, contados de forma parddica na qual a

ridicularizacao do topico € evidente, como veremos em breve.
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Mais frequentemente, os ectoplasmas do século XX parecem se
infiltrar silenciosamente no dia a dia dos vivos para fazer uma visita,
para informar, para procurar companhia, por saudade da vida. Os
revenants protagonistas do conto de Dino Buzzati “Fatterelli di citta:
Spiriti” (1970) produzem ruidos que, por defini¢do, sdo atribuidos a
fantasmas, mas esses ruidos sdo bem recebidos pelo dono da casa.
Na verdade, o narrador conta a histéria de seu velho tio “orgoglioso
per I'intensa attivitd notturna di alcuni aviti spiriti” (BUZZATI,
2002, p. 201) que moravam em seu palacio; quando, por problemas
econdmicos, o tio teve que se mudar para um apartamento na cidade,
ele ficou feliz que, paralelamente ao suicidio de seu criado, eles
também comegaram a ser ouvidos nesta nova casa “strani rumori di
passi e di mobili spostati; con indicibile consolazione di mio zio”.
Mas logo “i romantici strepiti” desapareceram, devido ao tumulto das
cidades: o caos das grandes cidades anula a presenca dos fantasmas.

Para Virginia Woolf, ¢ a nostalgia que leva o “ghostly couple”
do conto “A Haunted House” (1944) a voltar entre os vivos “to seek
their joy [...] Stooping, holding their silver lamp above us, long they
look and deeply” (WOOLF, 1973, p. 10-11). Esses fantasmas nao
querem se materializar, nem mesmo querem provocar terror. Sua
sensibilidade, algo absolutamente novo nos contos de horror, se
expressa no “whispering not to wake us” (WOOLF, 1973, p. 10) e
no dizer “quietly [...] or we shall wake them” (WOOLF, 1973, p. 9).
Em suma, de acordo com Antonio Tabucchi, “le inquiete presenze
dei fantasmi cercano contatti. Ma non sono possibili veri dialoghi,
bisogna rassegnarsi a linguaggi bizzarri, non traducibili, affidati a
stratagemmi inventati sul momento” (TABUCCHI, 1987b, p. 60).

A historia “Gli stivaletti grigi e neri”, presente na coletinea

de Mario Soldati Storie di spettri, conta a historia, entre sonho e
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realidade, de um amigo do narrador, Filippo Tasca, e sua decisdo de
se retirar para a casa de colina do tio recentemente falecido. Depois
de um excelente jantar, regado, admite Filippo, por duas garrafas
de Freisa, o homem decide passar a noite na casa de campo, mas
no meio da noite ¢ acordado pelo som de saltos altos no corredor:
um passo de mulher inconfundivel. Ao amanhecer, Filippo ouve um
baque vindo do andar de cima. Uma vez no sétdo, ele encontra, em
um dos batis com as iniciais da esposa do tio desaparecida anos atras,
um par de botinas femininas, cinzentas e pretas: “Li presi tra le mani,
li accarezzai. Erano leggermente rigonfi e tiepidi, come se fossero
stati calzati fino a un momento prima” (SOLDATI, 1962, p. 163).
Na noveleta I/ cocchiere (1939), a jovem Elsa Morante coloca
ao lado do protagonista o fantasma de um cocheiro horrivel, alguns
fantasmas benevolentes que o ajudam e um ambiente de sonho. O
cocheiro fantasma € descrito como tendo um rosto sem nariz, um
sorriso cruel e olhos vermelhos como rubis que “battevano sui vetri
qualche tocco, discreto, e facevano scricchiolare le finestre e ballare
il letto” (MORANTE, 2002, p. 12). Torna-se evidente como ‘“o
reconhecimento do sinal ¢ determinado por uma hipotese de sentido
ditada por expectativas. As vezes, o significado ¢ entendido antes
mesmo de a voz ser pronunciada” (ALBANO LEONI, 2017, p. 72,
tradugao nossa): nao ¢ por acaso que Ortese fala de um “orecchio
ansioso” porque esta esperando a chegada do fantasma. “Dei passi
— sommessi —, un respirare raccolto, qualche colpetto di tosse, un
fruscio [...]: queste cose significavano al nostro orecchio ansioso,
chelo Spettroera[...]incasa” (ORTESE, 2001, p. 85): abre-se assim
o singular conto longo de Anna Maria Ortese, “Il fantasma” (1941),

em que uma narradora anénima, anos depois, narra, confessando,
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porém, que pode ter sofrido “una allucinazione”, o encontro com
seu tio Alberto, falecido ainda jovem mas que de repente reapareceu
como um homem maduro na companhia de seus dois filhos, que
nunca existiram de fato. Tosses, sussurros, passos € moveis sendo
arrastados sao, de fato, imediatamente conectados a vida apods a
morte, gracas ao conhecimento de um mundo compartilhado entre
quem produz o som e quem o ouve. O fantasma criado por H. G.
Wells em The Story of the Inexperienced Ghost (1904), além de
sacudir correntes na va tentativa de assustar o protagonista, emite
sons, a seu ver aterrorizantes, em que o ser se identifica com sua

propria voz:

he [...] raised his arms, spread his hands in approved
ghost fashion [...] and he emitted a faint, drawn-out
“Boo” [...]

“Boo” I said. “nonsense. You don’t belong to this
place [...] You haven’t any business to haunt here
[...] going about in the careless way you do, some
poor little mite could easily come upon you and be
scared out of her wits”!'. (WELLS, 1904, p. 99)

O resultado que obtém, como se vé, € um conselho laconico do
homem: “if [ were you [...] I’d vanish right away” (WELLS, 1904,

p- 99); posteriormente, ele sugere ao fantasma uma maneira de sair:

1 Sobre aonomatopeia “boo” atribuida a fantasmas nos paises e culturas de lingua
inglesa, lemos que “ghosts were saying ‘boo!’ by the middle of the 19th century,
though the exclamation had been used to frighten English-speaking children for
at least 100 years before that [...] The combination of the voiced, plosive b- and
the roaring -oo sounds makes bhoo a particularly startling word. Some linguists
argue that the “ooh” or “oh” sounds can be pronounced at a higher volume than
other vowel sounds, such as the “ee” in “wheel.” Since boo is a monosyllable, it
can also be said very quickly, which may add to its scariness” (https://slate.com/
human-interest/2011/10/why-do-ghosts-say-boo.html).
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“the thing you’ve got to do is to get out of this get out of this [...]
You pull yourself together and #y” (WELLS, 1904, p. 103, grifo
do autor). O fantasma perdeu todas as conotagdes assustadoras, as
acoes que sempre realizou agora nao tém sentido e isso explica sua
depressao, “began to sob and sob” (WELLS, 1904, p. 103).

3. QUANDO 0 FANTASMA FALA...

Os fantasmas que encontramos até agora, além de produzir
ruidos, aparentemente nao dao origem a nenhum tipo de comunicagao.
Aparentemente, no entanto, porque o ato comunicativo vai além dos
dados puramente semanticos ligados a palavra: até os sussurros e
os gemidos sdo portadores de mensagens inequivocas. E necessaria
uma predisposi¢ao de espirito, a vontade de entrar em contato com
essas entidades que compartilham com os vivos a mesma origem
(foram seres humanos), muitas vezes também a mesma cultura e
pertencimento social, elementos que permitem a comunicagao,
componente fundamental das relagdes humanas. Tabucchi explica
isso muito bem: “in quelle notti ricevetti molte storie [...] la maggior
parte del tempo la passai ad ascoltare. Quelle presenze avevano
desiderio di parlare, e io stetti a sentire le loro storie cercando di
decifrare comunicazioni spesso disturbate, oscure e sconnesse”
(TABUCCHI, 1987a, p. 61).

Como vimos, o fantasma do conto homonimo de Anna Maria
Ortese (1941) mostra sua sensibilidade através de seus gemidos:
“singhiozzava [...] smarrito [...] con un fazzolettino di seta, ricamato
a punto in croce [...] a modo di graziosa damigella, si tocco 1’occhio
destro” (ORTESE, 2001, p. 114-117). Além disso, em relagdo aos
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fantasmas encontrados até agora, sabemos que ele fala: na verdade,
nos ¢ dito que ele sabe entreter seu publico com “straordinaria
verve” (ORTESE, 2001, p. 121). No entanto, ndo sabemos qual ¢
o timbre de sua voz, o narrador ndo o indica, mas podemos supor
que seja agradavel, uma vez que o publico o escuta com interesse.
Isso encontra fundamento na declaracdo do narrador, que fala de
“straordinaria vivacita”.

De modo mais detalhado, leiamos Oscar Wilde no famoso
“The Canterville Ghost” (1887): at¢ Sir Simon, o fantasma que
assombra o castelo de Canterville, sacode correntes pesadas, “hollow
groans”, “wild shriek of rage” (WILDE, 1992, p. 21) e “recovered
himself and determined to give his celebrated peal of demoniac
laughter” (WILDE, 1992, p. 33). Sir Simon, quer por cliché ou por
necessidade, expressa seu status de fantasma honrado gritando. Como
explica Zumthor, “emog¢des muito intensas provocam a emissdao
da voz, ndo necessariamente da linguagem: o grito inarticulado, o
gemido puro” (ZUMTHOR, 2000, p. IX, tradu¢do nossa). Quando
o fantasma converte seus gritos em palavras com sentido completo
e explica a jovem Virginia Otis, filha da familia norte-americana
que alugou a casa, quais sdo suas tarefas — “I must rattle my chains,
and groan through keyholes, and walk about at night [...]. It is
my only reason for existing” (WILDE, 1992, p. 65) —, finalmente
temos conhecimento do som de sua voz, que ¢ “petulantly [... and]
meekly” (WILDE, 1992, p. 65). O comportamento de Sir Simon,
que produz os sons caracteristicos dos fantasmas de valor, demonstra
que a acdo e a palavra estdo intimamente ligadas: a palavra, que ele
usa para explicar quais sdo as acoes que competem a uma entidade

como a sua, torna-se o resultado da agdo. A historia ¢ distinguida
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pelo tom zombeteiro em relacdo aqueles que acreditam na existéncia
de ectoplasmas: sabemos, de fato, que Sir Simon tera pouco sucesso
como fantasma porque a familia Otis, firmemente ancorada no
materialismo norte-americano, ndo ficard assustada, mas, pelo
contrario, dard conselhos e adotara todas as medidas para que nao
seja perturbada por suas acoes.

Na segunda metade do século XX, ainda aparecem fantasmas
que potencialmente sdo capazes de produzir sons assustadores, mas
tais presencas, paradoxalmente, sdo utilizadas para reduzir a intrusao
do sobrenatural (BRIGGS, 1988) e, muitas vezes, para ridicularizar
0 topico: numa época em que ja nao € possivel acreditar no fantastico,
ou o ridicularizamos ou o lamentamos. Giorgio Manganelli explica
claramente essa orientacdo. Em sua obra Centuria. Cento piccoli
romanzi fiume (1979), ele nos informa que “un fantasma puo
meditare, leggere, camminare, e se ¢ abbastanza stupido o annoiato,
fare rumori e scuotere le tende [...] se ¢’¢ qualcuno da spaventare”
(MANGANELLI, 1995, p. 97).

Muitos fantasmas se comunicam com os vivos e, além de
produzirem sons ndo-verbais, ddo vida a conversas reais por meio
das quais somos informados sobre a qualidade da voz: no conto “Chi
fu?” (1896) sabemos que o ectoplasma tem voz grave (“‘comincid
a parlarmi a bassa voce”); no famoso conto “Il mantello” (1940),
de Dino Buzzati, o jovem se expressa “lentamente e [in modo]
assai grave” (BUZZATI, 1995, p. 141); no conto “Voci portate
da qualcosa, impossibile dire cosa”, de Antonio Tabucchi, a voz
do Tadeus ¢ “nasale, un po’ strascicata, con qualcosa di ironico
nel timbro” (TABUCCHI, 1991, p. 19), enquanto, ao relembrar o
encontro com o fantasma do pai, depois de declarar que ¢ dificil
“coglierne il timbro” (TABUCCHLI, 2003, p. 35), escreve:
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mio padre mi parlo in portoghese. Ma il “suo”
portoghese, quello che io ascoltai [...] possedeva
le tonalita dell’ansia, della nostalgia, del languore,
della tenerezza e rassegnazione, che appartengono
esclusivamente al toscano rustico della mia infanzia.
E soprattutto, e senza possibilita di equivoco, era la
tonalita della voce di mio padre. (TABUCCHLI, 2003,
p. 34)

No conto He (1926), da pena de Howard Phillips Lovecratft,
famoso por seus contos horrendos, o narrador conhece um homem
ao atravessar, em uma noite nublada, patios e ruelas labirinticas de
Nova York. O fantasma nunca é mencionado abertamente na historia,
porém o leitor ndo tem davidas sobre sua verdadeira identidade,
basta ler esta descricdo: “his flesh, though dry and firm, was of
the quality of ice” (LOVECRAFT, 2016a, p. 146). Temos duas
indicagdes dele: a roupa, antiga e preciosa, € a voz. Ao contrario do
cenario aterrorizante, a voz ¢ leve (o adjetivo “softly”, assim como o
advérbio “suavemente”, repetem-se varias vezes), mas sombria: “his
voice proved phenomenally soft and hollow, though not particularly
deep [...] When he spoke at length, his soft, hollow, and carefully
muffled voice not infrequently quavered” (LOVECRAFT, 2016a,
p. 149). Sua fala revela sua origem ancestral, que ¢ de fato definida
como “familiar speech of another day” (LOVECRAFT, 2016a, p.
147). Observem-se as escolhas adjetivas feitas por Lovecraft, que
giram em torno da esfera dos sons graves, como as historias de
fantasmas nos acostumaram a ler.

A atencao ao timbre da voz também ¢ colocada no conto “The
Strange High House in the Mist” (1931), uma casa empoleirada

em um alto penhasco com vista para o mar. O visitante, Olney,
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vé o dono, um homem de aparéncia assustadora que parece vir de
outro mundo, mas “the voice was gentle, and of a quaint olden”
(LOVECRAFT, 2016b, p. 398). Mais tarde, Onley ¢ cercado por
sons ao entrar na casa: “then to the sound of obscure harmonies there
floated into that room from the deep all the dreams and memories of
earth’s sunken mighty ones” (LOVECRAFT, 2016b, p. 399). Onley
se vé cercado por habitantes do abismo — tritdes, golfinhos, nereidas,
o proprio Netuno — que primeiro o levam ao éter infinito, onde ele vé
coisas maravilhosas e indiziveis, depois o levam de volta para casa,
acompanhando-o com o som de “elfin horns”.

“Il cocchiere” (1939), do conto homoénimo de Elsa Morante
acima referido, tem “una voce di basso [...] nasale e tremula,

3

orribilmente musicale”. No meio da noite comega a cantar “una
canzone in voga nel paese quarant’anni prima: ‘Doman, doman
domenica — a caccia me ne vo’”> (MORANTE, 2002, p. 13). O
protagonista especifica que “‘questa voce aveva un che di beffardo
e, nella sua monotonia, certe note che facevano gelare il sangue’
(MORANTE, 2002, p. 13). Sdo acompanhadas por canto “soffi
[...] fischi brevissimi” (MORANTE, 2002, p. 14). As dimensdes
extraordinarias do velho, a violéncia que cometeu ¢ a consequente
condenacao, o vento furioso que o envolve fazendo-o desaparecer,
sao elementos tipicos do fantastico oitocentista que Morante aceita
e faz seu. Um ultimo exemplo € oferecido pela historia “Specchi e
spettri”, de Mario Soldati: também aqui as vozes que o protagonista
€ seus amigos ouvem enquanto estdo em um refigio na montanha
sdo dolorosas, “e non piu una sola, ma due, tre, tante voci. E
chiamavano tutte insieme, € con tono straziante e angosciato: ‘Au
secours! Timonier! Au secours!’”” (SOLDATI, 1962, p. 284).
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A questdo da voz e os defeitos da fala sdo elementos
fundamentais da historia de Buzzati “Qualche utile indicazione a
due autentici gentiluomini (di cui uno deceduto per morte violenta)”,
que apareceu na colecao Paura alla Scala (1949). Aqui nos sdo
dados alguns detalhes sobre o timbre da voz de dois estranhos seres
que, so no final da historia, entenderemos serem fantasmas: dizem-
nos que, devido ao seu pequeno tamanho fisico, tém vozes “sottili”
(BUZZATI, 2001, p. 225) e “esili” (BUZZATI, 2001, p. 234); a voz
de um deles ¢ “specialmente sibilante e affettata” (BUZZATI, 2001,
p. 226), enquanto a do mais velho ¢ “comicamente compassata e
grave” (BUZZATI, 2001, p. 226). A estes ¢ adicionada sua dic¢ao
particular; os dois, alids, tém um estranho defeito de fala: transformam
fricativas em africadas. Um exemplo acima de tudo: “mi zcusi,
proprio, zignore. E che coz’ha, mi dica, in quezto pacchetto, mi dica,
che coza c¢’¢?” (BUZZATI, 2001, p. 230).

Os dois fantasmas parecem muito pequenos para o incrédulo
protagonista Stefano Consonni, sdo do tamanho de duas vespas
e, a principio, ndo causam nenhum espanto nem no leitor nem
em Stefano. Porém, sabe-se que quando falamos, o fazemos nao
apenas para comunicar algo, mas também para obrigar o ouvinte
a reconhecer essa intencdo comunicativa. E de fato, aos poucos,
Buzzati insinua a diivida de que os dois espiritos inofensivos saibam
prever o futuro, como um dos dois repete insistentemente. Com um
final surpreendente, o protagonista ¢ informado de que estd doente:
“Non c’¢ piu niente da fare [...] Zei dei nostri, ormai” (BUZZATI,
2001, p. 232). Comum as paginas em considerag@o ¢ a observagao
calma e desapegada do fato extraordindrio que também leva o leitor

ao deslumbramento, como se fosse algo 6bvio e dado como certo:
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isso se da pelas aberturas que inserem ex-abrupto os elementos
fantésticos cuja finalidade ¢ a simples comunica¢ao de que o evento
fantastico esta ocorrendo.

4. 0 SILENCIO DO FANTASMA

Esse discurso inclui o cancelamento de qualquer tragco de
dizibilidade e o consequente siléncio de muitos fantasmas do mundo
contemporaneo, fato que certamente ndo ¢ novidade: mesmo no
passado, a representacdo de fantasmas exigia seu siléncio. Porém,
no mundo contemporaneo, o siléncio assume a fungdo precisa de
reduzir a intrusdao do irracional: numa época em que ndo ¢ mais
possivel acreditar no fantastico, ¢ melhor silencid-lo. A amarga
conclusdo denuncia, em maior medida, a incapacidade do homem
contemporaneo de dar asas a imaginacao porque esta muito ocupado
com as ansiedades do cotidiano ou porque acreditar no fantéstico
¢ uma atividade considerada risivel, propria apenas para criangas e
ingénuos: os fantasmas sdo sinais de um passado que a sociedade
moderna sufoca com sua ansiedade e seu pragmatismo.

Rapida sele¢do que se segue se presta a representar essa ultima
faceta da figura do fantasma. O pai do protagonista da historia “I
pomeriggi del sabato” (1981) se apresenta a familia sem dizer uma
palavra, mas deixando claro que sua volta esta ligada a necessidade
de um chapéu; em “Any Where Out of the World” (1985), o homem
que disca o nimero de telefone de um morto dird que, embora a
companhia telefonica ndo tenha mais atribuido isso a ninguém,
“senti squillare una volta, due volte, tre volte [...] ma nessuna voce

risponde, senti solo una presenza [...] dall’altra parte del filo c’¢
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una presenza che sta li ad ascoltare la presenza del tuo silenzio”
(TABUCCHI, 2009, p. 81).

Mudo ¢ o espectro criado por Curzio Malaparte em “Kaputt”
(1944), relato dedicado aos horrores da Segunda Guerra Mundial e
a Europa devastada, semelhante a uma vida apds a morte povoada
por fantasmas. O fantasma que aparece em plena luz do dia em uma
rua central de Helsinque observa as pessoas sem dizer uma palavra;
silenciosa ¢ a cozinheira criada por Elizabeth Bowen em The Cheery
Soul (1942): a mulher ndo fala, mas gosta de encher a casa de notas
desconcertantes que “bored the somewhat unnecessary statement: I
AM NOT HERE” (BOWEN, 1996, p. 162). O siléncio parece ser a
melhor defesa de sua identidade.

5. ALGUMAS CONCLUSOES PARCIAIS

Através da coleta de dados sonoros aqui estabelecida, ¢
possivel investigar quais sao as caracteristicas da voz dos fantasmas:
se aceitarmos a declaracao de Paul Zumthor, que define a “vocalidade
como o conjunto de atividades e valores que sdo proprios da voz
independentemente da linguagem” (ZUMTHOR, 1992, p. 9,
traducdo nossa), devemos levar em consideragdo nio apenas
os sons verbais, mas também os ndo verbais. Entre os sons ndo
verbais (excluindo os ruidos produzidos pelas correntes e passos),
registram-se gemidos, gritos selvagens de raiva, risadas demoniacas
(Wilde), o distinto “boo” (Wells) dos fantasmas de raca, sons estes
que atendem as expectativas do leitor, embora a forca perlocutéria
seja quase inexistente: de fato, os personagens aqui abordados ndo

se deixam assustar pelos espectros. Os sinais vocais nao verbais ora
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listados devem ser considerados comunicativos porque “emitidos
intencionalmente pelo falante e através dos quais o falante realiza
uma agao que ‘quer-ser-sinal’” (ANOLLI; CICERI, 1992, p. 89,
tradugdo nossa).

Decididamente mais interessantes para nossos propodsitos
sdo as vozes que vao além do simples som: uma leitura cuidadosa
nos permite observar a qualidade da voz do fantasma, determinada
nas paginas acima consideradas pelo uso de adjetivos e, menos
frequentemente, advérbios. Da leitura se deduz que a primeira
caracteristica comum aos fantasmas invocados aqui esta ligada aos
tons baixos (Pirandello fala abertamente de “bassa voce”; a voz dos
dois fantasmas de Buzzati ¢ “assai grave”; Morante relata uma voz
de baixo que canta); a isso se associam a lentiddo na eloquéncia,
o timbre nasal (ver Tabucchi e Morante) e, curiosamente, vazio
(Lovecraft usa varias vezes o adjetivo “hollow”), a tremulagdo da
Voz.

Outra caracteristica comum ¢ o escarnio: nos ¢ dito que
os fantasmas tém uma voz “leggermente ironica” (Tabucchi),
“comicamente compassata” (Buzzati) e o timbre carrega consigo
“un che di beffardo” (Morante). S3o sim vozes individuais, mas
que se caracterizam pelo seu estado de espirito ou por uma atitude
ocasional. “Das etiquetas da voz fisica [...] passa-se as etiquetas dos
sentimentos ou atitudes expressas pela voz” (ALBANO LEONI,
2002, p. 50, traducdo nossa).

O mapeamento da voz do fantasma permite ler, em perspectiva
historico-cultural, suas manifesta¢des. Surge o lamento porum género
obsoleto e praticamente impraticavel na era moderna e a necessidade

de restaura-lo, adaptando-o aos tempos atuais: um tempo nao apenas
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de descobertas tecnologicas futuristas que causam perplexidade e
medo, mas também um tempo que apaga os “residui vitali” deixados
por pessoas que ja ndo estao vivas, devido ao “affanno delle grandi
citta: il movimento, 1 rumori, la televisione, il caos” (BUZZATI,
2002, p. 201). Por isso, o fantasma deve ser considerado uma figura
da modernidade, pois interpreta a dissolu¢do do passado em face
do avango imparavel do moderno. Isso explica o fato de que nao
sdo mais castelos desolados, mas cidades barulhentas que sdo
escolhidas como o lugar ideal para apari¢des. A voz do fantasma
representa, portanto, um acontecimento cultural, detentor “de um
poder simbolico [...] que decorre de ser a manifestagdo de uma
interioridade de outro modo inatingivel” (ALBANO LEONI, 2002,
p. 39, tradugdo nossa). No coracdo de um mundo desencantado, os
fantasmas perderam sua magia.

Em conclusdo, como vimos, ha fantasmas que tentam em vao
assustar os vivos com versos confusos e inarticulados, outros que
tém uma voz leve como se levada pelo vento, outros que t€ém uma
voz desagradéavel de ouvir, outros que tém defeitos de fala. A voz do
fantasma sempre comunica algo ao ouvinte: terror causado pelo fato
de nada se saber do mundo de onde vem, ansiedade porque teme
que possa comunicar assuntos que devem permanecer secretos, mas
também deleite quando o fantasma vem fazer companhia e conviver
com os vivos que ainda querem acreditar na existéncia de um “outro”

mundo.
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O FANTASTICO HORRIFICOE A
INADAPTABILIDADE DE LOVECRAFT
REVISITADA

Lucio REIS FILHO

No cinema, o “chamado de Lovecraft” se anunciou nos anos
1950, mas ndo ressoaria efetivamente antes da década seguinte,
quando passou a inspirar uma nova geragao de cineastas em paises
como os Estados Unidos, a Inglaterra e a Italia. Esse fendmeno,
cuja denominagdo ¢ parafrase do conto “O Chamado de Cthulhu”
(1926), refere-se a popularizagdo de Howard Phillips Lovecraft nas
décadas finais do século XX, notadamente a partir dos anos 1960 e
1970, momento em que o escritor comegou a ser transposto para as
telas, redefinindo as produgdes de horror e ficgdo cientifica. Dai em
diante, a adogdo de temas e convengdes de sua obra pelo cinema
se deu através de formas distintas de aproximagao, inseparaveis de
seu tempo. A fim de entender como Lovecraft fala a outras épocas,
bem como a relevancia de sua obra na contemporaneidade, devemos

mergulhar no fantastico horrifico e na tradicdo estadunidense das
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narrativas de horror, cujas representagdes de medos arquetipicos
ecoam questoes sociais prementes.

Nas décadas intermediarias do século XIX, “o brilho suave
de uma nova civilizacdo estava se transformando na luz da vida
normal” (KIERNAN, 2009, p. 75). Naquele periodo, em que o impeto
expansionista fazia soprar os ventos da mudanca, emergiria uma
literatura nacional moderna das mais vibrantes, que teria em Walt
Whitman (1819-1892) um dos seus fundadores. Ja nos anos de 1840,
Herman Melville (1819-1891) sentia um otimismo jovial acerca de
seu futuro e de seu pais, ao passo que testemunhava o alvorecer de
uma nova civilizagao (KIERNAN, 2009, p. 78). A despeito de seu
espirito nacionalista, Melville foi um escritor “antiamericano”, como
Edgar Allan Poe (1809-1849), Nathaniel Hawthorne (1804-1864) e,
posteriormente, William Faulkner (1897-1962). Nos termos de Hans
Kohn, eles pareciam “assombrados pela malevoléncia e pelo horror
da existéncia... obcecados com a maldi¢ao ancestral descendo sobre

os americanos dos recessos de sua historia” (apud KIERNAN, 2009,
p. 81).

Foram amaldicoados por uma fusdo de morbidez
puritana com uma culpa racial que o calvinismo
servira para justificar, mas que agora, quando
a teologia estava se enfraquecendo, forgou seu
caminho de volta a consciéncia. Mais livre de tudo
isso, ou talvez aquele que falava mais alto e com mais
esperanga para sentir-se livre, foi Whitman. Nele,
o sentimento poético, como o sentimento popular
na América, era formado por uma ampla gama de
associacdes. A corrida para o Oeste, que deu asas a
sua imaginagdo, poderia ser a da liberdade, ou a de
homens de pele branca, ou a dos lucros ou dominagao.
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Ele foi iluminado por um arroubo de eloquéncia pela
chegada do primeiro enviado japonés, vendo nisso
um agouro para a dguia americana voando sobre o
Pacifico. (KIERNAN, 2009, p. 81)

De acordo com Lisa Vox, contos fantasticos de Poe, como
“Coloquio entre Eiros ¢ Charmion” (1839) e “A mascara da morte
escarlate” (1842), reproduzem os horrores que os seres humanos sao
capazes de infligir a si proprios ou a seus semelhantes, antes mesmo
da Guerra Civil Americana (1861-1865) gestar a ficcdo sobrenatural
sombria de Ambrose Bierce (1842-1914) e O Rei de Amarelo (1895),
de Robert W. Chambers (1865-1933). Esta coletanea, por exemplo,
interconecta seus contos fazendo-se valer do artificio de um livro
que enlouquece os seus leitores e engendra suas mortes. Lovecraft
empregaria recurso semelhante com o seu ficcional Necronomicon.
Ao passo que as historias de Poe capturavam a irracionalidade
e a turbuléncia da natureza humana, as de Chambers sugeriam a
malevoléncia de um mundo que a ciéncia e o pensamento cientifico
ndo eram capazes de explicar (VOX, 2017). Ainda que Poe,
Chambers e Lovecraft ndo tenham concebido historias apocalipticas,
Vox aproxima seus trabalhos dos temas sombrios de Byron e Shelley,
bem como de seu ateismo, que se fundamentava na inexisténcia de
um deus ou divindade que pudesse guiar a historia humana. Grady
Hendryx discorda, pois segundo ele ninguém falou a “lingua da
aniquilacdo” melhor do que Lovecraft. Mais do que isso, ele teria
sido “o primeiro escritor de horror a discutir o fim do mundo em um
contexto nao religioso, gerando um trago marcante do horror que
trata do exterminio da raga humana em termos puramente seculares”
(2017, p. 179).
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A weird fiction (fic¢ao estranha) de Lovecraft abarcou o horror
e o mistério de Poe, Chambers e outros autores, como Arthur Machen
(1863-1947), Lorde Dunsany (1878-1957), Algernon Blackwood
(1869-1951) e M. R. James (1862-1936). Esse modo narrativo,
também conhecido como “fantastico horrifico”, € um modo de escrita
inerentemente filosofico (apud ROTTENSTEINER, 1992). Para
compreendé-lo, recorreremos a defini¢do de fantastico na literatura
por Tzvetan Todorov, cuja orientagdo tedrica formalista privilegia
uma perspectiva centrada essencialmente no texto. Nos termos de
Todorov, “fantéastico” ¢ a “hesitagdo experimentada por um ser que
so conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente
sobrenatural” (2007, p. 31). Logo, o fantastico existiria durante a
hesitacdo, que leitor e personagem compartilham. Porém, “seria
falso [...] pretender que o fantastico s possa existir em uma parte da
obra. Ha textos que mantém a ambiguidade até o fim” (2007, p. 50).
Este € o caso de muitos contos de Lovecraft, nos quais a personagem
flutua entre pesadelo e realidade.

De acordo com S. T. Joshi, bidgrafo e pesquisador da obra de
Lovecratft, a ficcao de horror ¢ um meio ideal para se lidar com temas
filosoficos, de modo que diversos escritores do género se utilizam da
literatura para tratar de questdes essenciais e existenciais prementes
no momento em que escrevem (JOSHI, 2014). Nesse sentido, em
se tranado de um meio inerentemente filosofico, a weird fiction
nasceria da combinagao do fantastico com o horror. Para os teoéricos
do género — especialmente os franceses, a partir de Roger Caillois
—, a ficcdo estranha langa uma duvida ontologica sobre o mundo.
Seria, de fato, o tnico género que se constitui por uma “ruptura” na

ordem natural ou um choque de dois sistemas explicativos rivais, o
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natural e o sobrenatural. Ao empregar a suspensao da lei natural para
efeitos horrificos, e, portanto, enfatizar a lei natural (pois sem lei nao
pode haver a suspensao da mesma), Lovecraft, como precursor desse
modo narrativo, explorou a experiéncia perturbadora de fendmenos
que contradizem a mesma, perturbando as certezas mais caras da
era da Ciéncia. Isso ndo ocorreria na ficgdo cientifica, cujo axioma
basico considera que tudo, por mais estranho que parega, pode ser
explicado por meios naturais (ROTTENSTEINER, 1992).

Sabe-se que Poe e Lovecraft exerceram “influéncia incalculavel
sobre sucessivas geracdes de escritores de ficgdo de horror” (OATES
apud KLINGER, 2014, p. xv). Se ao primeiro hoje se credita a
invencdo do romance policial contemporaneo e o aperfeicoamento
da historia goética, o segundo combinou a mesma com a Ciéncia
e com um realismo nunca antes experimentado, atualizando
substancialmente seu predecessor (JOSHI, 2013). Assim, Lovecraft
“criou um novo goético, conectando-o a ficcao cientifica, libertando
uma poténcia bruta de desespero e desgosto” (GOHO apud VOX,
2017, p. 11-12). Isso porque, aos seus olhos, as propriedades do
gbtico haviam perdido todo valor simbdlico, transformando-se
em tropos banais ¢ padronizados, mais propensos a produzir risos
do que arrepios (JOSHI, 2013). Semelhante consciéncia levou a
progressiva reformulacdo do seu estilo literario, ainda que o escritor
nunca tenha abandonado completamente a veia gética. De fato, Erik
Davis identificou em seus primeiros trabalhos um “pasticho” do
gobtico, ao passo que sua producdo mais madura possui um estilo
“pseudodocumentario, que utiliza a linguagem do jornalismo, da

erudi¢do e da ciéncia para construir uma voz narrativa realista e
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9]

mensurada que explode em horror feio e adjetivo”'. Por sua vez,
os contos das décadas de 1920 e 1930 construiram efetivamente
a “ponte” entre a decadéncia gotica do fim do século XIX e “as
demandas mais ‘racionais’ da fic¢do cientifica do novo século”

(DAVIS, 1995).

AS TRES FASES DE LOVECRAFT E SEUS TEMAS

H. P. Lovecraft nasceu em 20 de agosto de 1890 em Providence,
Rhode Island. Ainda jovem, conforme aponta Leslie S. Klinger
(2014), ele era um prodigio — dominou o alfabeto aos dois anos,
comegou a ler aos trés e a escrever poesia aos sete. Um dos seus
primeiros contatos com a literatura pode ter sido os contos de fadas
dos irmaos Grimm?. Posteriormente, em relato pessoal, exprimiu que
essas historias “eram a minha dieta [...], € eu vivia a maior parte do
tempo num mundo medieval da imaginagcdao” (LOVECRAFT apud
JOSHI, 2013, p. 31). Aos cinco anos, leu 4s Mil e uma Noites, obra
seminal para o seu desenvolvimento estético (JOSHI, 2013). Na
primeira de muitas aventuras imaginarias, encarnou a personagem
de um é4rabe em um elaborado jogo de fantasia que durou véarios
meses. Sua criatividade era estimulada pela vasta gama de assuntos
que lia e pesquisava, da mitologia greco-romana as aventuras de
Sherlock Holmes (MITCHELL, 2001). O poema “The Rime of the
Ancient Mariner” (1798), de Samuel Taylor Coleridge (1772-1834),
ilustrada pelo francés Gustave Doré (1832-1883), causou-lhe desde

1 Importante lembrar que o formato documental ndo era estranho a ficgdo de
horror — foi utilizado no Drdcula (1897), de Bram Stoker, por exemplo.

2 Alemies que compilaram e publicaram, originalmente em 1812, diversos
contos do folclore.
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cedo forte impressdo. Segundo Joshi, essa pode ter sido a principal
influéncia literaria no desenvolvimento de seu gosto pelo “estranho”
(2013, p. 33).

Ateu ou “materialista pagdo”, como se autodenominava,
Lovecraft manifestou precocemente o ceticismo e o anticlericalismo,
alimentados pelos estudos cientificos. Os interesses intelectuais
constituiram um trago dominante de seu temperamento, de modo
que pareceu disposto a sacrificar o espirito gregario em funcio dos
mesmos. O gosto pelaweird fiction,emborando se tenha desenvolvido
em seus primeiros anos, teve origem precoce, assim como a afeicao
pelo passado de sua cidade natal (JOSHI, 2013). Em retrospecto,
Lovecraft apontou “The Noble Eavesdropper” (1897) como sua
primeira obra em prosa, sobre um “menino que ocasionalmente
ouve um horrendo conclave de seres subterrdneos em uma caverna”
(LOVECRAFT apud JOSHI, 2013, p. 50). Dos componentes
imagéticos deste conto, destacam-se as cavernas insondaveis € o som
de gemidos guturais. Isso ¢ tudo o que sabemos desse texto que ndo
sobreviveu ao tempo, o que nos impede de identificar suas possiveis
inspiracdes literarias. Joshi sugeriu a influéncia de As Mil e Uma
Noites, ja que algumas historias do épico arabe, como “Ali Baba ¢
os quarenta ladrdes”, foram ambientadas em cavernas (2013, p. 50).

Parece tentador mergulhar na biografia desse personagem
histérico, mas nos deteremos sobre os aspectos literarios da
sua escrita e suas relagdes com o fantastico. A obra de Lovecraft
consiste em trés noveletas, quarenta e nove contos € um trabalho
monografico, sem levar em conta seus ensaios e sua produgdo
epistolar. Mitchell (2001) agrupou sua ficgao em trés categorias, que
se interpenetram. O primeiro grupo, que definiu como “Tumbas e
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Monstros Carniceiros”, consiste em uma série de contos de terror que
envolvem lugarejos ermos, cemitérios e monstros. “Na catacumba”
(1925), “O depoimento de Randolph Carter” (1919) e “O medo a
espreita” (1922) sdo exemplares significativos. O segundo, dos
“Contos Dunsanianos” como “O navio branco” (1919), “Os gatos
de Ulthar” (1920) e “A busca de Iranon” (1921), teve inspiragdo no
fantasista irlandés Lorde Dunsany, cujas fabulas poéticas requintadas
impressionaram Lovecraft. O terceiro e principal grupo, dos “Mitos
de Cthulhu” — termo cunhado por seu amigo August Derleth (1909-
1971) —, inclui trabalhos como “O chamado de Cthulhu” (1926), “O
horror em Dunwich” (1928) e “A sombra sobre Innsmouth” (1931),
entre outros (MITCHELL, 2001).

A arte digital Lovecraft Trilogy (2014), de Pete von Sholly,
ilustra as trés fases da obra do escritor (vide Figura 1). A primeira
imagem da esquerda para a direita representa a fase mais “mundana”,
com a face de Lovecraft voltada para a Terra, cercada de elementos
dos seus primeiros contos. A segunda ¢ a da cosmovisdo, caracterizada
pelo despertar de Cthulhu e pela erupcdo do caos no planeta. A
terceira, na qual o escritor vislumbra a vastiddo do universo, ¢ a
“fase cosmica” (JOSHI, 2015, p. 181).
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Figura 1. Arte digital Lovecraft Trilogy, de Pete von Sholly (2014).

Fonte: Blog VONSHOLLYWOOD. Disponivel em: http://vonshollywood.
blogspot.com/.

Conforme observa Joshua Rothman (2016), Lovecraft
dedicou-se principalmente a quatro temas que amedrontavam seus
conterraneos na virada do século: os lugares selvagens, o demonio,
o outro racializado e a evolucdo. Ao fazé-lo, criou um modelo de
narrativa de horror permeado de alucinagdes, ocultismo e Ciéncia,
que desperta grande interesse na contemporaneidade, mas que ¢€,
sobretudo, contextual. Isso porque, de acordo com Oates (apud
ROTHMAN, 2016), a idiossincratica ficcao de horror de Lovecraft
¢ quintessencialmente estadunidense, isto ¢, produto de uma
combinagdo da espiritualidade puritana com um estranhamento
proprio da Nova Inglaterra, de modo que ¢ possivel rastrear suas
raizes até os séculos XVIII e XIX. A esse clima de medo espiritual
perene o escritor também acrescentou questdes prementes no século
XX. Assim,
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Entregou-se as fantasias [...] do declinio racial
spengleriano, imaginando europeus ou americanos
decadentes se aliando a “selvagens” de pele escura
em rituais antigos concebidos para conjurar demdnios
das profundezas. Seus monstros, entrementes, foram
constituidos pela ciéncia e pareciam oriundos do
passado evolucionario. Com frequéncia, o puritanismo
racial se fundia com a ciéncia evolucionista para
efeito sinistro. (ROTHMAN, 2016)

Ainda que trabalhasse em relativa obscuridade na sua terra
natal, incapaz de obter retorno financeiro significativo ou sequer
reconhecimento (que ndo chegaria antes de sua morte, em 1937),
Lovecraft era contemporaneo de escritores modernistas europeus e
americanos, ¢ o seu trabalho deve ser visto nesse contexto, como
sublinha Darryl Jones, ou seja, “como uma contribuicao bizarra porém
significativa para o Alto Modernismo” (2002, p. 128). Ademais, tal
qual Yeats, Lovecraft atravessou o ocultismo decadentista do fin de
siecle e a literatura das décadas de 1920 e 1930. Nesse sentido, sua
obra, assim como a de tantos modernistas, revela profunda antipatia
pela modernidade, ao mesmo tempo que se alinha ideologicamente
as politicas de extrema-direita, manifestando um desprezo pelas
“massas” e um interesse pela eugenia e pela supremacia branca.

Segundo Joshi, foi a leitura de The Modern Temper (1929)
que fez Lovecraft encarar a situacdo da arte e da cultura no mundo
moderno, posto que o livro de Joseph Wood Krutch questionava
as possibilidades estéticas e intelectuais remanescentes em um
momento de esmagamento das ilusdes — em particular das que dizem
respeito a nossa importancia no cosmos — pela Ciéncia. O trabalho

em questdo contribuiu com o desenvolvimento da teoria estética de

42 Lucio REIS FILHO



Lovecraft, que ja discorria acerca desses topicos desde o inicio dos
anos 1920. Ele, que transitara pelo classicismo e pelo decadentismo,
e deste para uma espécie de regionalismo antiquario, tinha para si que
o0 passado — ou seja, os antigos valores € modelos de comportamento,
pensamento, expressao estética — podia ser preservado apenas até
certo ponto. Logo, as novas realidades trazidas a tona pela Ciéncia
moderna precisavam ser combatidas (JOSHI, 2014).

0 COSMICISMO COMO PILAR DO FANTASTICO HORRIFICO

Ao longo de sua carreira, Lovecraft “contribuiu para jornais
amadores, compds versos aos moldes do século XIX, revisou o
trabalho de aspirantes a escritor sem talento e, por vezes, publicou
ficcdo de horror altamente original em revistas pulp’, como a Weird
Tales* — sempre muito distante do mainstream literario” (CANON
apud KLINGER, 2014). Durante toda a vida, foi também um 4avido
consumidor e leitor de pulp fiction, cujas enormes doses de horror,
fantasia, mistério e ficcdo cientifica — temas nao abordados nos
periddicos literdrios a época — lhe despertavam fascinio (JOSHI,
2013). Chegou mesmo a defender o valor literario do “conto
estranho”, embora tenha se recusado inflexivelmente a considerar

literatura genuina os textos dessa natureza. Isso certamente ndo o

3 Revistas de ficgdo baratas com papel feito de polpa de arvore, publicadas
entre o final do século XIX e meados do século XX. As pulps traziam historias de
aventura e muitos autores hoje renomados, como Lovecraft, escreveram para essas
revistas, embora fossem consideradas literatura de baixa qualidade.

4 Revistapulp norte-americana de fantasia e horror fundada porJ. C. Henneberger
e J. M. Lansinger em marco de 1923. As historias de Lovecraft ligadas aos Mitos
de Cthulhu apareceram pela primeira vez nessa revista, a comegar pelo conto “O
Chamado de Cthulhu”, em 1928.
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impedia de 1€-los, fossem pulps ou romances baratos (JOSHI, 2013).
As cidades, civiliza¢des ou continentes perdidos, a transferéncia de
mentes, as selvas remotas, o canibalismo e as ragas ditas primitivas
eram dispositivos de enredo recorrentes nessas publicacdes, os quais
transformar-se-iam, pelas maos do escritor, na personificacdo de
suas ideias sobre elitismo e cosmicismo (KLINGER, 2014).

Na defini¢do de Joshi, o cosmicismo refere-se a uma postura
tanto metafisica (a consciéncia da insignificancia dos seres humanos
no cosmos) quanto estética (expressao literaria dessa insignificancia,
efetuada pela minimizacao do personagem humano e pela exibicao
dos gigantescos abismos do espaco e do tempo). As bases dessa visdo
de mundo foram lancadas pelo interesse de Lovecraft pelas ciéncias,
notadamente pelo estudo da Astronomia, que o escritor descobriu
pouco antes da mesma se transformar em Astrofisica e adentrar no
campo da filosofia, com a formulagio da teoria da relatividade’ por
Albert Einstein em 1905 (JOSHI, 2013). Atualmente, classifica-
se essa postura ou sensibilidade como um dos ramos literarios do
niilismo existencialista.

Para o escritor Mike Duran (2013), o horror cosmico concebido
por Lovecraft é fruto da sua visdo de mundo ateista e darwinista, dado
que tende a ser sombria, pragmatica, niilista, mais preocupada com a

sobrevivéncia do que com a perpetuidade do idealismo ou da moral.

5 De acordo com Stephen Hawking (1998), até 1915 pensava-se no espago € no
tempo como um palco fixo onde os eventos ocorriam, mas que nao era afetado por
eles. A teoria da relatividade acabou de vez com o tempo absoluto, obrigando-nos
a modificar fundamentalmente as nossas concepgdes de espaco e tempo. Temos
de aceitar que o tempo ndo esta completamente separado nem ¢ independente do
espaco, mas sim combinado com ele, para formar um objeto chamado espago-
tempo. Na teoria da relatividade geral (1915), a espaco e o tempo ndo s6 afetam
como sao afetados por tudo o que acontece no Universo.
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Aparentemente, observa Duran, aqueles que abragcam o ateismo e
desaprovam um universo moral tendem a gravitar em dire¢do ao
horror césmico. Afinal, se ndo ha Mal ou demonios contra os quais
lutar, o unico enredo convincente ¢ aquele que contrapde o homem
ao nada (DURAN, online). E diante do nada, os protagonistas de
Lovecraft lutam contra for¢as que jamais serdo capazes de vencer. No
ensaio autobiografico “A Confession of Unfaith” (1922), Lovecraft
d4 mostras do seu ateismo: “O mero conhecimento da dimensao
aproximada do universo visivel ¢ o bastante para destruir para
sempre a no¢ao de uma divindade particular que dispensa cuidados
sobre a humanidade insignificante” (apud JOSHI, 2013, p. 124); e do
lugar proeminente das ciéncias naturais no seu pensamento: “Minha
atitude sempre foi cdsmica e eu olhei para o homem como se fosse de
outro planeta. Ele era apenas uma espécie interessante apresentada
para estudo e classificacao” (apud JOSHI, 2013, p. 124). Diz-se,
portanto, que o pessimismo de Lovecraft deriva do cosmicismo, fato

que ele proprio constatou nesse mesmo ensaio:

Aos meus treze anos de idade, fiquei completamente
impressionado com a impermanéncia € a
insignificancia do homem, e no meu décimo
sétimo aniversario, época em que fiz uma redacao
particularmente detalhada sobre o assunto, eu havia
formado em todos os detalhes essenciais minhas
visdes cosmicas pessimistas atuais. A futilidade de
toda a existéncia comegou a me impressionar e a me
oprimir; e minhas referéncias ao progresso humano,
outrora esperangosas, comecaram a declinar de
entusiasmo. (LOVECRAFT apud JOSHI, 2013, p.
124)

0 FANTASTICO HORRIFICO E A INADAPTABILIDADE 45
DE LOVECRAFT REVISITADA



Enfim, Lovecraft representou nas suas histérias um universo
infinito em tempo e espaco no qual a humanidade e toda a vida
terrestre ocupam um lugar insignificante. Nas palavras do escritor,
“¢ arelacdo do homem com o cosmos — com o desconhecido — que
tdo somente me desperta a centelha da imaginacgao criativa. A postura
humanocéntrica me ¢ impossivel, pois ndo consigo adquirir a miopia
primitiva que amplia a terra e ignora o pano de fundo” (apud JOSHI,
2013, p. 484). Essa seria a primeira expressao do “cosmicismo”, o
pilar do pensamento filosofico e estético de Lovecraft.

A QUESTAO DA “INADAPTABILIDADE” DE LOVECRAFT

Ao longo do tempo, os trabalhos de Lovecraft foram revisitados
por diversos artistas e expandidos numa vasta gama de produtos
culturais, tendo inspirado obras literarias, filmes, programas de
televisdo, desenhos animados e games, o que demonstra seu apelo
e a amplitude de possibilidades de apropriacdes e leituras nos quase
cem anos de sua elaboracdo. Conforme atestam Black (1996),
Lachman (2001), Migliore e Strysik (2006), Hanegraaftf (2007),
Davis (1995; 2015), Joshi (2014) e outros autores, a influéncia
de Lovecraft sobre as midias ¢ extensa, e a permanéncia de suas
criagdes no imagindrio atesta o que definimos como o “chamado
de Lovecraft” (REIS FILHO, 2019): o interesse renovado pela
obra desse escritor, notadamente nos Estados Unidos a partir dos
anos 1960. Entendemos esse fendmeno como o gosto de uma nova
geracdo pelos seus temas e pelo modo inerentemente filoséfico do
fantastico horrifico, os quais representam e traduzem ciclicamente o

momento historico, respondendo a questdes sociais prementes.
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Foi nos anos 1960, década em que Lovecraft se tornou
extremamente popular, que a sua obra comegou a ser transposta
para as telas. A primeira adaptagdo direta de um conto seu, O caso
de Charles Dexter Ward, foi O Castelo Assombrado (The Haunted
Palace, dire¢do de Roger Corman, 1963). Todavia, por questdes
mercadoldgicas, o filme foi comercializado como adaptacdo de
um poema homoénimo de Poe e, portanto, como obra integrante do
ciclo de producdes baseadas na obra desse escritor. Depois vieram
Morte para um Monstro (Die, Monster, Die!, direcao de Daniel
Haller, 1965), Herdeiro do Medo (The Shuttered Room, dire¢ao de
David Greene, 1967), A Maldi¢cdo do Altar Escarlate (Curse of the
Crimson Altar, dire¢ao de Vernon Sewell, 1968) e O Altar do Diabo
(The Dunwich Horror, diregcdo de Daniel Haller, 1970). Produtos de
sua época, os dois ultimos “se utilizaram de imagens psicodélicas
para transmitir os temas alienigenas de Lovecraft” (HUTCHINGS,
2008, p. 205). Mas o que ha de comum em todos esses filmes ¢ o
carater instavel, que ndo apenas reflete as dificuldades inerentes a
delimitacdo de um corpus de filmes lovecraftianos, como também
fundamenta um consenso da critica de que as adaptagdes dos anos
1960 ndo fazem jus as fontes literarias, isto €, os contos do escritor.

Diante desse carater instavel, estudiosos tendem a menosprezar
o impacto de Lovecraft na historia dos filmes de horror, ainda que
ndo subestimem sua relevancia para a moderna literatura do género.
Alguns chegaram a considerar seus contos “inadaptaveis” para
o cinema, “talvez porque a qualidade visiondria e alusiva de sua
ficgdo ndo se preste facilmente a ser filmada” (HUTCHINGS, 2008,
p. 204). Apontamentos como este pdem em relevo uma discussao

que remonta aos anos 1990, presente até¢ hoje na academia, sobre
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a suposta “inadaptabilidade” de Lovecraft. De fato, seus trabalhos
demandam esfor¢os criativos notaveis a fim de serem transpostos para
as tela. No artigo “HPL On Screen”,’ publicado na revista Fangoria’
em setembro de 1991 e reeditado em edi¢ao especial de 1994, Will
Murray aponta o extenso numero de adaptacoes produzidas até aquele
momento, mas considera que muitas fracassaram na transposicao do
texto para a linguagem cinematografica — problema que o critico
atribui as liberdades tomadas por seus realizadores. Num comentario
profético, Murray afirmou que as grandes adaptacdes de Lovecraft
ainda estavam por vir. Afinal, o escritor “ndo teceu sua magia
empurrando o rosto do leitor numa massa retorcida de tentaculos,
mas nos deixando vislumbrar [...] a crista do desconhecido [...],
tocando-nos com uma mistura de pavor e deliciosa antecipagao
que o compeliu a tecer seus horrores nebulosos” (1991, p. 19). Nas
palavras do cineasta John Carpenter, “[Lovecraft] ¢ muito dificil
de ser adaptado. Uma vez que vocé comega a 1é-lo, percebe que [o
problema] ¢ a linguagem. Ele descreve coisas que sdo indescritiveis,
o horror indescritivel. Algumas de suas melhores historias sdo
simplesmente impossiveis de se visualizar” (apud MITCHELL,
2001, p. 7).

Assim sendo, Murray questionou se algum dia veriamos o
“verdadeiro” Lovecraft nas telas, em adaptagdes com o mesmo “poder
sinistro” do fortemente lovecraftiano Alien, O Oitavo Passageiro

(Alien, direg¢ao de Ridley Scott, 1979) — embora este filme nao seja

6 Reeditado em 1994 no volume Fangorias Best Horror Films, selegdo dos
melhores textos da revista.

7  Revista norte-americana especializada em cinema de horror e exploitation.
Publicada regularmente desde 1979, teve como publico-alvo os fas do género ao
qual se dedicou. Foi descontinuada em 2017.
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uma adaptacgdo direta, e acabe por contrariar o fantastico horrifico
em pelo menos um aspecto: a batalha maniqueista entre o Bem e o
Mal, no climax. Ainda assim, Migliore e Strysik (2006) consideram-
no “o filme lovecraftiano por exceléncia”, o que se deve a criagao
de uma atmosfera estranha, a concepg¢do da criatura alienigena e ao
horror sugerido. Em contraste, Joshi afirma que “o verdadeiro valor
de uma ‘adaptagdo lovecraftiana’ pode ser medido pelo grau com
que os cineastas se utilizaram dos trabalhos de Lovecraft como ponto
de partida para desenvolverem a sua prdopria imaginagao” (apud
MIGLIORE; STRYSIK, 2006, p. 7). Em outras palavras, pelo uso
dos elementos caracteristicos de sua fic¢ao estranha como trampolim
para novos reinos imaginativos. Segundo o bidgrafo, o fracasso das
adaptacdes se deve principalmente as restricdes orcamentarias e a
pobreza imaginativa de roteiristas e diretores. Nao por acaso, até
hoje poucos filmes se aventuraram verdadeiramente a representar
as entidades césmicas dos Mitos de Cthulhu (JOSHI, 2014). Andy
Black (1996) atribui a falta de sucesso aquilo que define como
“aura etérea”, ou seja, a qualidade vital da obra; destaca também
a habilidade de Lovecraft em congregar temas divergentes, como
o horror goético, a ficcdo cientifica e a perspectiva cdsmica, que
reduz a humanidade a sua insignificancia no universo. As linhas que
abrem “O chamado de Cthulhu” encapsulam essa visao de mundo:
“Vivemos em uma placida ilha de ignorancia em meio a mares negros
de infinitude, e ndo fomos feitos para ir longe” (LOVECRAFT, 2011,
p. 73). Exemplar do fantastico horrifico, esse conto seminal desafia
0 antropocentrismo ao propor a miniaturizagdo da espécie humana
em escala cosmica. Na Optica de Black, a originalidade das imagens

e conceitos de Lovecraft, oriundos desses temas divergentes, pode
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justificar a longa espera até que os cineastas comecgassem a transpor
a sua obra para as telas (BLACK, 1996).

Um quarto de século separa a morte de Lovecraft, em 1937,
de sua primeira adaptagao, em 1963. Esse hiato continuaria a
intrigar Kelahan anos mais tarde. O estranhamento parece logico
se considerarmos que o seu prefacio a H. P. Lovecraft Goes to the
Movies (2011) foi concebido em um contexto de total ubiquidade®
dessas adaptagdes. Kelahan responsabilizou pelo hiato tanto as
peculiaridades de Hollywood quanto aquelas proprias do estilo
lovecraftiano, que apresentaram desafios consideraveis para os
cineastas. Primeiro, nos contos € noveletas do escritor nota-se a
quase total auséncia de personagens femininas. Essa carateristica
teria feito com que diretores e roteiristas tomassem liberdades
criativas em seus enredos, introduzindo um par romantico € novos

personagens que o sustentassem. Segundo,

muitos dos contos de Lovecraft parecem funcionar
mais efetivamente na pagina impressa, pelo crescendo
de horror que constroem na mente do narrador através
de uma correlagdo de associagdes e de conhecimento

8 Nas primeiras décadas dos anos 2000, ganham destaque as produgdes
lovecraftianas em curta-metragem, a exemplo de Chilean Gothic (direcdo de
Ricardo Harrington, 2000); 4 Shoggoth on the Roof (direcdo de Andrew Leman,
2000); e, nos ultimos anos, The Call of Cthulhu (diregdo de Andrew Leman, 2005);
ROE (diregdo de Christopher James Jordan, 2010); The Late Bloomer (dire¢ao de
Craig MacNeill, 2011); Black Sugar (dire¢do de Hank Friedmann, 2013); /dol
Threats (dire¢ao de David Schmidt, 2013); The Deep Ones (diregdo de Simo
Paulakoski, 2013) e The Deep End (diregao de Simo Paulakoski, 2014); bem como
os longas Dagon (direcdo de Stuart Gordon, 2001) e Beyond the Wall of Sleep
(direcdo de Barret J. Leigh ¢ Thom Maurer, 2006), The Thing on the Doorstep
(dire¢do de Tom Gliserman, 2014), entre outros. Isso sem contar as ressonancias
de Lovecraft em outras midias (JOSHI, 2014), como os videogames, as musicas
de rock e os jogos de RPG.
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intuitivo que nem sempre se prestam a representacdes
cinematograficas emocionantes. (KELAHAN, 2011,

p. xii)

Por fim, os contos ligados aos Mitos de Cthulhu trazem
consigo suas proprias dificuldades. Ainda que ndo se deva agrupar
as historias de Lovecraft em categorias estanques e arbitrarias, como
Joshi (2013) observou com propriedade, o bidgrafo selecionou vinte
e trés contos ligados a esse “ciclo”, reunidos em The Complete
Cthulhu Mythos Tales (2016). Na introdugdo a coletanea, identificou
seus elementos basicos, destacando, além da supracitada perspectiva
cosmica, os “deuses” ou entidades extraterrestres conhecidas como
Grandes Ancides (JOSHI, 2013). Segundo Kelahan, a representacao
cinematica de alienigenas de tamanho descomunal e biologia
aterradora, nao-antropomorfica, exigiria efeitos especiais e de
computacdo grafica restritos a producdes de grande orgamento.
Além disso, devemos frisar que Lovecraft nunca teve a intencao de
dar descri¢des detalhadas das suas monstruosidades. Pelo contrario,
concebeu-as a fim de impressionar os leitores, demonstrando o
quao indescritiveis e inconcebiveis tais criaturas poderiam ser —
caracteristica “que a literalidade da imagem acaba virtualmente por
contradizer” (KELAHAN, 2011, p. xii-xiii).

Mitchel elencou os principais desafios para uma adaptacdo
bem-sucedida de Lovecraft. Em primeiro lugar, ha o entrave do
orcamento: para recriar os momentos mais impressionantes de suas
historias, que incluem cidades descomunais, mundos fantasticos e
abominagdes cOsmicas, seria necessario dispor de um orgamento

vultuoso, que limitaria as margens de lucro dos filmes. Além disso,
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os Mitos de Cthulhu sdo complexos, de dificil compreensdo, e
qualquer adaptagdo dos mesmos falharia sem o efeito de “suspensao
temporaria da descrenga”. Os personagens prototipicos dessas
histérias (professores, bibliotecarios e antropologos, que podem
ser considerados elitistas) e a auséncia de personagens femininas
pode afetar a identificacdo por parte do publico, e a preferéncia por
cenarios contemporaneos seria outro empecilho, lembrando que os
contos de Lovecraft sdo comumente ambientados nos anos 1920 e
1930 (MITCHEL, 2001). Philippe Met’ sumarizou tais argumentos
em sua reflexdo acerca da suposta inadaptabilidade de Lovecraft,
sublinhando dois tragos de estilo que podem representar obstaculos
para os cineastas: a “preponderancia da atmosfera sobre a acdo” e
a “passividade dos protagonistas em face de irrup¢des ou incursdes
monstruosas”. Da perspectiva do cinema hollywoodiano, Met

identificou outras cinco pedras no caminho:

1. A brevidade dos textos do escritor, em sua maioria contos
ou noveletas;

2. A auséncia quase total de personagens femininas e a
consequente auséncia de um subtexto romantico ou erotico;

3. O substrato ideologico, cujo teor racista e xen6fobo tende
a ser eliminado;

9  Palestra “Is Lovecraft Unfilmable?”, ministrada em setembro de 2015 no
auditorio do Programa de Pos-Graduagdo em Comunicagdo da Universidade
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Met ¢ catedratico de Estudos Franceses ¢
Francofonos e Professor de Linguas Roméanicas da Universidade da Pensilvania,
nos Estados Unidos. Areas de atuagio: poesia francesa moderna e contemporanea
(de Baudelaire ao presente); literatura fantastica dos séculos XIX e XX
(especialmente francesa, belga, norte-americana, britdnica e alemi); e cinema
(diretores franceses, géneros: horror e crime).
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4. O “pantedo teratologico” de entidades coOsmicas
monstruosas ¢ a arquitetura descomunal de geometria
estranha dos mundos extraterrenos, que demandam
or¢amento e efeitos especiais consideraveis até mesmo para
a industria hollywoodiana, o que justificaria a preferéncia
por adaptar trabalhos do seu primeiro ciclo, de natureza
gdbtica mais convencional aos moldes de Poe;

5. Adependéncia enfatica do dispositivo retorico, que mistura
o barroco e o inefavel através da descrigdo plastica e vivida
de cenas e eventos.

Em sua abordagem, Met examinou a relacdo multifacetada
entre Lovecraft e o cinema, da aversao e desdém que o escritor
expressava para com o meio'’ ao estatuto comumente mediocre das
adaptacdes de sua obra. Porém, a despeito de todos os obstaculos,
o pesquisador concluiu que a transposi¢ao de Lovecraft ndo so ¢
possivel, como tem sido extensamente realizada. Para atestar seus

argumentos, recorreu a exemplares originais como a trilogia Gates

10 Arelagdo de Lovecraft com o cinema era ambivalente. Em 1931, retirou-se da
sala que exibia Drdcula, de Tod Browning, na metade do filme. No ano seguinte,
obrigou-se a assistir ao Frankenstein de James Whale apenas para pronunciar o
seu desapontamento. A sua primeira rinha com o espectro da adaptagdo foi em
1933, quando Farnsworth Wright, editor da Weird Tales, manifestou interesse
em adquirir os direitos de “O Sonho na Casa da Bruxa” (1932) para uma versao
radiofénica. “Ndo ¢é provavel”, respondeu Lovecraft, “que qualquer histéria
estranha finamente trabalhada — a qual depende tanto da ambiéncia e das nuances
da descri¢do — possa ser alterada para o drama sem o embaratecimento irreparavel
e a perda de tudo o que lhe deu poder”. Mais tarde, declarou a um correspondente:
“Nunca permitirei que qualquer coisa que leve a minha assinatura seja banalizada
e vulgarizada em uma espécie de disparate raso e infantil que se passa por ‘conto
de horror’ entre o publico de radio e cinema!” (LOVECRAFT apud MURRAY,
1991).
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of Hell (1980-1981)," do italiano Lucio Fulci, na qual destacam-
se o pano de fundo césmico, a natureza hiperbolica das entidades
malignas e a passividade desamparada do protagonista; e producdes
recentes de baixo-or¢amento, como The Call of Cthulhu (direcao
de Andrew Leman, 2005), curta-metragem silencioso em preto-e-
branco produzido pela The H .P. Lovecraft Historical Society'.

Tais argumentos revelam o novo impulso criativo que ganhou
forcaemmeadosdosanos 1970. Daiemdiante, cenas cinematograficas
dispares viram surgir uma onda de produgdes de horror e ficcao
cientifica inspiradas em Lovecraft e nos Mitos de Cthulhu, onda esta
que se intensificou no fim do milénio e nas primeiras décadas do
século XXI. No caso do cinema estadunidense, se até entdo poucos
filmes haviam se dedicado a representar as entidades cosmicas
do pantedo teratoldgico de Lovecraft, titulos como o supracitado
Alien, O Oitavo Passageiro e O Enigma de Outro Mundo (The
Thing, diregao de John Carpenter, 1989) representaram monstros
fortemente lovecraftianos em aparéncia e amoralidade, ao passo que
introduziram camadas e subtextos insepardveis de seu momento de
produgdo, de modo a reatualizar ou mesmo extrapolar as criagdes
de Lovecraft. Nesse sentido, filmes com temas lovecraftianos como
O Massacre da Serra Elétrica (The Texas Chain Saw Massacre,
direcao de Tobe Hopper, 1974) e A Bruxa de Blair (The Blair Witch
Project, dire¢ao de Daniel Myrick e Eduardo Sanchez, 1999) trazem

11 A trilogia é composta pelos filmes Pavor na Cidade dos Zumbis (Paura nella
citta dei morti viventi, 1980), Terror nas Trevas (...E tu vivrai nel terrore! L’aldila,
1981) e A Casa dos Mortos-Vivos (Quella villa accanto al cimitero, 1981).

12 Organizacao fundada no estado norte-americano do Colorado em 1984.
Dedica-se a producdo de material audiovisual e sonoro baseado nos Mitos de
Cthulhu. Dados de acordo com: <www.hplhs.org/ about.php>. Acesso em: 12 dez.
2016.
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a tona medos arquetipicos e ancestrais que nos levam a uma incursao
na América Profunda, isto €, nos rincdes tradicionais, conservadores
e racistas no coracao dos Estados Unidos, com suas representagdes
de questdes sociais prementes ¢ medos atemporais. Assim, esses
e outros filmes inovaram, mostrando-se capazes de superar com
originalidade as pedras no caminho das pretensas adaptacdes
mais literais dos anos de 1960. Ao mesmo tempo, evidenciam a

atemporalidade do fantastico horrifico.
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3

E SE...? CONFIGURAGOES DO
RETROFUTURISMO NA LITERATURA
FANTASTICA

Alexander Meireles da SILVA

Ao se mencionar o termo “fic¢do cientifica”, ainda ¢ comum
a ideia entre o publico em geral de que esta expressdo do modo
fantastico seja identificada, principalmente, pela presenga de
dois elementos: a ambientagdo no tempo futuro e o emprego de
dispositivos extrapolados em relacao a tecnologia do nosso presente.
Cabe destacar que essa visdo, predominantemente pautada por
uma perspectiva imagética, tem suas raizes em dois territdrios
interconectados. Primeiro, no quadro econdémico da América
nas primeiras décadas do século XXI. Segundo, no surgimento e
disseminagao das revistas pulp norte-americanas no mesmo periodo.

Inicialmente, com o fim da Primeira Guerra Mundial em 1918,
tendo como uma das suas consequéncias a destruicdo do parque
industrial de varios paises europeus, os Estados Unidos emergiram como

uma superpoténcia econdémica mundial (TINDALL, 1984). Reflexo
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dessa época de prosperidade foram “Os loucos anos vinte”, marcados
pelo sentimento da necessidade de rompimento com a tradicdo e o
acolhimento do novo a partir da implantagao e popularizagdo de novas
tecnologias como o radio, o cinema e os automoveis. Na arquitetura, o
Art-Déco implantou o visual de modernidade que o século precisava;
na moda, flappers mostravam que as mulheres estavam subvertendo
as normas sociais de seu tempo fumando, bebendo e tratando o sexo
de forma casual; na Musica, a “Era do Jazz” marcou o aparecimento
de toda uma cultura de cantores de jazz e programas de radio que
escandalizava os padrdes mais tradicionais (SILVA, 2019). Todo
esse quadro de pujanca viria a ser profundamente impactado pelo
crash das bolsas em 1929, no que ficou conhecido como a “Quinta-
feira Negra”, mas nao antes da América testemunhar, na esfera da
literatura, a ascensdo da industria pulp.

A propagagdo das historias de ficcdo cientifica como
anunciadoras das promessas tecnologicas do futuro enquanto reflexo
da crenca nos Estados Unidos como um pais voltado para o amanha
encontrou no imigrante tcheco Hugo Gernsback o seu arauto
principal. Atraido, ainda nos seus vinte anos de idade, pelo discurso
da América como uma terra de oportunidades, Gernsback se tornou
editor de varias revistas que tinham em comum o fato de mostrarem
os possiveis impactos de novas tecnologias sobre a sociedade. No
campo da ficcdo, ele cunhou o termo “Fic¢do Cientifica” (Science
Fiction) em suas revistas trazendo narrativas que eram muito
pouco literarias, servindo apenas de pretexto para a divulgacao das
invencdes norte-americanas (ROBERTS, 2018,). As revistas em
que era o editor, como Amazing Stories e Science Wonder Stories,

estimulavam a visdo de que a ficcdo cientifica iria levar seus leitores

60 ALEXANDER MEIRELES DA SILVA



a conquistarem o caminho para o futuro, seguindo os passos dos
heréis defensores do status quo, como Buck Rogers. O sucesso da
proposta editorial dessas revistas fomentou o surgimento de outras,
como Astounding Stories e Startling Stories, estabelecendo nos
Estados Unidos imagens e descrigdes de cidades futuristas com carros
voadores, jetpacks usados como transporte didrio de trabalhadores,
robds caseiros fazendo o trabalho doméstico e coldnias espaciais em
outros planetas.

Ainda que a ficcdo cientifica tenha abandonado as linhas
basicas trabalhadas por Hugo Gernsback na década de 1930, por
conta tanto do desgaste de sua forma quanto pela busca de maior
literariedade desta literatura por parte de editores como John W.
Campbell Jr. (ROBERTS, 2000), a vinculacao entre ficcdo cientifica
e futuro viria a ficar marcada na consciéncia do grande publico pelas
décadas seguintes. Todavia, como destaca o escritor e critico Braulio
Tavares em O que é fic¢ao cientifica (1992), “O objetivo da fc nao
¢ prever o futuro, assim como o da literatura policial ndo é provar
que o crime ndo compensa” (1992, p. 25). Ou seja, a ambientagao
no futuro ndo ¢ condi¢do sine qua non para a ocorréncia da ficgao
cientifica. De fato, como sera demonstrado no presente texto, esta
vertente do fantastico pode usar o passado como matéria prima do
desenvolvimento de suas narrativas. Esse € o territorio tanto do
retrofuturismo quanto da historia alternativa.

O retrofuturismo ¢ uma palavra composta criada pelo editor
Lloyd Dunn em 1983 (LIU, 2019). Como explicado por Liu no artigo
“The Origin and Application of Retro-futurism” (2019),
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[Retrofuturismo] é um tipo de abordagem criativa
mas também ¢ usada para expressar o estilo artistico
produzido por este método: os artistas ou designers
reinicializam o estilo cldssico futurista que se tornou
o passado no contexto de épocas diferentes, para
expressar reflexdes criticas e emogdes diferentes, e seu
impacto visual e complexidade intrinseca fornecem
a essas linguagens visuais novos significados e
reconstroem uma nova experiéncia visual. (p. 104,
tradugao nossa)

Na esfera da literatura, cinema, histéria em quadrinhos e jogos
de mesa, tomamos o retrofuturismo como o subgénero da vertente da
ficgdo cientifica definido pela projecdao de um futuro extrapolado em
um determinado passado, resultando em uma realidade alternativa de
época diferente do conhecido pela historia corrente (SILVA, 2019b).
Neste sentido, o presente texto parte da reflexdo tedrica sobre o
entrelugar do retrofuturismo e da histéria alternativa em consonancia
com a afirmagao de Gary K. Wolfe no prefacio de Evaporanting
Genres (2011b), de que os géneros literarios estdo “ficando mais
difusos, ndo apenas entre os proprios géneros mas entre a propria
nog¢ao de género e fic¢do literaria” (p. viii, tradugdo nossa).

Destaca-se que este estudo irda dar maior énfase ao
retrofuturismo por meio das formas que ele vem sendo trabalhado
através da literatura, historias em quadrinhos e jogos de RPG no
Brasil (SILVA, 2021). Justifica-se esta escolha pela auséncia de
reflexdes académicas no Brasil sobre o retrofuturismo e pelo espago
crescente que o mesmo vem ocupando na fic¢do cientifica nacional
desde o inicio do século XXI.

Comecemos pela problematica do atravessamento dos géneros

literarios, questao que tradicionalmente faz parte dos debates acerca
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de compreensdo da literatura fantistica. Em linhas gerais, essa
discussdo estd conectada a propria etimologia da palavra “género”.
Como lembra Angélica Soares em Géneros literdrios (2007),

A denominagdo de géneros literarios, para os
diferentes grupamentos das obras literarias, fica mais
clara se lembrarmos que género (do latim genus-
eris) significa tempo de nascimento, origem, classe,
espécie, geragdo. E o que se vem fazendo, através
dos tempos, ¢ filiar cada obra literaria a uma classe
ou espécie; ou ainda ¢ mostrar como certo tempo
de nascimento e certa origem geram uma nova
modalidade literaria. (p. 7)

Nas configuracdes do retrofuturismo apresentadas ao longo
deste trabalho percebe-se que desde fins do século XX as fronteiras
entre os géneros vém sendo atravessadas por subgéneros diversos,
cujas distingdes ndo sdo completamente claras. Quanto a este
cenario, lolanda Ramos comenta, em “Alternate World Building:
Retrofuturism and Retrophilia in Steampunk and Dieselpunk
Narratives” (2020), que “As nocdes tanto de hibridismo quanto
de hibridismo genérico cresceram consideravelmente dentro do
campo dos estudos de género, subvertendo os modelos candnicos
essencialistas” (p. 1, tradu¢do nossa). De forma semelhante,
comentando sobre a fic¢do cientifica dos Estados Unidos longo do
século XX, Gary K. Wolfe (2011a) reitera que

Diferente do Mistério ou do Faroeste, que mantiveram
o seu apelo junto as mesmas audiéncias com as
mesmas formas, a ficgdo cientifica ja havia comegado
a experimentar uma balcanizagdo radical de leitores e
expectadores. Mesmo as revistas principais da década
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de 1950 desenvolveram identidades distintamente
diferentes, refletidas tanto no publico leitor quanto
nos seus colaboradores. (p. 23, tradugao nossa)

O retrofuturismo corrobora as reflexdes de Iolanda Ramos
e Gary K. Wolfe quanto ao atravessamento e hibridismo dos
géneros literarios no campo do fantastico citados anteriormente
neste texto. De fato, a sua taxonomia complexa encontra expressao
nos debates sobre o retrofuturismo pertencer ou nao ao género da
histéria alternativa (HA). Esta discussdo decorre da estrutura do
retrofuturismo, caracterizado pelo emprego extrapolado de produtos
e inovacdes tecnoldgicas do presente em contextos historico-
culturais especificos equivalentes no passado.

Em termos de abordagem social, este subgénero da literatura
fantastica ¢ normalmente orientado por atitude critica sobre a
sociedade abordada, devido as praticas das instituicdes de poder e
desigualdade aguda entre classes sociais. Dentro desse contexto,
temos frequentemente a presenca de personagens, muitas vezes com
existéncia histdrica, que sdo tomados como simbolos das suas épocas
por conta do destaque que tiveram em seus campos de atuagdao. No
caso do Teslapunk em particular, vemos um personagem historico —
o cientista croata Nikola Tesla — ndo apenas nomeando este tipo de
retrofuturismo, mas também expressando a sua proposta artistica.

Neste ponto, ¢ importante salientar que a presenca e/
ou utilizagdo de personagens ou eventos historicos alinham o
retrofuturismo, em um primeiro momento, com a HA nos termos
defendidos por Karen Hellekson no artigo “Toward a Taxonomy of
the Alternate History Genre” (2000), no qual a critica explica que
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a HA “gira ao redor da premissa basica de que algum evento no
passado ndo aconteceu como sabemos que ocorreu, €, portanto o
presente foi alterado” (p. 248, traducao nossa). Todavia, e refletindo
a evanescéncia das fronteiras do fantastico, Mike Dieter Perschon
argumenta, em The Steampunk Aesthetic: Technofantasies in a Neo-
Victorian Retrofuture (2012), que o retrofuturismo, exemplificado no
Steampunk, ndo se vincula ao campo da histdria alternativa por conta

de sua menor preocupagdo com os fatos historicos:

A evocagdo da era vitoriana tem levado algumas
pessoas a afirmar que o steampunk ¢ um tipo de
historia alternativa. Ao passo que esta afirmagao nao
¢ necessariamente falsa, ela pode ser enganadora,
visto que a historia alternativa ¢ mais frequentemente
associada com a ideia de uma quebra contrafactual na
histéria. O steampunk, ainda que use esta estratégia
algumas vezes, estd também frequentemente
comprometido em exploragdes que sdo menos rigidas
em sua atengdo a importancia de eventos historicos.

(p. 122)

Para o presente estudo, consideramos que o retrofuturismo,
assim como ressalta Mike Dieter Perschon (2012), pode ser
interpretado como uma das manifestagdes do género HA apenas no
aspecto amplo de que ele toma periodos histéricos como matéria-
prima para a sua ficcionaliza¢do. Contudo, defendemos aqui que a
ficgdo retrofuturista ndo se constitui especificamente como HA por
dois fatores: primeiro, pela desobrigacao de menc¢ao a um ponto de
ruptura na Historia oficial a partir do qual surge a criagdo artistica;
segundo, pela menor énfase na utilizacdo dos acontecimentos

historicos da época abordada para o desenvolvimento das obras.
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Por fim, compartilhamos da posi¢ao de Iolanda Ramos (2020)
de que as narrativas de Steampunk e de Dieselpunk podem ser
citadas ndo apenas como exemplos de retrofuturismo, mas também
de hibridismo de género, por ser possivel encontrar nestas narrativas
similaridades de estilo e matéria-prima que as conectam tanto entre
elas quanto aos debates atuais sobre a porosidade e evanescéncia
dos géneros literarios. Ainda como comenta lolanda Ramos, apds o
Steampunk e o Dieselpunk diversos outros subgéneros e ramificagdes
retrofuturistas surgiram: “Entre eles, aqueles que se destacam sdo o
stitchpunk, clockpunk, Teslapunk, biopunk, atompunk, nanopunk e,
pavimentando o caminho para todos eles, o cyberpunk” (2020, p. 3).

Mas, o que seria o “punk” que da forma a essa literatura?

A presenca do “punk” nos retrofuturismos remete
historicamente a contestacao da juventude inglesa e norte-americana
da década de 1970 quanto aos rumos politicos € econdmicos
da sociedade em fins do século XX (SILVA, 2020). No caso do
Cyberpunk, por exemplo, apenas para citar a primeira € mais
conhecida das manifestacdes deste subgénero da ficcdo cientifica,
temos a contestacdo apresentada na forma de anti-her6is com moral
propria e que desafiam o sistema de megacorporagdes transnacionais,
seja por contrabando, atividades como hackers e outras formas. Ha
uma tensdo entre o elemento “cyber”, que remete aos avangos da
tecnologia, e 0 “punk”, que usa esses mesmos avangos contra 0s
detentores da ordem, revelando o ceticismo e postura social que o
Cyberpunk herdou da literatura de distopias.

O termo “cyberpunk” surgiu no conto de mesmo nome do
escritor Bruce Bethke, publicado em novembro de 1983 na revista

Amazing Stories. Mas foi o editor Gardner Dozois que popularizou
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a palavra ao se referir a producao literaria de um grupo de escritores
da década de 1980. Nesse sentido, o Cyberpunk tem seus marcos
iniciais no romance Neuromancer (1984), de William Gibson, e na
coletdnea de contos Mirrorshades (1986), organizada por Bruce
Sterling (FERNANDES, 2006).

Identificado pela descri¢do de sociedades futuras nas quais a
alta evolugdo tecnoldgica, incorporada até o nivel do corpo humano,
ndo trouxe melhorias para a baixa qualidade de vida da maior parte
da populagdo — uma ideia resumida na oposicao “high tech/low life”
—, esse subgénero da ficcao cientifica se tornou uma das principais
formas literarias do ambiente finissecular, ao capturar o ceticismo e
pessimismo vigentes no periodo quanto aos rumos do futuro (SILVA,
2019b).

O Cyberpunk ainda se apresenta no Brasil do século XXI
como um dos subgéneros da ficcdo cientifica mais disseminados
em volume de obras tanto em romances quanto em coletaneas de
contos, além da presenca em outros formatos, como as historias em
quadrinhos. Exemplos recentes sdo a antologia Cyberpunk: registros
recuperados de futuros proibidos (2019), organizada por Cirilo S.
Lemos e Erick Santos Cardoso, € o romance grafico Olho de vidro:
Manguetown (2021), com roteiro de Raphael Fernandes e ilustra¢do
de Vitor Wiedergriin, ambos publicados pela Editora Draco.

Foi a partir da popularizagdo e significancia do Cyberpunk que
o escritor K. W. Jeter, em uma carta publicada em 1987 na revista
Locus, explicou que o seu romance Morlock Night (1979), assim
como também a obra The Anubis Gate (1983), de Tim Powers, entre
outros exemplos, eram o que se poderia chamar de “steampunk”
(CHAVES, 2015, p.10). Mas o que ¢ exatamente o Steampunk e
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como a compreensdo de sua proposta contribuiu para o surgimento
de diferentes manifestacdes literarias tanto retrofuturistas quanto
localizadas no futuro, além do Cyberpunk? Para isso precisamos
analisar o processo por tras da criagdo dessas expressoes da literatura
fantéstica.

Definida por John Clute e Peter Nicholls como uma narrativa
“cujos elementos de ficcdo cientifica acontecem em um cenario
do século XIX” (1995, p. 1161, traducdao nossa), o Steampunk se
diferencia do Cyberpunk, em um primeiro momento, pelo elemento
tempo. No Cyberpunk, em esséncia, “cyber” designa a for¢ca motriz
do mundo distopico projetado no futuro e alicercado nos sistemas de
informagao digitais e na estreita relagdo homem-maquina. O “punk”,
por sua vez, remete a contestacdo e rebeldia contra o status quo
(FERNANDES, 2006). Ja no Steampunk, “steam” designa a forga
motriz do mundo retratado, projetado normalmente no passado, e
alicercado no vapor e na estreita relacio homem-maquina. Destaca-
se aqui que, diferente do Cyberpunk em que o tom distdpico €
predominante, o Steampunk apresenta contestacdes ao lugar da
tecnologia e do discurso racionalista na sociedade, propondo,
por vezes, alternativas sustentdveis ao sistema (SILVA, 2020).
A palavra “punk”, da mesma forma ao trabalhado no Cyberpunk,
remete a contestacdo e rebeldia contra o status quo. Assim sendo,
o Steampunk nasce como um subgénero da ficcdo cientifica que
incorpora releituras tecnologicas e estéticas dos séculos XX e XXI
no imagindrio do século XIX.

A vinculagdo entre Cyberpunk e Steampunk também se
faz sentir em suas figuras chaves no campo da literatura. Assim

como fizeram respectivamente em Neuromancer ¢ Mirrorshades,
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apontando os caminhos do Cyberpunk, William Gibson e Bruce
Sterling também moldaram o Steampunk ao escreverem, em
conjunto, o romance 4 maquina diferencial (1990), considerado
um dos marcos desse subgénero (NEVINS, 2008). A obra retrata o
impacto que a invencao da maquina diferencial de Charles Babbage
exerceu sobre a Inglaterra vitoriana de uma realidade alternativa,
levando o pais a conquistas tecnoldgicas movidas pela energia do
vapor. Charles Babbage foi realmente um personagem historico,
engenheiro e matematico que concebeu a ideia de uma calculadora
mecanica programavel como um computador e dotada de impressora,
mas a limitagao tecnoldgica do século XIX nao tornou possivel a sua
constru¢ao em nossa realidade.

Jano mundo Steampunk de Gibson e Sterling, a Maquina, como
o dispositivo de Babbage ¢ conhecido, permitiu que a Inglaterra se
tornasse uma vasta tecnocracia, exercendo influéncia em regides
distantes como o Japdo e provocando a divisdo dos Estados Unidos.
Na esfera doméstica, o elemento “punk” se revela, dentre outras
formas, na supressao violenta aos luditas, criticos da tecnologia da
Inglaterra de seu tempo.

A enorme predominancia da utilizagdo da Inglaterra vitoriana
como ambientagdo das obras Steampunk revela outra dimensao
da categoria tempo que o diferencia do Cyberpunk. O Cyberpunk
captura as imperfeicdes do hoje e as extrapola para um amanha
que, como tal, pode apenas ser concebido pelo escritor ou escritora.
Assim, ¢ a partir do futuro distopico imaginado que se adverte sobre
o presente, o que expoe a natureza do Cyberpunk como criagao Uinica
da literatura.

J& o Steampunk, quando bem desenvolvido e, portanto,

respeitando-se o seu zeifgeist, captura as imperfeicdes do ontem e as
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manipula no proprio ontem, provocando um didlogo entre Historia
e literatura expresso no uso da Historia como matéria-prima para
a representacdo de sua sociedade distopica. A compreensdo desse
processo evidencia, portanto, que a Inglaterra da segunda metade
do século XIX, explorada pelo Steampunk, apresenta elementos
socioculturais, politicos e economicos que a alinham com a proposta
de futuro imaginado nas obras Cyberpunk. Assim sendo, o Steampunk
oferece a percepgao de que questdes do século XIX ainda se fazem
sentir e influenciam o século XXI.

Nas letras nacionais, a estreia do Steampunk ocorreu
com a coletdnea de contos Steampunk: historias de um passado
extraordinario (2009), publicada pela Tarja Editorial e organizada
por Gianpaolo Celli (MATANGRANO; TAVARES, 2018). No
ano seguinte, sinalizando o cenario positivo para a expansdo do
Steampunk em lingua portuguesa, assim como também a busca de
um olhar local, a editora Draco publicou a antologia Vaporpunk:
Relatos steampunk publicados sob as ordens de Suas Majestades
(2010), parceria Brasil e Portugal levada a cabo pelos organizadores
Gerson Lodi-Ribeiro e Luis Filipe Silva, reunindo escritores dos dois
paises. O sucesso do projeto levou a editora Draco a langar, em 2014,
uma segunda coletanea de titulo Vaporpunk: Novos documentos de
uma pitoresca época steampunk, organizada por Fabio Fernandes e
Romeu Martins (SILVA, 2020).

Na esfera dos romances nacionais que se nutriram do potencial
Steampunk, duas obras merecem posicdo pioneira, uma ligada ao
subgénero da ficgdo cientifica da HA e outra da subcategoria do
Steampunk conhecida como Steamfantasy. No primeiro caso, A mdo
quecria(2006),de Octavio Aragao e publicadapela Editora Mercuryo.
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A obra retine diversas referéncias da literatura do século XIX e inicio
do século XX com elementos da cultura pop em um mundo onde
Jules Verne se tornou presidente da Franga, transformando o pais
em uma superpoténcia mundial. A historia prosseguiu em A mdo que
pune - 1890 (2018), da editora Caligari, com um prequel que amplia
a ligacdo com o Steampunk ao mesmo tempo em que insere o Brasil
na historia. No segundo caso, O Baronato de Shoah: A Cangao do
Siléncio (2011), de José Roberto Vieira, publicado pela editora Draco,
vemos uma obra inserida na subcategoria do Steamfantasy em que
o mundo secundario caracteristico da fantasia se une a ambientacao
Steampunk. Em 2014 foi lancado a sequéncia A maquina do mundo
(2014), publicada pela mesma editora. Na terceira década do século
XXI, destaque para a antologia de autores e autoras nacionais Qutros
Brasis da fic¢ao a vapor (2022), organizado por Davenir Viganon e
publicado pela editora Caligo.

Mas, se o Cyberpunk criou as condigdes para o surgimento
do Steampunk, o acolhimento desta ultima pelo publico e critica
instigou a imaginacdo de artistas em geral nas décadas seguintes
para a invencao de diversas outras manifestacdes do retrofuturismo.
Este foi o caso, no comego do século XXI, do Dieselpunk, termo
criado em 2001 pelo game designer Lewis Pollack para descrever o
seu RPG Children of the Sun (2002) (OTTENS, 2008a).

Sucessor cronologico do Steampunk, o Dieselpunk precisa
ser compreendido dentro do quadro da Primeira e Segunda Guerras
Mundiais, visto que o primeiro conflito representou uma mudanca
de perspectiva em relacdo a Ciéncia e seus produtos, sinalizando
tempos mais pessimistas, sombrios e negativos quanto aos rumos da

sociedade.
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Abrangendo o inicio do século XX ou o inicio da Primeira
Guerra Mundial em 1914 até os anos imediatamente posteriores ao
fim da Segunda Guerra Mundial em 1944, o Dieselpunk costuma se
configurar em duas perspectivas. A primeira compreende o inicio
da Grande Guerra em 1914 e vai até o inicio da Segunda Grande
Guerra, em 1939. Ja a segunda abordagem também considera o inicio
em 1914, mas situa o fim desta expressao do fantastico em 1950
(OTTENS, 2008b). Esta primeira abordagem, também chamada de
“ottensian” em referéncia ao editor Nick Ottens, promotor dessa
visdo, traz uma leitura mais positiva do Dieselpunk. Aqui a Grande
Depressao do final dos anos 1920 e década de 1930 ndo aconteceu
e a sociedade ¢ marcada pelo estilo visual Art-Dec6. Por essa razdo,
esta expressao retrofuturista também ¢ conhecido como Decopunk.
A producdo cinematografica Capitio Sky e o mundo de amanhd
(2004) ¢ um bom exemplo do Dieselpunk ottensiano.

A segunda abordagem, mais pessimista, do Dieselpunk, ¢ a
“piecraftian”, em alusdo ao blogueiro Piecraft, uma das primeiras
pessoas a criarem o verbete “Dieselpunk” na internet (OTTENS,
2008b). Representado, dentre outras obras, no jogo eletronico
Wolfenstein: The New Order (2014), o Dieselpunk piecraftiano
abrange a continuidade da Segunda Grande Guerra para além
de 1944, ou a vitoria da Alemanha nazista no conflito, ou ainda,
histérias situadas em mundos apocalipticos na Segunda Guerra.
Essas possibilidades fazem com que esta expressdo retrofuturista
também seja conhecida como “Nazipunk”. Nos dois casos, porém,
tanto no ottensiano quanto no piecraftiano, os mundos Dieselpunk
sdo caracterizados por elementos do Art-Deco, expressionismo,
cubismo, dadaismo, futurismo, surrealismo, blues, jazz, pulp fiction

e estilo noir.
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Assim como havia acontecido com o Cyberpunk e o Steampunk,
o interesse crescente do publico brasileiro pelas narrativas punk
no inicio da segunda década do século XXI também fomentou a
publicacao de antologias sobre o Dieselpunk, como em Dieselpunk:
Arquivos confidenciais de uma bela época (2011), organizado por
Gerson Lodi-Ribeiro para a editora Draco, vindo a marcar presenga
também na antologia Retrofuturismo (2013), da Tarja editorial.

Tendo abordado brevemente nas paginas anteriores o lugar do
retrofuturismo dentro dos debates vigentes desde fins do século XX
sobre a reconfiguragdes dos géneros literarios, assim como também
o seu surgimento, a partir do Cyberpunk, nas formas do Steampunk
e do Dieselpunk, apresentaremos a seguir algumas das expressoes
retrofuturistas que vem sendo trabalhadas pelo retrofuturismo na
literatura, cinema, jogos eletronicos, histérias em quadrinhos e
jogos de RPG. Salienta-se que serdo mencionadas a seguir apenas as
vertentes que foram acolhidas por escritores, roteiristas e ilustradores
nacionais e estrangeiros, resultando em obras diversas que atestam a
sua consolidagdo como subgéneros na literatura, cinema e historias
em quadrinhos no século XXI. O panorama a seguir também se
constitui como um convite para que pesquisadores e pesquisadoras
nacionais dediquem ateng¢ao critica a este campo da ficgao cientifica,
resultando em reflexdes académicas sobre estas novas ramificagoes
do retrofuturismo.

Dentro deste quadro, chama a atencdo que, enquanto o
Cyberpunk, o Steampunk e o Dieselpunk apresentam visdes
predominantemente distopicas sobre as suas sociedades, o Teslapunk
propoe ao leitor e a leitora um passado reimaginado pelo vieis utépico
quanto ao que o nosso presente poderia ser. Sendo uma das diversas
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manifestagdes do retrofuturismo surgidas com a disseminagao
do Steampunk, o Teslapunk se insere cronologicamente entre os
periodos abarcados pelo Steampunk, isto €, a segunda metade do
século XIX, e o Dieselpunk, cobrindo desde 1900 até a primeira
metade do mesmo século (SILVA, 2019b). Considerando o nome
que o batiza, o Teslapunk cobre o periodo de vida do inventor croata
Nikola Tesla, ou seja, de 1856 até 1943. Sua distin¢do em relacao
a outras expressoes retrofuturistas, no entanto, comeca pela forca
motora deste universo. Ao invés do vapor e do diesel, a forga que
move o mundo 7eslapunk ¢ um homem, ou melhor, a imaginacgao
criativa do inventor croata Nikola Tesla. O que teria acontecido caso
a sociedade da virada do século XIX para o XX tivesse acolhido
a visio de mundo de Nikola Tesla? E isso o que o Teslapunk quer
mostrar.

O Teslapunk apresenta sociedades movidas a grandes
bobinas elétricas, estacdes elevadas, torres de energia, dispositivos
eletromagnéticos, capacitores, transmissores, radio, além de
elementos decorativos como o neon. Mas, o seu principal ponto e que
o diferencia de outros representantes retrofuturistas mais conhecidos
como o Steampunk e o Dieselpunk ¢ do proprio Cyberpunk ¢ a
proposta de mundo trabalhado nas narrativas. Temos no Teslapunk
uma proposta positiva quanto aos rumos da sociedade. Tanto no
elemento “Tesla”, quanto no “punk” se percebe a visdo de Nikola
Tesla, ou seja, um mundo de energia limpa, gratuita e acessivel.
Assim, o0 “punk” no Teslapunk ndo remete a luta contra o sistema,
mas sim a escolha consciente e critica de um modelo de sociedade
que se opoe a utilizagdo de materiais fosseis e degradantes para a
natureza, como o vapor ¢ o diesel.
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Ainda sdo poucas as obras literarias que exploram o potencial
colocado pelo 7eslapunk. Neste campo, destaque para o romance
The Prestige, de 1995, escrito pelo britanico Christopher Priest e
que se tornou filme em 2006 dirigido por Christopher Nolan e com
os atores Christian Bale e Hugh Jackman. Na obra, que recebeu no
Brasil o titulo O grande truque, dois ilusionistas da virada do século
XIX para o XX entram em um embate que dura anos na busca do
truque magico definitivo. Destaque no filme para a presenca do cantor
David Bowie como o inventor Nikola Tesla. No Brasil, o Teslapunk
também vem marcando presenga em coletaneas como 7eslapunk:
contos de realidades alternadas (2017), da editora Madrepérola, e
Teslapunk: tempestades elétricas (2019), publicada pela Edi¢des
Cavalo Café, ambas organizadas por Mauricio Coelho. Além da
presenga por meio de cinco contos na antologia Mundo punk: contos
retrofuturistas (2022).

Assim como no caso do Teslapunk, outras expressoes
retrofuturistas derivadas do Steampunk surgiram ao longo do século
XXI sem um ponto de origem preciso. Podemos especular que os
locais de nascimento e crescimento dessas vertentes, assim como
de formas literarias ambientadas no futuro pds-Cyberpunk, Biopunk,
Nanopunk e o Hopepunk foram os foruns online estrangeiros de
RPG. Uma vez apresentada nestes locais virtuais, cada ideia pode
ou ndo frutificar por meio da imaginagdo de escritores, escritoras,
ilustradores, ilustradoras, roteiristas e artistas em geral.

Duas dessas propostas fomentadas e abracadas por esse
esfor¢o coletivo foram o Raypunk e o Atompunk. Também situadas
na primeira metade do século XX, ambas sdo herdeiras diretas das
revistas pulp norte-americanas de ficcao cientifica das décadas de
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1920 e 1930 comentadas no inicio deste texto. Ou seja, destaca-se a
presenga nas duas de naves espaciais, robos, batalhas interplanetarias,
armas de raios laser e todo tipo de engenhoca tecnoldgica que, como
previamente discutido, marcou negativamente esta forma literaria
por muito tempo como uma mera literatura de entretenimento para o
publico infantojuvenil, como afirmou José Paulo Paes em “Por uma
literatura brasileira de entretenimento” (1990). O Raypunk celebra o
carater juvenil dessa literatura que subverte e atravessa as fronteiras
entre a ficcdo cientifica e a fantasia, resultando em historias que a
aproximam de outros subgéneros fantasticos como as Space Operas,
Planetary Romances e Space Fantasies. Essa mesma tradicdo pulp
alimenta o Atompunk, sendo que aqui falamos das publicacdes
de ficg¢do cientifica entre os anos de 1945 e 1965 que refletiam o
impacto sobre a cultura do emprego de bombas atomicas usadas
na Segunda Guerra Mundial e a consequente tensao da Guerra Fria
entre as superpoténcias do periodo.

Oscilando entre a adverténcia do perigo atdmico e a celebragado
da forg¢a nuclear, o Afompunk retrata mundos em que veiculos,
televisores e até cortadores de grama sdo movidos pela energia
atdmica. Da mesma forma que no Raypunk, no Atompunk também
temos a presenca de robds e carros voadores sinalizando a presenca
de tecnologia avangada por conta do emprego do atomo. Quando a
estética, o design dos anos 1950 e 1960 se faz notar no vestuario,
design de moéveis e arquitetura. Diferente do colorido e jovialidade
do Raypunk, o Atompunk é mais sObrio e por vezes sombrio no
tratamento e manejo da presenga da energia atdmica no dia a dia das
pessoas. Exemplos do Afompunk podem ser vistos na série televisiva
Perdidos no espago (1965-1968), no jogo eletronico Fallout 4 (2015)
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e em produgdes cinematograficas como Tomorrowland (2015). Na
literatura fantastica brasileira o Afompunk esta representado na
antologia Retrofuturismo (2013), da Tarja editorial, e Mundo punk:
contos retrofuturistas, da editora Cyberus.

Localizado cronologicamente entre o0 Atompunk e o Cyberpunk,
o Transistorpunk tomou as décadas de 1960 e 1970 para as suas
narrativas e foi mais uma expressao surgida nos foruns de RPG.
Exemplificada nos primeiros filmes de James Bond, como 007
contra o satanico Dr. No (1962), Moscou contra 007 (1963) e 007
contra Goldfinger (1964), o Transistorpunk extrapola os estreitos
limites da eletronica da época na criacao de dispositivos que sao
empregados para atacar ou denunciar 6rgaos de poder. Neste quadro,
a tensdo da Guerra Fria, ansiedades politicas, jogos de espionagem
a contesta¢do da Contracultura levada a cabo por jovens e a luta de
negros ¢ mulheres por direitos e as ditaduras militares em paises
da América do Sul marcam as histérias Transistorpunk. Por conta
dos diversos eventos culturais dessa época, principalmente pelos
movimentos contra a ordem dominante, este subgénero por vezes
¢ nomeado Weedpunk ou Psychedelicpunk. Da mesma forma que
o Atompunk, este subgénero da ficcdo cientifica também pode ser
encontrado nas obras Retrofuturismo € em Mundo punk: contos
retrofuturistas.

Dieselpunk, Raypunk, Atompunk, Transistorpunk e Cyberpunk
sdo representantes da ficcao “punk’ desenvolvidas e ambientadas nos
séculos XX e XXI. Mas o que vem antes do Steampunk praticado no
século XIX?

Antes do vapor, existia a engrenagem. E possivel rastrear a

origem do termo Clockpunkno cenario GURP dentro darevista online
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Pyramid em dezembro de 2001. Mas, como neologismos sdo comuns
neste meio, ndo ha como afirmar que o termo nao tenha sido usado
antes em outros lugares. O Clockpunk tem o mundo da Renascenga
como tempo de sua manifestagdo. Ou seja, historias situadas entre
os séculos XV e XVI, quando comeca a se formar a consciéncia
de uma nogao de Ciéncia como entendemos hoje. Esse foi o tempo
de Paracelsus na Alquimia; de Nicolau Copérnico, Galileu Galilei e
Johannes Kepler na Astronomia; e sobretudo do polimata Leonardo
da Vinci, considerado um patrono para o Clockpunk da mesma forma
que Jules Verne ¢ visto para o Steampunk. Outras leituras estendem
o Clockpunk até o século XVII e XVIII, de forma a abarcar, além da
Era das Navegacgdes do Renascimento, o Barroco e o Iluminismo,
respectivamente.

A for¢a motriz do Clockpunk, como expresso em seu nome,
sdo as engrenagens € mecanismos de corda, empregados em relogios,
além do uso de cordas, alavancas, molas e roldanas. Todavia,
como a energia mecanica gerada por estes objetos ndo fornece
muitas vezes a poténcia necessaria para movimentar as maquinas
concebidas pela imaginacao dos escritores e escritoras, ¢ normal que
a magia também marque presenga no Clockpunk. Esse fato decorre
do momento historico dessa literatura, quando a persisténcia na
crenca no sobrenatural e as descobertas cientificas conviviam. Esses
elementos, quando empregados de forma extrapolada e unidos a
estética da época, promovem as condi¢des para o retrofuturismo. Sao
exemplos de obras Clockpunk o jogo eletronico Assassin’s Creed 2
(2009) e o filme Os trés mosqueteiros (2011).

Se a nogdo de Ciéncia como conhecemos hoje comeca a surgir

no momento historico abarcado pelo Clockpunk, seria possivel
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desenvolver historias desta vertente da ficgdo cientifica antes do
Renascimento? De fato, o retrofuturismo explora um entendimento
mais amplo do pensamento cientifico, chamando a aten¢do para
praticas e saberes na Idade Média, na Antiguidade e mesmo na pré-
histéria que se colocam como matérias-primas para quem escreve.

O ponto em comum entre o Middlepunk, ou seja, aficcdo “punk”
que se nutre da cultura e eventos da Idade Média; o Sandalpunk,
que trabalha com as civilizagdes ¢ povos compreendidos na Historia
antiga, e o Stonepunk, no qual se especula possibilidades tecnoldgicas
na pré-historia, ¢ a auséncia, em alguns casos, de fontes historicas
confidveis e precisas para quem busca pesquisar tecnologias a serem
exploradas nas historias. Esse fator, por outro lado, abre espaco para
maiores exploragdes imaginativas por parte de escritores e escritoras
e se apresenta como um desafio para conceber aparatos extrapolados
nas sociedades retratadas. Assim sendo, “punk” aqui se refere menos
a uma postura de contestagao do sistema e mais a criagdo € manejo
de gadgets retrofuturistas.

Os nomes pelos quais o Middlepunk também ¢é conhecido —
Candlepunk, Castlepunk, Dungeonpunk e Plaguepunk — revelam
os diferentes enfoques que este subgénero retrofuturista oferece.
Dependendo da tematica a ser explorada, o escritor e escritora pode
optar pelo impacto das invasdes de povos diversos na Europa crista,
o choque cultural e militar entre o mundo islamico ¢ o cristianismo,
a busca para minimizar os efeitos funestos das diversas epidemias do
periodo, o embate entre reinos e muito mais. Aqui, cordas, velas, fogo,
ervas e magia fornecem a forca motriz das maquinas imaginativas
dentro do periodo de fins do século V até¢ meados do século XV

e conta com a presenca de personagens historicos vinculados aos
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primordios do método e investigacdo cientificos, como Gerard de
Cremona, Robert Grosseteste, Albertus Magnus, Roger Bacon, Abu
Rayhan al-Biruni e Ibn al Hayzam. O jogo eletronico Arcanum
(2001) faz uso de elementos identificaveis com o Middlepunk.

Imerso em um mundo em que seres humanos, divindades e
criaturas fantésticas caminham pela terra, o Sandalpunk ¢ a fic¢ao
“punk” que traz a Antiguidade como fonte de histérias. Abarcando
o periodo do Ironpunk e do Bronzepunk, o Sandalpunk traz hititas,
sumeérios, acadios, gregos, romanos, fenicios, egipcios, persas,
hebreus e cartagineses habitando as paginas de contos e romances
em que o racionalismo ¢ o mundo sobrenatural convivem de forma
harmonica. Personagens histdricos e mitologicos como Arquimedes,
Dédalus, Hefesto, Aristoteles e Heron de Alexandria projetam
dispositivos de madeira, corda, roldana e mesmo ferro e bronze que
podem ser usados como transporte, arma de guerra ou solucionadores
de problemas cotidianos de cidades-estados. A coruja mecanica do
filme Furia de titas (1981) e séries televisivas dos anos 1990, como
Hércules e Xena, utilizam elementos vinculados ao Sandalpunk.

Por fim, o Stonepunk de jogos eletronicos como Far Cry. Primal
(2016) lida com as possibilidades extrapoladas do desenvolvimento
de ferramentas, armas € maquinas dos primeiros humanos na pré-
histéria. Neste contexto, o fogo ¢ o apice tecnologico que pode
levar um grupo a superar adversarios e a natureza hostil. Clockpunk,
Middlepunk, Sandalpunk e Stonepunk estao presentes nas coletaneas
Retrofuturismo e Mundo punk: contos retrofuturistas.

Como analisado ao longo deste estudo, o debate sobre o
atravessamento e¢ mesclagem dos géneros literarios, evidenciado

desde meados do século XX, ganha expressao no retrofuturismo
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e suas diversas vertentes, refletindo a intrinseca capacidade da
literatura fantastica em propor novos olhares sobre categorias
consagradas. Neste caso, a ficcdo retrofuturista ndo apenas nos
convida a repensarmos nosso entendimento sobre os limites e
validade dos géneros. Ela também desafia nossa visao do passado
como algo fixo e fechado.

De fato, o passado oferece possibilidades narrativas que
vem sendo objeto de contos e romances por partes dos escritores
e escritoras da fic¢do cientifica brasileira no século XXI. Ao longo
desta analise, foram contemplados brevemente alguns dos mais de
trinta mundos retrofuturistas que oferecem o passado como matéria-
prima de criagdes artisticas. Neste panorama, duas caracteristicas
sobressaem: primeiro, a exploracdo de questdes de sociedades
passadas que ainda se fazem sentir no nosso tempo ou que encontram
equivaléncia no mundo atual. Esse fato possibilita a reflexdo tanto
sobre os rumos dos ser humano ao longo do tempo quanto sobre a
perpetuagdo no presente de problemas civilizatorios. Em segundo
lugar, tem-se o resgate de saberes cientificos do passado ainda
largamente inexplorados pela ficcao cientifica. Por fim, a partir da
analise apresentada, espera-se que outros pesquisadores, escritores,
roteiristas e ilustradores busquem no passado um maior entendimento
sobre o presente da fic¢do cientifica brasileira para as suas pesquisas

e criagOes diversas.
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VIRGINIA WOOLF, “A HAUNTED HOUSE™:
VORTICES ESPACIO-ESPECTRAIS'

Luciana COLUCCI

Asham was a strange house. The country people on
the farm were convinced that it was haunted, that
there was treasure buried in the cellar, and no one
would stay the night in it. It is true that at night one
often heard extraordinary noises both in the cellars
and in the attic. It sounded as if two people were
walking from room to room, opening and shutting
doors, sighing, whispering. It was, no doubt, the
wind sighing in the chimneys, and, when there was
no wind, probably rats in the cellar or the attic. I
have never known a house which had such a strong
character, personality of its own romantic, gentle,
melancholy, lovely. It was Asham and its ghostly
footsteps and whisperings which gave Virginia the
idea for A Haunted House, and I can immediately see,
hear, and smell the house when I read the opening
words. (WOOLF, 1972, p. 57, grifo nosso)

1 Estudo apresentado no formato online durante a realizagdo do 4° Seminario de
Estudos do Gético ( 4SEG), em 2021, na Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSQ).
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I will detain the reader no longer, but to make one short
remark. Though the machinery is invention, and the
names of the actors imaginary, I cannot but believe
that the groundwork of the story is founded on truth.
The scene is undoubtedly laid in some real castle. The
author seems frequently, without design, to describe
particular parts. “The chamber,” says he, “on the right
hand;” “the door on the left hand;” “the distance from
the chapel to Conrad’s apartment:” these and other
passages are strong presumptions that the author had
some certain building in his eye. (WALPOLE, 2009)

Organizada e publicada postumamente em 1944 por Leonard
Bloom(HogarthPress),acoletinead Haunted Houseand OtherStories’
contétm dezoito contos escritos por Virginia Woolf entre
1906 e 1944. Embora o volume tenha sido publicado apds a

morte da autora, seu marido, Leonard Bloom, na introducio’

2 Anteriormente “A Haunted House” surgiu na coletinea Monday or Tuesday
(1921) organizada pela propria Virginia Woolf. Os escritos sdo: 4 Haunted House,
Monday or Tuesday, An Unwritten Novel, The String Quartet, Kew Gardens, The
Mark on the Wall, The New Dress, The Shooting Party, Lappin and Lappinova,
Solid Objects, The Lady in the Looking-Glass, The Duchess and the Jeweller,
Moments of Being, The Man who Loved his Kind, The Searchlight, The Legacy,
Together and Apart.

3 Monday or Tuesday, the only book of short stories by Virginia Woolf which
appeared in her lifetime, was published 22 years ago, in 1921. It has been out of
print for years. All through her life, Virginia Woolf used at intervals to write short
stories. It was her custom, whenever an idea for one occurred to her, to sketch it
out in a very rough form and then to put it away in a drawer. Later, if an editor
asked her for a short story, and she felt in the mood to write one (which was not
frequent), she would take a sketch out of her drawer and rewrite it, sometimes a
great many times. Or if she felt, as she often did, while writing a novel that she
required to rest her mind by working at something else for a time, she would either
write a critical essay or work upon one of her sketches for short stories. For some
time before her death we had often discussed the possibility of her republishing
Monday or Tuesday, or publishing a new volume of collected short stories. Finally,
in 1940, she decided that she would get together a new volume of such stories
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a primeira tiragem, afirma ter discutido com ela sobre essa coletanea.
Apesar de Woolf ter escrito inimeros contos, o pesquisador José
Pereira de Queiroz, em sua dissertagdo Forma autorreflexiva e
experimentagdo ensaistica em alguns contos de Virginia Woolf

destaca que:

De acordo com o levantamento de Susan Dick
(1989a, 1989b), editora do livro The Complete
Shorter Fiction of Virginia Woolf, Virginia Woolf
escreveu, ao menos, 46 contos ao longo de sua vida,
num periodo que abrangeu desde o momento anterior
a seu primeiro romance e se estendeu até proximo a
seu falecimento. No entanto, ¢ relativamente pequeno
o numero de trabalhos que tratam da contistica da
autora. Em maior nimero, ha estudos enfocando
alguns desses textos isoladamente, no entanto, sdo

and include in it most of the stories which had appeared originally in Monday
or Tuesday, as well as some published subsequently in magazines and some
unpublished. Our idea was that she should produce a volume of critical essays
in 1941 and the volume of stories in 1942. In the present volume I have tried to
carry out her intention. I have included in it six out of the eight stories or sketches
which originally appeared in Monday or Tuesday. The two omitted by me are “A
Society”, and “Blue and Green”; I know that she had decided not to include the
first and I am practically certain that she would not have included the second.
I have then printed six stories which appeared in magazines between 1922 and
1941; they are: “The New Dress”, “The Shooting Party”, “Lappin and Lapinova”,
“Solid Objects”, “The Lady in the Looking-Glass”, and “The Duchess and the
Jeweller”. The magazines in which they appeared were: The Forum, Harper’s
Bazaar, The Athenaeum, Harper's Monthly Magazine. Finally 1 have included six
unpublished stories. (It is possible that one of these, “Moments of Being”, was
published. My own recollection was that it had been, but there is no record of
its publication, and I have printed it from a typescript.) It is with some hesitation
that I have included them. None of them, except “Moments of Being” and “The
Searchlight”, are finally revised by her, and she would certainly have done a great
deal of work on them before she published them. At least four of them are only just
in the stage beyond that of her first sketch. Disponivel em https://gutenberg.net.au/
ebooks12/1203821h.html. Acesso em: 02 Fev. 2022.
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relativamente poucas as tentativas de realizar uma
leitura de seu conjunto. Alguns fatores contribuem
para o menor numero relativo de referéncias acerca
desse campo da producdo da autora; dentre eles,
dois parecem fundamentais. Por um lado, o acesso a
uma parcela consideravel desse corpus ficou restrito
durante um longo periodo. A propria Woolf publicou
apenas 18 de seus contos em vida. Além disso, mesmo
postumamente, somente outros 11 foram publicados
antes de The Complete Shorter Fiction. Dezessete,
portanto, permaneceram inéditos até o langamento
do volume organizado por Susan Dick, cuja primeira
edigdo ¢ de 1985. (2021, p. 8)

Como destacado por Queiroz, os estudos acerca do corpus
de contos da autora ainda sdo infrequentes, sendo mais comum o
enfoque isolado desse corpus, como € o caso deste ensaio cujo foco
recai sobre “A Haunted House”. Tal fato, como alerta o pesquisador,
nos impede de ter uma visdo aprofundada da contistica de Woolf
devido as multiplas e arrojadas técnicas empregadas na escritura
de seus contos. Mesmo que este estudo aborde apenas um de seus
contos, esperamos coadjuvar para o interesse acerca da contistica de
Woolf, notadamente para aqueles que se interessam pelo gético e sua
relacdo com a categoria espaco.

Em Beginning Again: an autobiography (1911-1918) lemos a
respeito da Asheham House (ou Asham House), residéncia alugada
pelo casal em 1911 e 1912, considerada inspiracdo para que Virginia
Woolfescrevesse “4 Haunted House”. Considerando o proprio objeto
do titulo — uma casa assombrada — nota-se que remete imediatamente
ao espaco fisico e terrifico de um determinado lugar (locus horribilis),
um dos elementos da maquinaria gética walpoliana, assim composta
a partir The Castle of Otranto:
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WET L ETE

Gotica
Walpoliana

(Figura 1 — representacdo visual da maquinaria gotica Walpoliana)

Nota-senafigura 1 que otropo “medo” ¢ entremeado aos demais,
criando, espacos de medo, personagens de medo e tempos de medo.
Ou seja, os tropos estdo atrelados ao medo, seja na materialidade
ou na imaterialidade. Dessa ilagdo do medo perpassando toda a
maquinaria gética, notamos os vocabulos destacados na epigrafe de
Leonard Woolf—strange, haunted, buried, cellar, atic, shutting doors,
sighing, whispering, a Haunted House, see, hear, smell - e percebe-
se que todos remetem ao mesmo campo lexical relacionado as artes

VIRGINIA WOOLF, “A HAUNTED HOUSE": VORTICES ESPACIO-ESPECTRAIS EL



gobticas. Embora os verbos see, hear, smell possam soar deslocados
do referido campo, eles sdo essenciais para a espacialidade gotica
porque auxiliam na interacdo subjetiva das personagens com os
espagos topofrénicos (interagdo subjetiva), topofobicos* (interagdo
disforica) e topofilicos (interagdo euférica) que as cercam.

Ao remeterem aos gradientes sensoriais/sentidos humanos,
esses elementos sdo fundamentais na percepcdo dos efeitos de
sentido do medo. Ao visualizarmos determinado ambiente com seu
mobiliario (as medidas, o tipo de tecido, a escolha da madeira) somos
impactados pela escolha do autor, a qual contribui para a atmosfera e
para o tom do medo (mood e tone), no sentido de realgar e amplificar
essa emocao. Exemplares nessa ambientacdo sdo, para citar apenas
alguns, os contos The Fall of the House of Usher (1839, Edgar Allan
Poe), The Raven, (1845, Edgar Allan Poe), The Yellow Wallpaper
(1892, Charlotte Perkins Gillman), A Rose for Emily (1930, William
Faulkner) e The Trap (1931, H. P. Lovecraft). No Brasil, citamos
também alguns O lustre (1946, Clarice Lispector), 4 cagada (2000,
Lygia Fagundes Telles), 4 camisa do Marido (2014, Nélida Pifion) e
Filho da Noite (2020, Antonio Calloni).

Aomencionar espacialidade (e seus desdobramentos: ambiente,
lugar e cenario), vemos que o titulo “A Haunted House” ja remete ao
espago, como dito acima. Ou seja, o titulo do conto anuncia, por meio
de uma prolepse, a natureza do seu espago. De chofre, ha um clima

de suspense, denotando a possibilidade de situacdes fantasmaticas:

4 Os termos topofobia (sentimento negativo em relacdo ao espago) e topofilia
(sentimento positivo em relacdo ao espago) sdo valiosos para a analise da
espacialidade conforme apontam os pesquisadores Gaston Bachelard, Yi-Fu Tuan
e Oziris Borges Filho.
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Whatever hour you woke there was a door shutting.
From room to room they went, hand in hand, lifting
here, opening there, making sure—a ghostly couple.
(p- 09, grifo nosso)

“Here we left it,” she said. And he added, “Oh, but
here too!” “It 5 upstairs,” she murmured. “And in the
garden,” he whispered “Quietly,” they said, “or we
shall wake them.” (p. 09, grifo nosso)

No entanto, nos dois paragrafos iniciais, ndo hd exatamente
pistas concretas acerca do assombrado referente a casa, apenas
uma meng¢ao a um ghostly couple (em busca por um “tesouro” — if -
enterrado na casa) que detém nosso olhar. Embora o adjetivo ghostly
remeta ao espectral, fantasmagorico, ainda ndo temos evidéncias
suficientes para crer que o casal seja de fato um casal de “fantasmas”
“walpoliano”, no sentido sobrenatural do termo.

Ao considerarmos a leitura de Woolf acerca do gotico — “I¢
is at the ghosts within us that we shudder, and not at the decaying
bodies of barons or the subterranean activities of ghouls” (WOOLF,
1915, p.59-60) - essa percepcao fica mais agugada, acentuando a
davida do leitor: o “fantasma” no sentido literal como uma entidade
sobrenatural ou “fantasma” no sentido metaforico que ainda ndo
deciframos? A escolha cuidadosa dos verbos shutting, whispered e o
advérbio quietly intensifica a aura de suspense por meio do sentido
da audi¢do, que segue uma gradagao de sons, do mais alto para o
mais baixo: alto (shutting), baixo (whispered), silencioso (quietly).

Além do casal “fantasmagorico”, as vozes narrativas
“oscilantes”, um constante desafio na escrita de Woolf, também

provocam estranhamento como destaca Davi Pinho:

VIRGINIA WOOLF, “A HAUNTED HOUSE": VORTICES ESPACIO-ESPECTRAIS 93



Por outro lado, sensivel a presenga invisivel do
casal, a narrag@o em primeira pessoa do plural,
“n6s”, diz que nada adiantava a preocupacao dos
outros, 0os mortos, pois os viventes seguiam 0s
sons fantasmagoéricos sem medo, esperando que
os mortos achassem o “it” que tanto procuravam
pela casa silenciosa. Eles (os mortos? os
viventes?) vdo buscando esse it por toda a casa
— no jardim, no so6tdo, na sala de visitas. A casa
estava tomada pelo it que eles procuravam sem
saber ao certo do que se tratava. O foco narrativo
do conto oscila entre a primeira pessoa do plural
e a primeira pessoa do singular, confundindo
as vozes da narradora vivente (e de sua/seu
companheira/o, quando fala na primeira pessoa
do plural) com as vozes dos mortos, que por
vezes sao marcadas com “ele disse”, “ela disse”.
No entanto, ja no terceiro paragrafo, em primeira
pessoa, a voz da narradora se funde ao Eu entre
aspas dos fantasmas. (2019, p. 03)

A partir do momento em que o leitor se sente mais confortavel,
ou ndo, com a “danca” das vozes narrativas gerando efeitos de
ambiguidade/impressdes (que ndo sdo “resolvidos”), retoma-se a
tentativa de decifrar o mistério do ghostly couple. No conto temos as
seguintes referéncias ao casal: a ghostly couple / the ghostly couple
seek their joy | Not that one could ever see them, we see no lady
spread her ghostly cloak, etc. A hesitagdo, na proposta de Todorov,
permanece: o casal existe ou nao? O ghostly couple ¢ representado
por uma figura efetivamente ghost ou shade. Ela os vé ou nio? E
fruto da imaginagdo da narradora ou ndo? A narradora estd sonhando
ou nao? Temos, portanto, mais ambiguidade, mais um impasse de
dificil manejo. Resolvidos (ou ndo) esses primeiros “assombros”,

temos o espaco da casa:
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But it wasn’t that you woke us. Oh, no. “They’re
looking for it; they’re drawing the curtain,” one
might say, and so read on a page or two. “Now
they’ve found it,” one would be certain, stopping the
pencil on the margin. And then, tired of reading, one
might rise and see for oneself, the house all empty,
the doors standing open, only the wood pigeons
bubbling with content and the hum of the threshing
machine sounding from the farm. “What did I come
in here for? What did I want to find?” My hands were
empty. “Perhaps it’s upstairs then?” The apples were
in the loft. And so down again, the garden still as ever,
only the book had slipped into the grass. (p. 09, grifo
Nnoss0)

But they had found it in the drawing room. Not that
one could ever see them. The windowpanes reflected
apples, reflected roses; all the leaves were green in
the glass. If they moved in the drawing room, the
apple only turned its yellow side. Yet, the moment
after, if the door was opened, spread about the floor,
hung upon the walls, pendant from the ceiling—
what? My hands were empty. The shadow of a thrush
crossed the carpet; from the deepest wells of silence
the wood pigeon drew its bubble of sound. “Safe,
safe, safe,” the pulse of the house beat softly. “The
treasure buried; the room...” the pulse stopped short.
Oh, was that the buried treasure? (p. 09, grifo nosso)

A casa ndo ¢ descrita de forma detalhada, apenas temos
algumas informagdes - como ornamentos (curtain, carpet), materiais
(pen, books), elementos (door, window panes, floor, walls, ceiling),
alimento (apple), aves (pigeons, thrush), comodos (drawing room,
loft, garden), maquinario (threshing machine), cores (green, yellow)

e plantas (roses, leaves) - que sdo comunicadas pelos narradores. Ao
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refletir sobre a forma de apresentacdo da casa, entendemos que Woolf
opta estrategicamente por uma descri¢do minimalista (novamente,
0 excesso gotico), criando uma miriade de impressoes (WOOLF,
2014) acerca do imovel.

A partir dessa técnica impressionista de descrigdo espacial,
desponta o efeito de sentido sobrenatural da Haunted House. Com
isso, reitera-se que Woolf ndo recorre a um exaustivo detalhamento
do espago como Walpole com suas antiguidades porque o enfoque da
autora ¢ obter do “minimo”, o “maximo” tal qual ocorre em Jacob's
Room. O percurso espacial das vozes narrativas pelos comodos clean
da Haunted House captam instantes e impressdes sem, contudo,
perder o efeito do medo e do suspense. Nos demais paragrafos, essa

miriade de impressoes espaciais continua:

A moment later the /ight had faded. Out in the garden
then? But the trees spun darkness for a wandering
beam of sun. So fine, so rare, coolly sunk beneath
the surface the beam I sought always burnt behind
the glass. Death was the glass; death was between
us; coming to the woman first, hundreds of years ago,
leaving the house, sealing all the windows; the rooms
were darkened. He left it, left her, went North, went
East, saw the stars turned in the Southern sky; sought
the house, found it dropped beneath the Downs.
“Safe, safe, safe,” the pulse of the house beat gladly.
“The Treasure yours.” (p. 9-10, grifo nosso)

The wind roars up the avenue. Trees stoop and bend this
way and that. Moonbeams splash and spill wildly in the
rain. But the beam of the lamp falls straight from the
window. The candle burns stiff and still. Wandering
through the house, opening the windows, whispering
not to wake us, the ghostly couple seek their joy. (p.
10, grifo nosso)
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Com os excertos acima, percebe-se que a sutileza discricionaria
do espago progride, novamente, sem impedir que o mesmo tenha
os efeitos de sentido prejudicados. Ao contrario, o tragado espacial
diminuto agucga sobremaneira a recepg¢ao do leitor, que se langa a
aventura de imaginar os detalhes, seguindo os mesmos passos
do ghostly couple. Porém, os elementos destacados em negrito
privilegiam o campo semantico da natureza (trees, sky, wind, rain,
garden), da iluminacdo natural e artificial (light, darkness, sun,
darkened, moon beams, lamp, candle). Essa valoracdo indica o
movimento, o percurso espacial das personagens mortas e vivas pela
propriedade. Temos, assim, do interior para o exterior da propriedade
e do diurno para o noturno, um fluxo ciclico, infinito e constante
como o ritmo da natureza. A iluminagdo via ldmpada e vela trazem
um luzir sutil provocando, mais uma vez, uma opacidade do real
diegético porque trazem a penumbra, o adensamento das impressdes.

Devido a informagdo hundreds of years ago, a oscilagdo
entre as vozes narrativas e entre o passado e o presente, suscita
o pensamento de que o conto se desenvolve sob uma estrutura
circular: as personagens interagem com a natureza aquiescendo
seu movimento ciclico, aceitando calma e pacificamente o ciclo da
propria vida. O movimento circular que, alinhado ao ritmo cdsmico,
emana o senso de eternidade corroborado pela expressao ha centenas
de anos. Ademais, um pensamento nos inquieta: o casal vivente
de “hoje” serd, possivelmente, salvo overinterpretation, o ghostly
couple de “amanha”? Nisso ha a figura do duplo, Doppelgdnger sem,
contudo, ser uma dessas facetas ameagadoras como Frankenstein ou
Dr. Jekyll and Mr. Hyde.

O pensamento de circularidade em “A Haunted House” se

afirma ao realcarmos que o conto ¢ uma experimentagdo formal
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também no que se refere & mescla de géneros entre prosa e poesia.
Nessa narrativa, notamos procedimentos poéticos como repeticao
(room to room; hand in hand; safe, safe, safe, death was the glass,
death was between us; he left it, left her) indicando tanto uma camada
linguistica fonica (aliteracdo, eco) - que visa ao estabelecimento de
um certo ritmo - como um recurso retdrico como a énfase de alguns
elementos para realgé-los. A presenca de “room to room” e “hand in
hand” denota estreiteza, descontracdo e intimidade em relacao a casa
e ao casal. A recorréncia do substantivo “death” indica uma aura
funebre, intensificando o contraste entre vida e morte. Temos ainda a

repeti¢do da conjungdo aditiva “e”, um polissindeto:

But it wasn’t that you woke us. Oh, no. “They’re
looking for it; they’re drawing the curtain,” one
might say, and so read on a page or two. “Now
they’ve found it,” one would be certain, stopping
the pencil on the margin. 4And then, tired of
reading, one might rise and see for oneself, the
house all empty, the doors standing open, only
the wood pigeons bubbling with content and the
hum of the threshing machine sounding from the
farm. “What did I come in here for? What did I
want to find?” My hands were empty. “Perhaps
it’s upstairs then?” The apples were in the loft.
And so down again, the garden still as ever, only
the book had slipped into the grass. (p. 09, grifo
Nnosso)

Essa repeticdo indica uma sucessdao de tarefas e, também,
imprime um efeito de oralidade ao texto, propiciando, mais uma vez,
um clima de confortabilidade e de intimidade do casal com aquele
local. Juntamente, o emprego de tempos verbais requer cautela:
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Whatever hour you woke there was a door shutting.
From room to room they went, hand in hand, lifting
here, opening there, making sure—a ghostly couple.
“Here we left it,” she said. And he added, “Oh, but
here too!” “It’s upstairs,” she murmured. “And in the
garden,” he whispered. “Quietly,” they said, “or we
shall wake them.”

[...] “Safe, safe, safe,” the heart of the house beats
proudly. “Long years—" he sighs. “Again you found
me.” “Here,” she murmurs, “sleeping; in the garden
reading; laughing, rolling apples in the loft. Here we
left our treasure- “Stooping, their light /ifts the lids.
upon my eyes. “Safe! safe! safe!” the pulse of the
house beats wildly. Waking, 1 cry “Oh, is this your
buried treasure? The light in the heart.” (p. 9-10, grifo
Nnosso)

Atentemos que os verbos utilizados transitam entre passado,
presente e futuro corroborando identicamente para a circularidade do
conto. O simple past tense (woke, went, left, said, added, murmured,
whispered, found, left) indica as agdes passadas que, conectadas com
0 past progressive tense (was shutting), com o present progressive
tense (lifting, opening, making, sleeping, reading, laughing, rolling,
stooping, waking) e com o future progressive tense (shall wake)
evocam tons de mobilidade entre passado, presente e futuro, como ja
dito acima. A presenca do present simple tense (beats, sighs, murmurs,
lifts, beats, is this) refor¢a o proposito de uma agao habitual e de um
fato recente. Manuseados com a tipica verve woolfiana, esses tempos
obliteram a distancia entre passado e presente, fabricando um senso
de certa continuidade topocronica de acdes entre os habitantes da
casa; o passado fantasmagoérico presentificado na casa assombrada.
Alias, a mobilidade entre “tempos” enseja a hipotese de uma mis-
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en-abyme (double-mirroring effect) presente no conto através das
historias dos casais que se entrelagam ao longo da narrativa.

O didlogo entre espaco e tempo € amigavel, ndo ha tensao/
ansiedade visto que, tanto o espaco quanto os casais nao sao/estao
“decrépitos”: apropriedade ndo estd em ruinas como a House of Usher
ou a casa de Gatsby apds sua morte. O casal vivente sustenta imagem
de tranquilidade e paz e o ghostly couple ndo representa a imagem
usual de fantasma morto com caracteres moérbidos. Conquanto, vale
notar que a agao da poesia em “A Haunted House” prenuncia ainda a
experimentacao formal de Woolf acerca dos limites entre os géneros,
algo que desde o Romantismo tem sido debatido.

Além do mais, ndo podemos nos esquecer do intrigante
ghostly couple o qual, denotativamente fantasmal, ratifica o senso de
perenidade topocronica uma vez que abarca em si, a possibilidade
de ir e vir entre “espacos” e “tempos”, entre os mundos material
e sensivel, entre as fronteiras da morte e da vida. O conto ndo
apresenta um portal “maravilhoso”, “mdagico” ou “fantdstico” -
como Alice’s Adventure in Wonderland (Lewis Caroll, 1865), The
Dreams in the Witch House (H. P. Lovecraft, 1933), The Chronicles
of Narnia (1950-1956, C. S. Lewis) ou, mais recentemente, como a
saga Harry Porter (1997-2007, J. K. Rowling). Ou seja, tudo esta na
esfera do transito “normal” entre mundos, nao ha tensdo e o enigma
permanece.

Presumivelmente, a coalizdo entre os mortos € os viventes
representam uma forma harmdnica de conviver com nossos
tormentos internos (nossos duplos) que inexoravel e ciclicamente
nos acompanham do amanhecer ao anoitecer, do gorjear dos passaros

ao pio das corujas. O emprego de termos referentes ao campo
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semantico da noite (faded, darkness, darkened, darken, moonlight)
dialoga com esse elemento em niveis diferentes: a) natural — 4
moment later the light had faded, the rooms were darkened, o fim do
dia, da luz solar - b) antropomorfico - But the trees spun darkness for
a wandering beam of sun — c) metaforico — our eyes darken, morte.
Em “A Haunted House”, a representacdo do escuro €, ao contrario
da tradicdo goticista, neutralizada em seu poderio fantasmatico, pois
ligam-se ao limiar das finitudes (dia/noite, vida/morte, viventes/
mortos, humano/ndo humano) sem que haja nenhum desespero,
nenhum sentimento negativo e tampouco tristeza ou melancolia.
Longe disso, notamos que sentimentos de calmaria percorrem toda
a narrativa. No goticismo, o noturno ¢ contrario a essa concepg¢ao,
ainda mais se manejar figuras como fantasmas, bruxas, vampiros,
incubi, succubi. Sobre a noite, a mae de todas as angustias e terrores,

Edouard Brasey discute:

(r)eligion de las sombras, el paganismo antiguo
siempre prefirio lanoche al dia. Los rituales de las
brujas y los nigromantes no tienen ningtn efecto
alaluz del dia. Para desplegar sus encantamentos
deletéreos necesitan la complicidad de la noche.
Por eso, em los pueblos antiguos, la noche era
venerada como una auténtica divinidad [...]
La noche es, em efecto, la madre de todas las
angustias y espantos que despierta en el corazén
del hombre el miedo a la oscuridad. Por esta
razon, en los monasterios, cuando caia la noche
se cerraban las puertas con cerrojos y no se
abrian con ningin pretexto, por miedo de que
los demonios de la noche lo aprovecharan para
entrar. (BRASEY, 2001, p. 13-14)
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O noturno e seus correlatos, como na tradicdo goticista, sdo
elementos demoniacos, aterradores e encerram os mais poderosos
segredos, mistérios e rituais como a narrativa A Young Goodman
Brown (1835), de Nathaniel Hawthorne, cujo enredo trata de temas
relativos a bruxaria e rituais diabolicos realizados na floresta durante
a noite. Dentre muitos pesquisadores que se debrugam sobre os
noturnos, Andreia A. Marin deslinda um caminho interessante para

esse tropo:

O noturno ¢ também o lugar dos supostos limites
que separam o que esta acessivel ao humano e
0 que permanece resistente a sua assimilacdo.
Nao a toa, toda alteridade radical se instala nessa
atmosfera de estranhamentos e inconstancias. E
na medida em que o outro escapa a assimilacdo
que pode ser colocado para além do limite de
uma plena humanidade, como ocorre com os
nomeados selvagens, julgados como possuidores
de uma alma inconstante, ndo domada pelas
investidas da razao. (2019, p. 405)

Embora a problematizagdo de Marin abarque os campos
da musica, da filosofia, da educacdo e das paisagens sonoras, a
estudiosa, em alguns de seus estudos, dialoga com a literatura e o
gotico, justamente, pela pujante imagem da noite que ela engendra.
No caso da musica, Marin trata sobre as composi¢oes de Erik Satié
- Gymnopédie No.l e Gnossienne No.I— e de Debussy (Nocturnes),
frisando o carater noturno, misterioso das mesmas. Na evocacao
da noite, a palavra se faz “morte” para nascer em “som” evocando,
portanto, os enigmas subjacentes ao etéreo mistico que somente

a escuriddo, por meio dos gradientes sensoriais, pode conjurar.
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No goticismo ¢ possivel pensar que o lugar do selvagem, e de
seus desdobramentos, ¢ materializado por meio de personagens
configuradas de maneiras multiplas (monstro, vildo por exemplo)
cuja presenca (ou a mencao simplesmente) desperta uma aura
aterrorizante. Nesse vinculo noturno entre a literatura e a musica,
vale lembrarmos que Debussy comp6s La Chute de la Maison Usher
e Le Diable dans les Belffroi, Operas inacabadas inspiradas nos contos
de Edgar Allan Poe. Ou seja, a noite e sua atmosfera misteriosa
despertam outra dimensao de vivéncia que se torna resistente para
aqueles que transitam diuturnamente.

O noturno ¢ o lugar dos supostos limites que separam o que esta
acessivel ao humano e o que permanece resistente a sua assimilagao.
Nao a toa, toda alteridade radical se instala nessa atmosfera de
estranhamentos e inconstancias — depreendemos que no conto de
Woolf os limites entre o acessivel e a resisténcia ndo existe como
discutido neste ensaio quando da tratativa da relagdao entre o casal
vivente e o ghostly couple. A atmosfera de estranhamento estd
completamente atenuada mesmo que a personagem vivente esteja
sonhando; ela ndo se assusta com a presenca além-tumulo, alids
conversa de forma amigavel com ela. Com o entendimento de uma
neutralizacao/dissolucao das demarcacdes topocronicas goticas de
modo a ocorrer uma simbiose, equivaleria ao pensamento de Derrida
em Cette nuit dans La nuit de La nuit (2003). Sobre esse ensaio,
Marin argumenta que Derrida, ao discutir sobre La musique en

respect, de Mallet:

Conseguiu formular o maus belo prelidio de
uma aposta qgue ndo oporia mais dia e noite,
filosofia e musica, mas decifraria uma outra
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historia nos intersticios e entrelacamentos entre
possibilidades de pensamentos, filosoficos e
musicais. Existiria, independente do género,
das formas, dos instrumentos, das técnicas, das
tradi¢des, a tendéncia a uma condi¢do em que
pensamento e musica seriam perfeitamente
compartilhaveis. (grifo nosso)

Em nossa leitura, o argumento contido em Cette nuit dans
La nuit de La nuit pode representar a imagética circular em “A
Haunted House”, a simbiose culminaria, entdo, na neutralizagao das
oposi¢des bindrias “noite e dia” uma vez que Derrida, dialogando
com Nietzsche e Marie-Louis, “Cette scene unirait de fagon
indiscernable la vie et la mort, ['une en [’autre, la vie la mort”
(2003, p.14). Ou seja, teriamos ndo somente Cette nuit dans La nuit
de La nuit, mas, também, Ce jour dans Le jour de Le jour. Nao € por
acidente que o conto de Woolf finaliza ndo finalizando (Waking, I cry
“Oh, is this your buried treasure? The light in the heart.”), assim
dizendo, ¢ e esta aberto (open-ended) as multiplas expectagdes,
criando, portanto, um espaco € um tempo de “devir”, afinal, La nuit
méme est espacement. Jusque dans sa temporalisation (DERRIDA,
2003, p. 16); absolutamente nada em nossa existéncia ¢ definitivo,
afinal a vida ¢ uma séria de voltas noturnas.

Com esses aportes em consideracdo, firma-se uma leitura
do gotico preconizado por Woolf, leitura rearticulada da tradi¢ao
walpoliana e da first wave: as fantasmagorias se instanciam em
nos mesmos, dia e noite intermitentemente, € com elas coexistem
de maneira resignada, tranquila como ¢ o caso da poetic voice em
Because I Could not Stop for Death (1890, Emily Dickinson). Assim,
a representacdo grafica de uma possivel maquinaria gotica (espaco
gobtico) para “A Haunted House” seria:
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(Figura2 —representacdo grafica de uma maquinaria goticaem “A Haunted House”).

Com esse quadro em mente, passamos, nos proximos excertos,
ao estudo da antropomorfizacdo da Haunted House a partir da

conjugacdo entre as coordenadas interior e exterior:

But they had found it in the drawing room. Not that
one could ever see them. The windowpanes reflected
apples, reflected roses; all the leaves were green in the
glass. If they moved in the drawing room, the apple
only turned its yellow side. Yet, the moment after, if
the door was opened, spread about the floor, hung
upon the walls, pendant from the ceiling—what? My
hands were empty. The shadow of a thrush crossed
the carpet; from the deepest wells of silence the
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wood pigeon drew its bubble of sound. “Safe, safe,
safe,” the pulse of the house beat softly. “The treasure
buried; the room...” the pulse stopped short. Oh, was
that the buried treasure? (p. 09, grifo nosso).

He left it, left her, went North, went East, saw the stars
turned in the Southern sky; sought the house, found
it dropped beneath the Downs. “Safe, safe, safe,” the
pulse of the house beat gladly. “The Treasure yours.”
(p- 10, grifo nosso)

“Here we slept,” she says. And he adds, “Kisses
without number.” “Waking in the morning-" “Silver
between the trees-” “Upstairs-” “In the garden-”
“When summer came-" “In winter snowtime— “The
doors go shutting far in the distance, gently knocking
like the pulse of a heart”. (p. 10, grifo nosso).

“Safe, safe, safe,” the heart of the house beats
proudly. “Long years -” he sighs. “Again you found
me.” “Here,” she murmurs, “sleeping; in the garden
reading; laughing, rolling apples in the loft. Here we
left our treasure-” Stooping, their light lifts the lids
upon my eyes. “Safe! safe! safe!” the pulse of the
house beats wildly. Waking, 1 cry “Oh, is this your
buried treasure?” (p. 10, grifo nosso)

Osseguintes verbos, substantivos e advérbios faded, wandering,
sunk, burnt, pulse, beat, gladly, roars up, bend, splash, spill, falls
sancionam a antropomorfizagdo tanto da casa quanto dos demais
elementos sobrelevando, portanto, seu status de apenas um imével
concreto para um espago organico, vivente e que se ajusta aos seus
habitantes do romper da aurora ao cair da noite. A dimensao humana
da Haunted House ¢ realcada pelo substantivo pulse acompanhado
dos verbos to beat ¢ to stop e dos advérbios softly, gladly, proudly,
wildly que metaforicamente remete as batidas do coragdo, ao pulso
da vida.
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A partir do enleio entre a natureza, a antropomorfizacao,
0 espago € as personagens, temos a interagdo afetiva, topofilica,
proxémica e homologica entre todos esses componentes, enleio que
desde a revolucao industrial (advinda da heranga renascentista e
seu idilio com a ideia de “cidade” e progresso) e a transi¢do para a
modernidade tem sido constantemente rompido. Em virtude do senso
de progresso (com suas chaminés enfumacando Londres e poluindo
o Tamisa), da coisificacdo mercadolégica do mundo e do assombro
trazido pela Great Exhibition de 1851 no Crystal Palace,em Londres,
com as ultimas novidades em tecnologia trazidas por varios paises
do mundo, a relagdo humana com a natureza também se deteriorou.
Ou seja, nada ¢ construido para durar, os ciclos sdo passageiros e
descartaveis, precisando constantemente de substitui¢ao.

Em “A Haunted House”, o efeito ¢ oposto no que tange a
valorag¢ao do espaco citadino e de seu progresso. Embora, Virginia
Woolf celebre a cidade, o percurso espacial por tantos lugares do
mundo, o efeito de um canto proprio fora do mundo, ¢ valoroso
para ela tanto que Asham House, sua casa no condado de Sussex,
era reservada para os finais de semana e férias, para os momentos
de lassidao da turba convulsa da modernidade, para os moments
of being. Essa atmosfera de afastamento citadino reverbera em “A
Haunted House”, criando uma espécie de espaco de reclusao para
as personagens. No entanto, no conto, essa reclusdo ndo detém o
sentido de aprisionamento, porque aparentemente as personagens
estdo confortdveis no percurso espacial entre o interior e o exterior
da mesma.

As personagens estdo confortaveis na casa assombrada que,

embora goticizada pela presenca do ghostly couple, nao representa
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um locus horribilis na tradicdo walpoliana/otrantina. H4 uma
convivéncia harmoénica entre “todos”, inclusive o ghostly couple tem
cuidado para ndo fazer barulho e acordar e de fato, assustar, o casal
vivente. Ao final do conto, temos a impressao de a mulher “vivente”
conversa com o ghostly couple ao lhes perguntar: “Oh, is this your
buried treasure?” Novamente, a ambiguidade brota da intensa troca
de pronomes durante a narrativa, que interfere na decodificagdo
das vozes narrativas. No excerto acima o pronome possessivo em
destaque — yours — prenuncia que a personagem feminina “viva” €
quem faz a pergunta ao casal fantasmagorico.

Aliés, note-se que a “conversa” € bastante friendly, sem nenhum
sentimento de horror, pavor ou medo. No entanto, antes dessa “fala”,
temos a seguinte colocagdo do narrador: “Waking, I cry”, reafirmando
a atmosfera de hesitagdo, pois a duvida de que tudo ndo passava de
um sonho, permanece. Em complemento, ha uma ocorréncia ainda
oportuna de sinalizagdo: o fluxo das personagens — interior versus
exterior/ alto versus baixo — ¢ praticado de modo pacifico, elas estao
confortavelmente préximas umas as outras cruzando-se sempre pela
casa.

Na andlise do espaco literario, tal proximidade entre corpos
¢ denominada “proxémica”, modo de agdo relativo a proximidade
fisica entre os entes ficcionais. Dependendo da resposta almejada

pelo artista, a estratégia da proxémica revela efeitos de sentidos

5 Otermo “proxémica” (proxemics), explorado por Stuart T. Hall em A dimensdo
oculta (1963), refere-se a interagdo entre as pessoas em matéria de proximidade
e distanciamento. Essa interagdo é expandida quanto ao campo de contiguidade
entre pessoas, espagos e objetos, provocando, assim, diadlogo com ITuri Lotman em
A estrutura do texto artistico (1978) em que as categorias personagem e espaco
podem ser entendidas pelo viés da homologia, ou seja, da semelhanga entre
situacdes e “sentimentos”.
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diferentes de um texto para outro como ocorre, por exemplo, no
conhecido poema Annabel Lee (1849), de Edgar Allan Poe, que a
contiguidade do eu lirico junto ao corpo da amada morta denota
necrofilia.

Portanto, considerados as estratégias empregadas por Woolf na
construcao de “A Haunted House”, ¢ possivel inferir, de uma forma
mais detalhada do que na figura 02, que a maquinaria topoanalitica
gotica desse conto pode ser assim pensada:

» docus harribils neutralizade; Mobilkirio:
Fminima; Cvramentas minima;
* Paisagem sonara (Soundscope), naturera:
ruici do vento, Raics d hua esprmam ¢
arte na chaa.

* Fassch versus presente {memdria,
experitnial
* Estages da ana o

* Momenta do dia: noite Canscienda versus
P

derramam

* Palsagem sonara (soundscape). noite

+ Pakzagem sceara (Soundscope), Sons
o

Espaco gdtico
casa slenchasa. aberto e fechado,
interior e exterior, alto

e baixo

Tempo (passado e
presente é neutrali

ESPAGO GOTICO
VERSUS

ESPACO GOTICIZAD)

voltas)

Personagem
(vilania, sem efeito,
atenuado para realgar o

individuo comum com .
seus tormentas (sem efeito, atenuado)

rotineiros)

Medo

* Faniasma, espectro, entidade, sombra. * coedsténcla naturalizada entre os entes
Fraturas’ ¢ sobrenaturals.
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[

(Figura 3 — Representagao detalhada da maquinaria gética em “4 Haunted House™)

Com a figura 3 observamos que em relagdo a matriz walpoliana
ha atenuacdo dos tropos espaco, tempo, personagem ¢ medo em “4
Haunted House”. Neste contexto, atenuar ¢ desarmar os efeitos

da maquinaria gotica walpoliana em que tudo ¢ corrompido pelas
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forcas malignas, gerando alto grau de tensdo, desespero e morte. Em
“A Haunted House” os tropos sao subvertidos pelo narrador de modo
que seus efeitos nao sejam disforicos, exagerados, ou seja, temas
como horror, terror, medo sdo apagados.

Nacategoriaespaco, o locus horribilis do conto ndo mais recorre
ao castelo assombrado, abadias em ruinas, cemitérios assombrados
ou passagens secretas e seus sons horripilantes, o espago da casa
assombrada no conto em analise em nada traz essa configuragao. Ao
contrario, ostenta uma atmosfera de aprazibilidade, de attachment,
de memorias afetivas em que a interagdo “personagem-espago” €
homologicamente benéfica. Ademais, o gradiente sensorial da
audicdo (som) ¢ metaforizado pelo manuseio sutil das paisagens
sonoras (soundscape), estudo realizado primeiramente pelo
pesquisador canadense Raymond Murray Schafer.

Em sua obra The Soundscape (2011), Schafer discute a relagao
homem e ambiente sonoro nos mais diferentes niveis, como, por
exemplo, imagens acusticas engendradas em nossa memoria, 0s sons
da natureza, entre tantos outros sons que permeiam nossa existéncia.
Esse estudo de Schafer impacta a decodificacdo da espacialidade
gotica walpoliana, da espacialidade gotica, da categoria espaco na

literatura e em outras artes®.

6 Para exemplificar como ¢ importante o estudo dos sons na literatura, sobretudo
a gotica, cito a fala no romance Dracula (1897, Bram Stoker) em que a personagem
homonima conversa com Jonathan Hart quando da chegada do advogado no
Castelo: “We were both silent for a while; and as I looked towards the window
I saw the first dim streak of the coming dawn. There seemed a strange stillness
over everything; but as I listened I heard as if from down below in the valley the
howling of many wolves. The Count’s eyes gleamed, and he said: - “Listen to
them—the children of the night. What music they make!” (STOKER, 2014, p. 19).
Outra citagdo memoravel em que os sons sao liricamente realgados ¢ a fala de
Caliban em The Tempest, Ato 111, Cena II:
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J& referente as categorias tempo e personagem, observamos
que a presenc¢a do passado também nao se configura como temerario,
fantasmatico ou algo que guarda segredos e crimes hediondos como
usurpacao, assassinatos, incesto a moda de The Castle of Otranto € a
Mysterious Mother, ambos de Horace Walpole, ou, para lembrarmos
de Ec¢a de Queiroz, Os Crimes do Padre Amaro (1875). Mesmo em
obras como o romance The Great Gatsby (1925, F. Scott Fitzgerald)
e o conto “The Dead” (1914, James Joyce) em que o passado
assombra negativamente o presente sem recorrer as convengdes
acima citadas, o contexto de “4 Haunted House” ¢ divergente: estao
todos em sintonia, ndo ha estranhamento entre as realidades fisica e
extranatural. O jogo perspicaz provocado por Woolf no manuseio
dos tempos verbais, provoca uma reagdo de o tempo estar em
continua reatualizagdo, ajustando topocronicamente espago, tempo
e personagens a uma vivéncia continua. Nessa condi¢do, nota-se um
certo escapismo do tumulto da vida citadina modernizada, parece
haver um efeito de suspensao do ritmo desenfreado do cotidiano.
A reclusdo de todas as personagens em “A Haunted House” suscita
a ideia de afastamento de um status social cronoldgico e historico
(dos temores da guerra, da azafama e da frieza da cidade) do mundo.
Naquele espago-tempo nao ha insegurancgas, ao contrario, denota-se

mansidao, placidez e harmonia entre as personagens que nao sao

“Be not afeard; the isle is full of noises,

Sounds and sweet

airs, that give delight,

and hurt not. Some-

times a thousand

twangling instru-

ments

Will hum about mine ears; and sometime voices” (SHAKESPEARE, 2011, p. 36).
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configuradas de forma vilanesca ou terrifica, aparentemente sao,
inclusive, doceis. Nao ha, portanto, traumas em relacdo ao passado;
ademais no referente a passagem entre as fronteiras tensas’ fisicas

entre a vida e a morte:

“Safe, safe, safe,” the heart of the house beats
proudly. “Long years - “he sighs. “Again you found
me.” “Here,” she murmurs, “sleeping; in the garden
reading; laughing, rolling apples in the loft. Here we
left our treasure—" Stooping, their light lifts the lids
upon my eyes. “Safe! safe! safe!” the pulse of the
house beats wildly. Waking, I cry “Oh, is this your
buried treasure? The light in the heart.” (p. 10, grifo
Nnosso)

A manipulacdo euférica e fronteirica da realidade diegética
com efeito suspensivo € sancionada pelo paragrafo final do conto em
que se denota uma possivel conversa entre os seres viventes e finados.
A convivéncia € de natureza empatica, o clima do didlogo ¢ amigavel
e invoca um ponto fulcral: a busca. Ao longo de todo o conto, hd uma
busca por um treasure buried, revelado nesse ultimo paragrafo: The
light in the heart. O segredo enterrado, ao contrario do que se espera,
difere absolutamente da busca material por determinados objetos.
A fortuna buscada no conto ¢ a que pertence a imaterialidade da

vida, as riquezas de natureza interior: /ight, felicidade. Embora o

7 O entendimento do termo “fronteira” € vital para a analise da categoria
espaco. Salvo engano, Iuri Lotman, em A4 estrutura do texto artistico (1972), foi
o primeiro a enfocar tal questdo. Posteriormente, no Brasil, Oziris Borges Filho,
em seu estudo 4 questdo da Fronteira na constru¢do da obra literaria (2008),
expandiu a compreensdo de “fronteira” de modo que o efeito de sentido fosse bem
mais clarificado. Disponivel em http://docplayer.com.br/85089504-A- questao-
da-fronteira-na-construcao-do-espaco-da-obra-literaria.html. Acesso em: 20 Jan.
2022.
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verbo empregado no conto para “busca” seja “seek” e ndo “quest”
(que remete a procura mitica), o fato de essa procura ser em nivel
ontologico — felicidade — ja pressupode a condigdo mitica. No tocante
ao medo, Virginia Woolf reflete:

For it would be a mistake to suppose that supernatural
fiction always seeks to produce fear, or that the best
ghost stories are those which most accurately and
medically describe abnormal states of mind. On the
contrary, a vast amount of fiction both in prose and
in verse now assures us that the world to which we
shut our eyes is far more friendly and inviting, more
beautiful by day and more holy by night, than the
world which we persist in thinking the real world. (p.
64)

Partindo do entendimento da escritora de que € um equivoco
pensarmos que a ficcdo sobrenatural enseja produzir fear ou que
as melhores historias de fantasma descrevem com mais precisao,
estados mentais anormais, entende-se o porqué de em “A Haunted
House” ndo haver os sobressaltos horripilantes da tradicao gotica.
Nao ha gargulas watching absolutamente nada. Nao € temerario as
personagens (e o leitor) percorrerem os comodos da propriedade. Os
notivagos ndo correm o risco de encontrar alguma criatura grotesca
a espreita no jardim. Nao hé almas arrastando correntes e imagens
nauseantes como um corpo estracalhado. Em “A Haunted House”
a atmosfera ¢ empatica, harmonica, portanto, ndo ha sobressaltos.
O efeito do medo ¢ atenuado pela concordia topofilica entre as
personagens, independentemente do plano de existéncia ser natural

ou sobrenatural, ou ambas.
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CONSIDERAGOES FINAIS

George: Who's afraid of Virginia Woolf? Martha: I...
am...George... I... am...

(ALBEE, Edward. Who's afraid of Virginia Woolf?
New York, Atheneum, 1970).

O posicionamento critico-visionista de Virginia Woolf acerca
do estado da arte ficcionista ndo deixou de abarcar o universo goticista

pois, para ela (e para os criticos), todos os temas eram interessantes:

Since it is held that Gothic romance was introduced by
Horace Walpole’s Castle of Otranto, in the year 1764,
there is no need to confound it with the romance of
Spenser or of Shakespeare. It is a parasite, an artificial
commodity, produced half in joke in reaction against
the current style, or in relief from it. If we run over the
names of the most famous of the Gothic romancers
- Clara Reeve, Mrs. Radcliffe, Monk Lewis, Charles
Maturin, Sarah Wilkinson - we shall smile at the
absurdity of the visions which they conjure up. (p. 57)

No entanto, a escritora, ao problematizar “os absurdos” dessa
vertente e da maquinaria goética walpoliana, recria os tropos goticos
para tempos modernistas a partir da atenuacdo de seus efeitos
excessivos. Nesse enfoque, em “A Haunted House”, a conjungao
entre o tempo, as personagens, o medo e 0 espaco assume contornos
ambiguamente ténues, de modo a rarear seus efeitos de medo. Esses
medos sdo perenes € convivemos com eles em nossa peregrinacao
pelos itinerarios noturnos da vida.

Ao redesenhar a maquinaria gética walpoliana nesse conto,

Woolf, d4 contornos a sua propria maquinaria, a qual se amalgama
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mais ao territoério do estranho, infamiliar do que ao gotico em sua
versdo da primeira gera¢do. No entanto, em virtude dos inumeros
experimentos formais daautoraem seus estudos ficcionais, pontuamos
que sua “maquinaria” nao pode ser entendida metodologicamente.
Repensando as convencgoes, este estudo vislumbrou parametros que
pudessem realcar os experimentos de Woolf acerca da categoria
espaco, inclusive a partir de reflexdes da obra de Horace Walpole. E,
claro, esses experimentos entremeiam-se as convengdes formais para
discutir a imaterialidade da vida, as riquezas (o tesouro) de natureza
interior com seus fluxos inconstantes a nos atormentar; temos,
portanto, uma dupla experimentacao: as tessituras da literatura ¢ a
da vida.

Uma das contribui¢des expressivas da maquinaria de Woolf e
que mais aguga essas ponderacdes, refere-se a construgcao do espaco
de forma a abarcar um manejo topoanalitico. Ao refletirmos sobre a
dicotomia gothic space (tradi¢ao da maquinaria gotica walpoliana) e
gothicized space (efeitos damaquinaria gotica walpoliana produzidos,
como por exemplo, sob o signo da artificialidade da estética
decadentista), ¢ perceptivel como se concretiza a contribui¢ao de
Virginia Woolf'tanto para a vertente gotica quanto para a espacialidade
gbtica modernista e adiante. Afinal, ndo podemos ignorar o fato de
que a valoracao dos novos rumos literarios no século XX coincide
com as ressignificacdes acerca do espago (e da vida), principalmente
a partir dos estudos geogréficos.

Essa oOptica da autora configura a espacialidade de “A
Haunted House” do esperado locus horribilis para uma espécie de
locus aprarzilis, locus amoenus que, devido ao manejo woolfiano,

nao deixa de se revestir de goticidade. A coexisténcia entre esses
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dois tipos de espacos ndo ¢ arbitraria e, sim, o oposto, portanto, a
convivéncia entre os dois casais ndo ¢ arbitraria e, sim, o oposto.
Com isso, novamente emerge a topocronia euforica entre vida (casal
vivente) e morte (ghostly couple) em uma jornada ciclica que se
retroalimenta apontando, talvez, para a sincronia entre as realidades
material e imaterial; a vivéncia topocronica em esferas simultaneas
em um mundo goticamente estranho em que a intersec¢do continua
entre jour e nuit nos impelem rumo as ambiguas opacidades de nossa
existéncia: nada se revela, tudo ¢ devir sustentado pelas pausas e
pelos siléncios: assim ¢ a vida, uma casa estranha e assombrada.

A vista destas premissas, pensar em uma maquinaria
topoanalitica gbticaem Virginia Woolfcomo um substrato engessado®
¢ contradizer seus pensamentos irrequietos tal qual expresso em
seu ensaio The Modern Fiction em que a dicotomia entre método e
miriade de impressoes (estratégia de leitura?) ¢ problematizada. A
devocao de Virginia Woolf ao trabalho era extraordinaria, a escritora
vislumbrava a liberdade criadora e tinha consciéncia da necessidade
de percorrer um caminho mais experimental ao invés de prender-se
a padrdes artisticos limitantes.

No entanto, apreender como essa maquinaria espraia-se por
sua escritura ¢ enriquecedor no sentido de esgrimir perspectivas
para o estudo de sua obra, bem como redimensionar constantemente
os aparatos complexos que revestem a espacialidade goticista, a
literatura e a vida. A literatura, como todo o mundo e seus objetos,
ndo ¢ imutavel, ndo pode ser emparedada: o campo da vida e das artes

8 Interessante destacar aqui as reflexdes de Daniel Serravalle de Sa faz acerca do
gotico como género, modo e estratégia de leitura em “Romance e Opera: o gotico
em o Guarani” (palestra), Universidade Federal do Tridngulo Mineiro, Uberaba
(MG), 2022.
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¢ escorregadio, transmutando-se continuamente por meio de uma
série de voltas. Da viagem insolita as nossas profundezas ¢ que se
manifesta uma gama de sensagdes e de sentimentos que gravitam ao
redor do medo, do fantastico, do maravilhoso, da fantasia, do sonho,
do sinistro, do estranho, do obscuro, das normas, dos desvios, em
suma, do gético e de suas vertentes. E em torno dessas profundezas
que a vida existe e resiste, a vida que escapa ao cotidiano materialista,
historico e cronoldgico. Em vista disso, invocar Virginia Woolf e

seus fantasmas €, invocar a noite dentro da noite.
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0 PANTANO DA TRISTEZA COMO
REPRESENTACAO LITERARIA DA
DEPRESSAO EM A HISTORIA SEM FIM, DE
MICHAEL ENDE

Débora Furtado MORAES
Fernanda Aquino SYLVESTRE

CONSIDERAGOES INICIAIS

Publicada originalmente em 1979, A Historia Sem Fim ¢ a
obra mais conhecida do escritor alemdo Michael Ende e narra as
aventuras de Bastian Baltazar Bux, um menino entre dez e onze
anos que possui diversos problemas de socializagao na escola e em
sua propria familia, como o luto pela morte da mae que abala o seu
relacionamento com o pai, tornando-o introspectivo e solitdrio. Um
dia, fugindo dos bullies a caminho da escola, o garoto entra em uma
loja e se depara com um livro intitulado A Histéria Sem Fim, que

chama sua aten¢do. Ao primeiro descuido do dono da loja, Bastian
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rouba-o, vai para a escola e se dirige para o so6tdo, onde pode-se a lé-
lo. O desenrolar da obra de Ende segue conforme o menino avanga
na leitura do livro roubado.

Ao longo da leitura, Bastian acompanha as aventuras de Atreiu
em busca da cura para a doenca que ameaga a vida da imperatriz
Crianca e, consequentemente, de todo o reino de Fantasia, visto que
a existéncia do reino depende da vida da governante. Em meio as
aventuras decorrentes de sua busca, Atreit e seu cavalinho Artax
veem-se diante da necessidade de atravessar um local chamado
Pantano da Tristeza. Esta passagem ¢ o pano de fundo para o estudo
a que este artigo se propode, que foca em analisar os efeitos do
Pantano da Tristeza em Artax e como esses podem ser considerados
uma representacao metaforica da depressao.

Para atingir o objetivo proposto, primeiramente este artigo
abordara brevemente algumas consideragdes acerca da depressao e
do potencial da literatura para o exercicio da empatia. Em seguida,
abordar-se-4 algumas caracteristicas das narrativas de fantasia, a fim
de contextualizar a obra analisada em relacao a essa forma do narrar.
Finalmente, partir-se-4 para a averiguacdo do desenvolvimento e
do desfecho da personagem analisada, com a finalidade de indicar
como cada ponto elencado carrega consigo simbologias que nos
permitem apontar a experiéncia vivida por Artax como forma de
representacao da depressdao. Assim, considera-se que as narrativas
de Fantasia, apesar de estarem essencialmente ligadas ao imaginario
e ao “irreal”, tém como fonte primordial a realidade e dela retiram

seu principio vital.
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A DEPRESSAO E SUAS REPRESENTAGOES

Os seres humanos ja contavam historias e as preservavam
por meio da tradicdo oral antes mesmo da invencdo da escrita,
como atesta a pesquisadora Gercina A. B. Lima. Segundo Lima, o
conhecimento era repassado por meio da tradi¢ao oral pela utilizagao
de “recursos como a dramatizacdo, personalizacdo e artificios
narrativos diversos, a fim de que as representagdes tivessem mais
chances de sobreviver em um ambiente composto quase unicamente
por memorias humanas”. Lima (2007) assevera que, conforme as
diferentes culturas foram desenvolvendo seus sistemas de sinais
graficos, o que antes era repassado oralmente através de geragdes
comegou a ser registrado por escrito. Atualmente, temos acesso
ao “conhecimento acumulado, de fatos presenciados ou relatos de
pessoas que viveram em épocas ou lugares diferentes” (p. 278)
devido a esse fendmeno.

Semelhantemente, tdo antigas quanto os seres humanos sio
as emocdes € 0s sentimentos, como a alegria, o medo e a tristeza.
Quanto a ultima, ¢ definida pelo APA Dictionary of Clinical
Psychology (2013), da American Psychology Association, como
“um estado emocional de infelicidade, variando em intensidade de
leve a extrema e geralmente provocada pela perda de algo de muito
valor, por exemplo, pela ruptura de um relacionamento” (p. 506,
tradug@o nossa)'. A tristeza pode ser considerada, portanto, um dos
sentimentos mais basicos do ser humano.

1 “an emotional state of unhappiness, ranging in intensity from mild to extreme
and usually aroused by the loss of something that is highly valued, for example, by
the rupture or loss of a relationship” (APA, 2013, p. 506)
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Entretanto, apesar de a tristeza ser um sentimento natural,
sua manifestacdo de forma prolongada pode ser um indicativo de
algum tipo de depressao, doenca considerada “uma das principais
formas de manifestacido do sofrimento psiquico presente na
contemporaneidade” (TEIXEIRA, 2005, p. 41). Ao tracar um
historico da doenga, Teixeira pondera ter sido melancolia o termo
mais antigo para se referir a patologia dos humores tristes, tendo sido
utilizado até meados do século XIX. O pesquisador retoma o escritor
e médico brasileiro Moacyr Scliar que, ao tragar um histérico do

termo melancolia, afirma que este

nem sempre esteve sob o dominio do campo
psiquiatrico, psicanalitico ou filosofico. O termo e
suas diferentes formas de uso estdo relacionados com
sua historia: ¢ muito antigo, anterior ao advento das
ciéncias modernas. Suas origens remontam a Grécia
antiga, alguns séculos antes de Cristo, época em que
arte, tragédia e filosofia se encontravam nas obras
de arte, nos escritos literarios tragicos, nos textos
da antiga filosofia de Aristoteles e nas producdes
da pré-histéria médica, daquele que ¢ considerado
o pai da medicina — Hipocrates. Também na Biblia
encontramos a presenga da melancolia, a velha
imortal que resistiu aos tempos, arrolou-se pelos
séculos, habitou os velhos mosteiros, vagou errante
pelas terras medievais, presenciou o nascimento
das grandes cidades, sucedeu a terrivel peste negra,
adentrou o renascimento, foi musa do romantismo e
resistiu fortemente até meados do século XIX, periodo
em que foi substituida pela depressdo. (SCLIAR,
2003 apud TEIXEIRA, 2005, p. 42)

A depressao, identificada oficialmente sob o termo Transtornos

Depressivos, possui uma ampla variedade de classificagdes de acordo
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com as caracteristicas apresentadas pela pessoa doente. De forma
geral, seus sintomas podem incluir, entre outros, humor deprimido,
interesse ou prazer reduzido nas atividades cotidianas, perda de
energia ou fadiga, sentimento de desvalorizagdo ou culpa e tentativa
de suicidio ou ideacao suicida. Suas implica¢des podem afetar a vida
diaria da pessoa doente a ponto de ser considerada, de acordo com
estimativas da Organizacao Pan-Americana de Satde (OPAS/OMS,
2018), a maior causa de incapacidade no mundo. Ainda segundo a
OPAS (2016), ha indicios de que a doenga ocorra pela interacao de
fatores genéticos, bioldgicos, ambientais e psicoldgicos.

Em O Demonio do Meio-dia: Uma Anatomia da depressdo
(2014), o escritor estadunidense Andrew Solomon une seu relato
pessoal enquanto pessoa depressivo a um panorama da doenga. Para

Solomon,

A depressdo ndo ¢ apenas muito sofrimento; mas
sofrimento demais pode virar depressdo. O pesar ¢ a
depressdo proporcional a circunstancia; a depressio
¢ um pesar desproporcional a circunstancia. A
depressdo se alimenta do proprio ar, crescendo
apesar de seu desligamento da terra que a alimenta.
Ela s6 pode ser descrita com metaforas e alegorias.
(SOLOMON, 2014, p 16)

Assim, o sofrimento desencadeado pela depressdo extrapola
conceitos médicos e definigdes objetivas devido a complexidade
subjetiva da doenca. Por esse motivo, segundo o autor, faz-se
necessario langar mao de descrigdes metaforicas e alegoricas para
que seja possivel alcangar uma melhor compreensdo acerca de seus
mecanismos. Por meio desses recursos, a depressdo encontra-se
retratada em diversas obras ficcionais.
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Segundo Teixeira (2005), conforme citado anteriormente,
registros de narrativas ficcionais com personagens que apresentam
tristeza extrema e/ou persistente datam de muito tempo, sendo
encontradas em contos da tradi¢ao oral. Como exemplo, o psicologo
Rogério F. Guerra (2009) aponta o caso do galo Chantecler,
personagem do conto As aventuras do galo Chantecler e da galinha
Partlet — catalogado pelos filologos Jacob e Wilhelm Grimm no
século XIX — que sucumbe tamanha a tristeza que sente pela morte
de Partlet, sua companheira.

Outro personagem destacado por Teixeira (2005) e pelo
psiquiatra e critico literario Jean Starobinski (2016) ¢ Belerofonte,
heroi da mitologia grega presente na Iliada, de Homero. No Canto
IV da Iliada, Homero narra que o heroi ¢ “objeto de 6dio para os
deuses, / Ele vaga so6 para a planicie de Aleia, / O coragdo devorado
de tristeza, evitando os vestigios dos homens” (HOMERO apud
STAROBINSKI, 2016, p. 18). Por tentar ascender ao Olimpo,
Belerofonte foi condenado e renegado pelos deuses, que passaram
a persegui-lo. A personagem, portanto, passou a viver em desgraca,
isolada em um “exilio imposto por decreto divino” (STAROBINSKI,
2016, p. 19) e condenada a soliddo e a uma tristeza “devorante”. Para
Starobinski,

a depressdo de Belerofonte nada mais € que o aspecto
psicoldgico dessa deser¢do do homem pelas poténcias
superiores. Abandonado pelos deuses, faltam-lhe
qualquer recurso e toda a coragem para permanecer
entre seus semelhantes. Uma coOlera misteriosa,
pesando do alto sobre ele, afasta-o dos caminhos
trilhados pelos homens, desvia-o de todo objetivo
e de todo sentido. [...] Aqui, tudo ¢ afastamento,
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auséncia. Belerofonte parece-nos vagar no vazio,
longe dos deuses, longe dos homens, num deserto
ilimitado. (STAROBINSKI, 2016, p. 19)

Tendo em vista a forma como a depressdo ¢ representada na
literatura, o critico literario Rodolfo R. Londero (2019) pondera
que ela “se manifesta [...] quase sempre pelo caminho da metafora”
(p. 166). Segundo o pesquisador, a importancia desse recurso da-se
pelo fato de que “a metafora ndo serve para esconder essa doenga
nas sombras da ignorancia, mas para destacar seus contornos diante
da luz excessivamente cientifica que hoje a recobre” (LONDERO,
2019, p. 165). Quanto as representacdes de conflitos inerentes a
vida exercidas pelos mitos, o filosofo Renato Noguera afirma que
estes sao “como elementos vivos que dao sentido a vida”, bem como
“uma explicacdo da realidade que narra o nascimento do mundo,
do ser humano e de como ele deve viver e encontrar sentido para
sua existéncia” (NOGUERA, 2017, p. 14). Dessa forma, a situagao
de Belerofonte pode ser considerada uma representacdo simbolica
de um mal que ja afligia pessoas ha milhares de anos e continua
afligindo nos dias atuais.

Portanto, pode-se considerar a narrativa ficcional como
forma de representacdo das experiéncias que envolvem a existéncia
humana, ideia que resgata o conceito aristotélico de mimesis que,
conforme discorre o critico belga Antoine Compagnon (1999),
pode ser traduzido como “imitacdo” ou “representacdo”. Ao refletir
sobre a mimesis, Compagnon chega a conclusdo de que esta “¢,
pois, conhecimento, € ndo copia ou réplica idénticas: designa um

conhecimento proprio ao homem, a maneira pela qual ele constroi,
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habita 0 mundo” (COMPAGNON, 2012, p. 124), sendo, portanto,
utilizada pelo homem para compreender as coisas a sua volta.
Considerando a mimesis como meio para a compreensao do
mundo e, consequentemente, do outro, convém ressaltar o potencial
da ficcdo para exercitar a capacidade humana de “compreender uma
pessoa a partir do ponto de referéncia dela, em vez de seu proprio,
de modo a experimentar os sentimentos, percepgdes € pensamentos
dessa pessoa” (APA, 2013, p. 206, tradu¢do nossa)’, ou seja, a
empatia, conforme defini¢ao do APA Dictionary. Acerca do potencial

da literatura para tal, Compagnon destaca que a mesma

oferece um meio — alguns dirfo até mesmo o Uinico
— de preservar e transmitir a experiéncia dos outros,
aqueles que estdo distantes de nos no espago ¢ no
tempo, ou que diferem de nds por suas condigdes de
vida. Ela nos torna sensiveis ao fato de que os outros
sdo muito diversos e que seus valores se distanciam
dos nossos. (COMPAGNON, 2009, p. 47)

Dessa forma, a literatura permite que o leitor vivencie realidades
diferentes da sua propria, possibilitando que ele experimente varias
vidas e sinta tanto as alegrias quanto os pesares vividos pelas
personagens. Conforme destaca Compagnon, o texto literario fala
sobre o leitor e os outros, provocando sua compaixao. Quem I€ pode
se identificar com as personagens e ser afetado por seus destinos,
de modo que suas felicidades e sofrimentos s30 momentaneamente
compartilhados (COMPAGNON, 2009, p. 48-49). O escritor francés

2 “understanding a person from his or her frame of reference rather than one's
own, so that one vicariously experiences the person’s feelings, perceptions, and
thoughts.” (APA, 2013, p. 206)
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Marcel Proust, antecedendo Compagnon, partilhava de semelhante
concepgao, destacando que “somente pela arte podemos sair de nos
mesmos, saber o que enxerga outra pessoa desse universo que nao ¢
igual a0 nosso, € cujas paisagens permaneceriam tao ignoradas de nds
como as que por acaso existentes na lua” (PROUST, 2016, p. 201-
202). Dessa forma, a arte e, por conseguinte, a literatura permitem, a
quem a elas se dispde, entender a perspectiva de outrem, assim como

também o conduzir para reflexdes acerca da condi¢do humana.

NOS DOMINIOS DE FANTASIA

Como dito anteriormente, este artigo tem como finalidade
analisar, sob a perspectiva dos estudos acerca da depressdo,
a personagem Artax, de A Historia Sem Fim (1990). Aqui,
consideraremos a referida obra como sendo de fantasia. Portanto,
convém apresentar brevemente os estudos das narrativas de fantasia
e a obra em estudo antes de seguir para a andlise. O termo fantasia
deriva do grego gavracio, que tem como significado “imaginacao”,
“tornar visivel”, conforme indica o dicionario histérico Oxford
English Dictionary (Oxford University Press, 1989). Um dos
conceitos encontrados para o termo no OED define-o como “um
produto da imaginacao, ficcdo, invengdao” (OUP, 1989, tradugdo
nossa)® sendo, portanto, um produto do processo imaginativo.

Em Um experimento em critica literaria (2019), o autor da
série de livros As Cronicas de Narnia, C. S. Lewis, argumenta que, no
contexto da literatura, o termo fantasia se refere a qualquer narrativa

que aborda o impossivel e o sobrenatural. Lewis utiliza o termo

3 “A product of imagination, fiction, figment” (OUP, 1989)

0 PANTANO DA TRISTEZA COMO REPRESENTAGAO LITERARIA DA DEPRESSAO 131
EM A HISTORIA SEM FIM, DE MICHAEL ENDE



elemento fantdstico para tratar do aspecto sobrenatural presente na
narrativa, e afirma que esse elemento ¢ o elo que une todas as historias
que ele categoriza como fantasia literaria. (LEWIS, 2019, p. 61).
O escritor argumenta, assim como o pesquisador Brian Stableford
(2005), que os criticos angléfonos predominantemente adotam essa
defini¢cao de fantasia.

De acordo com as pesquisadoras Nikki Gamble e Sally Yates
(2002), as narrativas de fantasia podem ser classificadas conforme
sua ambientag¢do, ou seja, a existéncia ou nao de uma realidade
que se contraponha a nossa e que possua sua propria forma de
funcionamento. Gamble e Yates utilizam a terminologia Baixa e
Alta Fantasia, sendo a Baixa Fantasia caracterizada por se ambientar
em uma realidade tal qual a nossa. A Alta Fantasia, por outro lado,
caracteriza-se pela existéncia de um mundo alternativo.

Quanto as diferentes maneiras pelas quais esse mundo
alternativo pode se manifestar nas narrativas de Alta Fantasia,
podemos destacar a fantasia imersiva e a fantasia de portal. Em uma
fantasia imersiva, o leitor ¢ apresentado a uma realidade totalmente
nova ¢ o Mundo Primério — nosso mundo — ndo existe. Nesse tipo
de narrativa, afirma a pesquisadora M. C. Marques (2015), o Mundo
Primério € percebido a partir de sua auséncia. Segundo a critica

Farah Mendlesohn, esse tipo de narrativa

Em sua melhor forma, apresenta o fantasioso sem
explicar a norma tanto para o protagonista quanto
para o leitor: nés montamos sobre os ombros dos
protagonistas e, enquanto temos acesso aos seus
olhos e ouvidos, ndo nos € fornecida uma narrativa
explicativa. [...] a eficacia da fantasia imersiva
depende de uma suposi¢ao de realismo que nega a
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necessidade de explicagdo. (MENDLESOHN, 2002,
p. 175, tradugdo nossa)*

A Historia Sem Fim apresenta, a medida que Bastian 1€ o
livro roubado, um mundo novo chamado Fantasia e, portanto, pode
ser considerada uma obra de Alta Fantasia. O reino de Fantasia ¢
descrito pela critica sueca Maria Nikolajeva (1990) como um mundo

imaginario:

povoado por todos os tipos de criaturas mitoldgicas
possiveis [...]. [Clada povo possui seu proprio reino
e seu proprio idioma local, apesar de um idioma
geral, fantastico classico, ser usado entre eles, e todos
eles sdo unidos sob a autoridade da sabia e cterna
imperatriz Crianga. As dimensdes de Fantasia parecem
ser colossais; evidentemente nao possui fronteiras, o
que ¢ [...] um belo simbolo. (NIKOLAJEVA, 1990,
p. 38, traduc@o nossa)’

O menino, enquanto leitor, tem acesso a uma fantasia imersiva
na qual acompanha as aventuras do jovem Pele-Verde Atreiu,

personagem originario de Fantasia, em uma busca pela cura para a

4 “Atits best, it presents the fantastic without comment as the norm for both the
protagonists and for the reader: we sit on the protagonists’ shoulders and while
we have access to their eyes and ears, we are not provided with an explanatory
narrative. [ ...] the immersive fantasy depends for its effectiveness on an assumption
of realism that denies the need for explication” (MENDLESOHN, 2002, p. 175,
tradug@o nossa)

5 “Itis populated by every possible kind of mythological creatures [...]. [E]very
folk has its own kingdom and its own local tongue, though a common language,
High Fantastican, is used among them, and they are all united under the rule of
the wise and ageless Childlike Empress. The dimensions of Fantastica seem to be
enormous, evidently it has no boundaries, which is, of course, a beautiful symbol”
(NIKOLAIJEVA, 1990, p. 38)
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doenca misteriosa que atingira a imperatriz Crianga e esta relacionada
ao alastramento do Nada, que aos poucos engole Fantasia e seus
habitantes, ameagando a existéncia de todos.

Jana fantasia de portal, o Mundo Secundario ¢ acessado por um
portal no Mundo Primario, permitindo uma “comparag¢ao direta dos
dois mundos por parte do autor” (GAMBLE; YATES, 2002, p. 103,
tradug¢@o nossa)®. Esse tipo de narrativa frequentemente apresenta
protagonistas que estdo passando por algum tipo de conflito no
Mundo Primario quando sdo transportados para o Mundo Secundério.
La, vivem aventuras para finalmente retornar transformados ao seu
mundo de origem.

O leitor de A Historia Sem Fim tem acesso total tanto a
realidade de Bastian quanto ao contetudo do livro que ele 1€, em uma
espécie de narrativa em abismo, semelhante a observada em obras
como As Mil e Una Noites. Em determinado momento da narrativa,
o garoto ¢ transportado para Fantasia, caracterizando uma fantasia
de portal cujo portal, conforme argumenta Marques (2015), seria
nao o livro em si, mas a leitura do mesmo. Assim, o contato do
leitor com o reino de Fantasia muda de perspectiva. Se, até entdo, o
leitor aventurara-se pelo reino a partir do ponto de vista de Atreiu,
personagem nativo de Fantasia, desse momento em diante passa a
acompanhar a historia pela 6tica de Bastian, estrangeiro que acabara

de chegar a esse ambiente. Quanto a isso, Mendlesohn destaca que:

fantasias de portal exigem que aprendamos a partir de
um ponto de entrada. Sdo quase sempre romances de
busca e quase sempre prosseguem de forma linear com

6  “This type of fantasy enables the writer to make a direct comparison between
the two worlds” (GAMBLE; YATES, 2002, p. 103)
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um objetivo que deve ser alcangado. [...] [A] fantasia
de portal deve ser navegada. (MENDLESOHN, 2002,
p. 173, tradugdo nossa)’

No caso de 4 Historia Sem Fim, a partir do momento em que
Bastian ¢ transportado para Fantasia, o rapaz segue em uma jornada
de reconstru¢do do reino, enquanto encontra o caminho de volta
para seu mundo, como de praxe nesse tipo de estrutura. Entretanto,
0 menino nao quer voltar. Assim, o autor levanta reflexdes acerca
do que ¢ real, fantasia e mentira, da relagdo entre esses conceitos e
a interdependéncia entre realidade e imaginacdo, enquanto guia o
leitor ao longo da trajetdria de Bastian nessa nova realidade. Entre
os incontaveis habitantes de Fantasia, destaca-se aqui o cavalo
antropomorfo Artax, fiel companheiro de Atreiu que partira com este

para a Grande Busca.

A IMINENCIA DO PANTANO DA TRISTEZA

Em A4 Historia Sem Fim, apos ser convocado para a Grande
Busca, a fim de salvar Fantasia do desaparecimento, Atreill parte
acompanhado por seu cavalo Artax. Assim como todos os outros
seres de Fantasia, o animal era capaz de falar a lingua geral e ¢
descrito como “malhado e pequeno como um cavalo selvagem, tinha
as patas curtas e grossas, mas apesar disso era o melhor corredor e
o mais resistente de todos os cavalos” (ENDE, 1990, p. 39). Ambos

possuiam uma relagdo de amizade e companheirismo. Em meio a

7 “portal fantasies require that we learn from a point of entry. They are
almost always quest novels and they almost always proceed in a linear fashion
with a goal which must be met. [...] [T]he portal fantasy must be navigated.”
(MENDLESOHN, 2002, p. 173)
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sua missdo, Atreitl foi avisado em sonho que deveria se dirigir a
um local chamado Pantano da Tristeza para conseguir informagdes
importantes sobre como encontrar a cura para a doenga da imperatriz
Crianga. Assim, menino e cavalo partem em busca do pantano.

Ao longo do deslocamento das personagens para a regido
pantanosa, o narrador explicita mudangas na paisagem, como a cor
do céu que “quanto mais [a dupla] avangava para o norte, tanto mais
escuro ia ficando” (ENDE, 1990, p. 50) e os dias que se tornaram
cinzentos a medida que “uma luz crepuscular acinzentada, sempre
igual, assinalava o dia” (ENDE, 1990, p. 50). Acerca de possiveis
interpretagdes da cor cinza, o filosofo Jean Chevalier em seu
Diccionario de los Simbolos afirma, entre outras coisas, que “paranos,
cinza ¢ uma cor de meio luto. O cinza da neblina d4d uma impressao de
tristeza, languidez, melancolia e tédio” (CHEVALIER, 1986, p. 540,
tradug¢do nossa)®. Portanto, para além de indicios da aproximagao
das personagens ao pantano, tais alteragdes no ambiente podem ser
consideradas uma possivel representacao de fatores ambientais que
podem deixar uma pessoa mais suscetivel a desenvolver depressao,
tomando como exemplo uma insatisfagdo em alguma area da vida
que pode provocar a sensagao de que todos os dias sdo iguais.

Outra interpretacdo possivel para o ambiente acinzentado ¢ a
de que representaria a mudanca do estado de espirito do individuo,
enquanto este desenvolve um quadro depressivo. Tal interpretagao
¢ corroborada pela analogia tecida por Solomon, ao afirmar que
“a depressdo comeca do insipido, nubla os dias com uma cor

entediante, enfraquece ac¢des cotidianas até que suas formas claras

8  “Para nosotros el gris ceniza es un color de medio luto. La grisalla de ciertos
tiempos brumosos da impresion de tristeza, languidez, melancolia y aburrimiento”
(CHEVALIER, 1986, p. 540)
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sdo obscurecidas pelo esfor¢o que exigem, deixando-nos cansados,
entediados e obcecados com nds mesmos” (SOLOMON, 2014, p.
17). Portanto, o artificio da atmosfera cinzenta pode ser considerado
uma alegoria a forma como um individuo com depressdo pode
enxergar sua propria vida e seu entorno: entediante, estatico,
sufocante e desolador.

Ao finalmente alcangarem o pantano e observarem-no ainda de

longe, Bastian e Artax depararam-se com o cendrio descrito a seguir:

Sobre ele pairavam farrapos de nevoeiro, e aqui e ali
distinguiam-se pequenos bosques de arvores cujos
troncos se dividiam para baixo em quatro, cinco
ou mais ramificagdes retorcidas, o que os tornava
semelhantes a grandes caranguejos, sustentando-
se sobre muitas patas na agua negra. Da folhagem
castanha pendiam raizes aéreas que pareciam
tentaculos iméveis. Era quase impossivel perceber
onde o solo do pantano era firme e onde consistia
apenas em uma cobertura de plantas aquaticas.
(ENDE, 1990, p. 50)

No excerto acima, nota-se a escolha do autor em enfatizar
0 nevoeiro ao iniciar a descri¢do do pantano. Como mencionado
anteriormente, a imagem acinzentada ocasionada por um nevoeiro
¢ capaz de sugestionar a ideia de tristeza, tédio e melancolia. Dessa
forma, o Pantano da Tristeza seria uma forma de representagdo de
situagdes aversivas pelas quais uma pessoa pode passar ao longo da
vida ou um conjunto de fatores que podem deixa-la mais suscetivel
a desenvolver o transtorno, assim como também pode representar o

proprio estado de espirito do doente.
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ATRAVESSANDO 0 PANTANO DA TRISTEZA

Em sua autobiografia, Andrew Solomon define a doenga como
“a solidao dentro de nds que se torna manifesta e destroi ndo apenas
a conexao com outros, mas também a capacidade de estar em paz
consigo mesmo” (SOLOMON, 2014, p. 15). Para o escritor, essa
condi¢do seria capaz de destruir uma pessoa a partir da extirpagao
do sentido de proposito na vida do individuo. Nessa perspectiva,
Solomon afirma que “quando estdo bem, certas pessoas amam a si
mesmas, algumas amam a outros, hd quem ame o trabalho e quem
ame a Deus: qualquer uma dessas paixdes pode oferecer o sentido
vital de proposito, que € o oposto da depressao” (SOLOMON, 2014,
p- 15). Assim, a depressao caracterizar-se-ia por uma espécie de
esvaziamento capaz de afetar negativamente ndo apenas o individuo
em si como também a forma como este se relaciona com o ambiente
€ as pessoas ao seu redor.

Seguindo um principio semelhante ao de Solomon, o psiquiatra
alemdo Viktor Frankl, por sua vez, considera a necessidade de um
sentido pelo qual viver como um dos aspectos principais do ser
humano. Esse sentido seria o responsavel pelo agir do homem sobre
o mundo. Na obra Em Busca de Sentido (2017), Frankl apresenta os
conceitos principais da logoterapia, abordagem psicologica fundada
por ele que tem como ponto central a ansia do ser humano por um
sentido de vida. Frankl refere-se a essa necessidade vital humana a
partir da denominagao vontade de sentido. Quando essa vontade se
encontra frustrada, o individuo entra em um estado chamado por

Frankl de vazio existencial, “‘um sentimento de vacuidade e de falta
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de sentido” (FRANKL, 2017, p. 165) que prejudica a relagdo da
pessoa com seu meio.

O Manual Diagnostico e Estatistico de Transtornos Mentais
(DSM-5), da American Psychiatric Association (APA, 2014),
também menciona a ocorréncia de relatos de vazio e falta de sentido,
bem como de cansago e fadiga. Quanto a diminuicdo da energia, o
DSM-5 também afirma ser comum. Segundo o Manual, “o individuo
pode relatar fadiga persistente sem esforgo fisico. Mesmo as tarefas
mais leves parecem exigir um esforco substancial” (APA, 2014, p.
163), sendo o cansago sentido pela pessoa doente desproporcional em
relagdo as atividades realizadas em comparacao ao cansago sentido
por alguém saudavel. O compéndio aponta, ainda, que ‘“eventos
estressantes na vida sdo bem reconhecidos como precipitantes de
episoddios depressivos maiores” (APA, 2014, 166), indicando o
quanto fatores ambientais influenciam na satide mental de um
individuo.

Em A Historia Sem Fim (1990), ao chegarem ao Pantano da
Tristeza, Artax hesitou quando avistou o cenario tenebroso, mas nao
teve outra escolha, sendo entrar no lamagal. Conforme adentravam,
Artax “atolou-se algumas vezes, mas em todas conseguiu se safar.
Porém, quanto mais penetravam no Pantano da Tristeza, mais
dificilmente o animal avangava. O cavalinho tinha a cabeca baixa
e agora quase so se arrastava” (ENDE, 1990, p. 51, grifo nosso).
Nota-se, portanto, que Artax comegou a submergir gradativamente.
Em um primeiro momento, ele conseguia desvencilhar-se das aguas
do pantano, mas, conforme avancava, o pantano agia sobre ele,
drenando sua vitalidade e seu humor. Finalmente, no trecho grifado,

o0 autor recorre ao artificio da descri¢ao corporal da personagem que,
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a priori, aparenta tratar-se de um cansago natural.

No tdpico anterior, apontou-se a relacdo entre a construgao
do pantano na narrativa analisada e as variaveis ambientais que
podem tornar alguém mais suscetivel a desenvolver depressao.
No excerto apresentado no acima, percebe-se de forma metaforica
como a doenga normalmente se desenvolve, isto ¢, gradualmente.
Assim, observa-se, no trecho extraido, a configuracdo do ambiente
como fator determinante para a exaustdo de Artax, bem como para
a modifica¢do da postura do cavalo gradativamente até demonstrar
total abatimento. Assim, o que primeiramente pode ser interpretado
como um cansago normal abre espaco para uma perspectiva diferente
ao levar em consideracgdo a carga simbolica contida na concepgao e
na caracteriza¢do do ambiente no qual a passagem transcorre, isto €,
o Pantano da Tristeza.

Como visto anteriormente, energia reduzida e fadiga
desproporcional ao esforco realizado estdo entre os indicadores de
um possivel quadro depressivo. Tendo em vista essas observagoes,
interpreta-se a prostragdo de Artax como uma rea¢do ao ambiente
opressor em que ele estd, de forma a evidenciar o abalo emocional
pelo qual ele passa devido a acao do pantano. Considerando o contexto
da personagem, esse conjunto de fatores pode ser interpretado como
uma ilustracao de como alguém, ao vivenciar o que o DSM-5 (2014)
denomina eventos estressantes — aqui representados pelo pantano —
pode acabar desenvolvendo depressdo, sobretudo, caso tais eventos
sejam constantes.

Convém chamar a atengao para o fato de que, até entdo, Atreit
nao tinha se atentado para o que ocorria com o cavalo. As dificuldades

enfrentadas por Artax ainda ndo haviam despertado a preocupacao
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no menino, pois, por tratar-se de um ambiente pantanoso, € natural
que a locomogdo seja mais dificultosa. Atreit apenas percebe o
estado decadente de Artax ao vé-lo cabisbaixo, a se arrastar. Ao ser
questionado por Atreit sobre o que estava ocorrendo, a resposta dada

por Artax foi a seguinte:

— Nao sei, meu senhor, respondeu o animal. Acho que
deviamos voltar para tras. Tudo isto ndo tem o menor
sentido. Vamos atras de uma coisa que ndo passou de
um sonho, e que ndo vamos encontrar. Talvez ja seja
tarde demais. Talvez a imperatriz Crianca ja tenha
morrido, e tudo o que estamos fazendo ndo sirva para
nada. (ENDE, 1990, p. 51)

No trecho acima, observa-se que o cavalinho relata
esvaziamento de qualquer propoésito que o impulsionasse a continuar
sua jornada. Nota-se uma distor¢do na forma como a personagem
enxerga a realidade, o que faz com que ela acredite piamente que
todo o esforgo realizado até ali tenha sido em vao e que ndo ha mais
motivos para continuar tentando alcangar o que, segundo o cavalo,
¢ inalcangavel.

Atreit, por sua vez, ainda tentando entender o que estava
acontecendo com o amigo, questionou-o se estava doente, ao que
animal responde: “E possivel, replicou Artax. 4 cada passo que
damos, minha tristeza é maior. Perdi a esperanga, senhor. E sinto-
me cansado, muito cansado... Acho que ndo sou mais capaz de andar
(ENDE, 1990, p. 51, grifo nosso). As caracteristicas expressas pelo
cavalo no destacadas fragmento acima — tristeza, desesperanga/falta
de sentido e cansago exacerbado/apatia — encontram correspondéncia
nos apontamentos relacionados por Solomon (2014), Frankl (2017), o

0 PANTANO DA TRISTEZA COMO REPRESENTAGAO LITERARIA DA DEPRESSAO 141
EM A HISTORIA SEM FIM, DE MICHAEL ENDE



APA Dictionary (2012) e 0 DSM-5 (2014). No trecho, Artax revela ser
tristeza o sentimento que tem tomado conta de si ¢ que a intensidade
aumenta a cada passo, além de enfatizar novamente a sensagdao de
perda de propoésito € o cansago extremo que o impedem de seguir
em frente. O que acontece ao cavalinho encontra correspondéncia a
declaragdo de Solomon, de que “ninguém jamais conseguiu definir
o ponto de colapso que demarca a depressdo severa, mas quando
se chega 14, ndo ha como confundi-la” (SOLOMON, 2014, p. 17).
Portanto, ndo € possivel afirmar o momento exato em que o pesar de
Artax teve inicio, mas percebe-se a gravidade de seu estado a partir
do instante no qual ele mal consegue se manter em pé e locomover-
se por conta da tristeza que o assola.

Atreill, entdo, tenta ajudar o amigo a prosseguir, porém, em
consequéncia do efeito continuo do pantano sobre si, “Artax ficou
parado. J4 estava atolado até a barriga, e ndo fazia qualquer esforgo
para se libertar” (ENDE, 1990, p. 51), evidenciando o quanto
estava debilitado psicologica e emocionalmente e, por conseguinte,
o quanto essa debilidade o afetava fisicamente, minguando suas
forcas. Em razdo disso, o cavalo acaba por render-se ao pantano,
pois ndo v€ mais motivos para resistir. A situagdo sofrida por Artax
pode ser considerada semelhante a que pode ser vivenciada por
alguém em estado depressivo, tanto em relagao a um possivel evento
desencadeador, quanto aos sintomas caracteristicos do episédio que,
por sua parte, sdo capazes de distorcer a forma como o individuo

enxerga a si mesmo e o seu redor.
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SUBMERGINDO A LAMA DO PANTANO DA TRISTEZA

Em O Demonio do Meio-Dia (2014), Solomon cita o escritor
absurdista Albert Camus, para quem “sd existe um problema
filosofico realmente sério: o suicidio” (CAMUS, 1991, p. 17 apud.
SOLOMON, 2014, p. 234). O tema gera controvérsias em diversos
ambitos, do politico ao religioso, suscitando discussdes também no
da saude. Acredita-se, popularmente, que suicidio e depressao estao
intrinsecamente interligados. Quanto a isso, entretanto, Solomon

aponta que:

Muitos depressivos nunca se tornam suicidas.
Muitos suicidios sdo cometidos por pessoas que nao
sdo depressivas. Os dois elementos nao sdo partes
de uma unica equagdo licida, uma ocasionando a
outra. Sdo entidades separadas que com frequéncia
coexistem, influenciando-se mutuamente. [...] S6
se pode considerar todos os suicidas deprimidos se
a tendéncia ao suicidio for estipulada como uma
condigdo por si so suficiente para o diagnostico da
depressao. (SOLOMON, 2014, p. 232)

Como implicitada por Solomon ao final do trecho citado,
a tendéncia ao suicidio ndo ¢ considerada por si s6 um fator
determinante para o diagnostico do transtorno depressivo maior.
Para tal, ela deve ocorrer em conjunto com pelo menos outros quatro
sintomas durante um periodo minimo de tempo, de forma prevalente,
que provoque mudanga em relagdo ao funcionamento anterior do
individuo (APAb, 2014, p.160). Na entrada para suicidio, o APA
Dictionary (2012) corrobora Solomon:
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O suicidio ocorre frequentemente no contexto de
um episodio depressivo maior, mas pode também
ocorrer como resultado de abuso de substancias ou
outro transtorno. Também pode ocorrer na auséncia
de quaisquer transtornos psiquiatricos, especialmente
em situa¢des insustentaveis, como ou declinio da
saude. (APAa, 2012, p. 568, tradu¢do nossa)’

Nota-se, portanto, que o suicidio € uma questao multifatorial,
com diversas possibilidades de motivagdo. Denomina-se ideagao
suicida a tendéncia ao suicidio, cuja entrada no APA Dictionary
define-a como “pensamentos suicidas ou uma preocupacdo com
suicidio [...]. Amaior parte dos casos de ideagdo suicida ndo progride
paraumatentativade suicidio” (APAa, 2012, p. 568, tradugaonossa)'’.
Portanto, considera-se ideagao suicida a idealizagdo da propria morte,
que pode variar de pensamentos suicidas ao planejamento do ato. O
DSM-5 (APAD, 2014, p. 161) considera a ideagdo suicida — com
ou sem plano especifico —, bem como pensamentos recorrentes de
morte, alguns dos possiveis critérios diagnosticos para a depressao.
Quanto a tendéncia ao suicidio, Solomon declara que:

Ha diferencas sutis, mas importantes entre querer
estar morto, querer morrer € querer se matar. A
maioria das pessoas tem, de tempos em tempos,
o desejo de estar morto, anulado, além da dor.
Na depressdao, muitos querem morrer, fazer uma

9  “Frequently, suicide occurs in the context of a major depressive episode, but it
may also occur as a result of a substance-use or other disorder. It sometimes occurs
in the absence of any psychiatric disorder, especially in untenable situations, such
as bereavement or declining health” (APAa, 2012, p. 568)

10 “suicidal thoughts or a preoccupation with suicide, often as a symptom of a
major depressive episode. Most instances of suicidal ideation do not progress to
attempted suicide” (APAa, 2012, p. 568)

144 DEBORA FURTADO MORAES | FERNANDA AQUINO SYLVESTRE



passagem concreta do estado em que se encontram
para se libertar das afligdes da consciéncia. Querer
se matar, contudo, requer um nivel extra de paixao e
uma certa violéncia direcionada. O suicidio ndo ¢ o
resultado da passividade; ¢ o resultado de uma agao.
Requer uma grande quantidade de energia e uma
vontade forte, além de uma crenga na permanéncia
do momento atual ¢ pelo menos um toque de
impulsividade. (SOLOMON, 2014, p. 233)

Dessa forma, em certa medida, ¢ natural que uma pessoa sinta
o desejo de estar morta em determinadas situacdes da vida. No
entanto, no caso de uma pessoa com depressdo, a probabilidade de
ver a morte como uma maneira - ou a unica maneira - de acabar com
o sofrimento que a vida se tornou ¢ ainda maior.

Na obra de Ende, mesmo com as tentativas de Atreit de
salvar o amigo, Artax afundava cada vez mais no pantano e, como
visto anteriormente, j4 ndo conseguia fazer qualquer esfor¢o para
se libertar do lamacal. A despeito dos esfor¢os de Atreiu, o cavalo
suplicou “Deixe-me, senhor! [...] Nao consigo. Va sozinho! Nao
se importe comigo! Nao posso mais suportar esta tristeza. Quero
morrer” (ENDE, 1990, p. 51), evidenciando que a intensidade do
seu sofrimento era tamanha que o fazia acreditar que apenas poderia
cessd-lo por meio da morte. Como exposto anteriormente, no
primeiro capitulo deste estudo e na analise de Miriel acima neste
topico, 0 APA Dictionary (2012), Solomon (2014) e 0 DSM-5 (2014)
dao embasamento tedrico para afirmar que tal raciocinio ¢ muito
comum em pessoas que estdo passando por um episodio depressivo.

Atreit continuava desesperadamente tentando ajudar Artax,

que permanecia afundando sem que nada pudesse ser feito para
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impedir o efeito devastador do pantano sobre o cavalo. Apesar de
todo o esforco se mostrar em vao, Atreiu persistia em socorrer Artax

até compartilharem do seguinte didlogo:

— Vocé ndo pode fazer mais nada por mim, senhor.
Estd tudo acabado. [...] Mas ja sabemos por que o
Pantano da Tristeza tem este nome. E a tristeza que
me torna tdo pesado e que me faz afundar. Nao ¢
possivel evita-lo.

— Mas eu também estou aqui, disse Atreitl. E ndo
sinto nada.

— E porque vocé tem o “Brilho”, senhor, respondeu
Artax. E ele o protege.

— Entdo vou pdr o sinal em volta do seu pescogo,
balbuciou Atreiu. Talvez ele o proteja também.

Fez mengdo de tirar a corrente do pescogo.

— Nao, resfolegou o cavalinho. Nao pode fazer isso,
senhor. A vocé entregaram o “Pentaculo”, e vocé ndo
estd autorizado a da-lo a quem bem entender. Tem de
continuar sua busca sem mim. (ENDE, 1990, p. 51-
52)

Na passagem acima, o cavalo reconhece que ndo ha
possibilidade de se salvar do efeito devastador do pantano. Além
disso, Atreitl toma consciéncia de que o pantano ndo tem efeito
sobre ele pelo fato de carregar consigo AURIN, colar da imperatriz
Crianca que lhe fora entregue em nome da governante de Fantasia,
exercendo uma espécie de protecao sobre Atreill, como um amuleto.
Os pesquisadores John Clute e John Grant (1997) apontam que o
amuleto € um recurso utilizado com frequéncia em obras de fantasia,
caracterizado tradicionalmente por “um fetiche usado ou carregado

como protecao contra magia hostil ou males especificos” (CLUTE;
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GRANT, 1997, p. 25, tradugao nossa)''. Os pesquisadores ressaltam,
também, a versatilidade dos amuletos quanto a forma e aos poderes,
de acordo com a escolha criativa de cada autor.

No caso de AURIN, este ¢ descrito como “uma corrente com
um grande amuleto de ouro, representando duas serpentes, uma clara
e outra escura, que mordiam a cauda uma da outra, formando uma
figura oval” (ENDE, 1990, p. 32). Tal descri¢do evoca a imagem
do ouroboros, um simbolo com a mesma descri¢do que, segundo
o Diccionario de los Simbolos, “simboliza um ciclo de evolucao.
Este simbolo contém ao mesmo tempo as ideias de movimento,
continuidade, autofecundacdo e, consequentemente, de eterno
retorno” (CHEVALIER, 1986, p. 791, traducdo nossa)'’. Assim,
AURIN, na obra, representa o proprio reino de Fantasia, pois, como
Bastian eventualmente conclui, “Fantasia é A Historia Sem Fim”
(ENDE, 1990, p. 307), ou seja, a historia que nunca termina, mas
sempre se renova, como representado pela figura do ouroboros.
AURIN era reconhecido por todos os habitantes de fantasia, que

sabiam que quem o carregasse era o

enviado da imperatriz Crianga, que podia agir em seu
nome como se ela propria estivesse presente.
Significava que conferia ao portador poderes secretos,
se bem que ninguém soubesse ao certo quais eram.
[...] Mas muitos temiam pronunciar o nome desse
distintivo, e chamava-lhe, por isso, de ‘J6ia’, ou ainda
de ‘Pentaculo’, ou simplesmente de ‘Brilho’. (ENDE,
1990, p. 32)

11 “a charm worn or carried as a protection against hostile magic or specific
ills” (CLUTE; GRANT, 1997, p. 25)

12 “simboliza un ciclo de evolucion. Este simbolo encierra al mismo tiempo
las ideas de movimiento, continuidad, autofecundacion y, en consecuencia, de
perpetuo retomo” (CHEVALIER, 1986, p. 791)
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Essa ultima forma foi a utilizada por Artax para se referir
ao objeto magico no Pantano da Tristeza no excerto destacado
anteriormente, o qual evidencia que, apesar de ser o objeto mais
poderoso de Fantasia, Atreil ndo poderia utiliza-lo para salvar seu
amigo. Isto se deve ao fato de que o amuleto havia sido confiado
Unica e exclusivamente ao rapaz, que ndo tinha permissdo para
repassa-lo deliberadamente a mais ninguém. Dessa forma, esse
objeto que confere proteg¢do contra os males do pantano é de carater
unico e intransferivel.

Nesse contexto, pode-se interpretar que a joia carrega consigo
um atributo de protecdo contra efeitos adversos. O texto permite,
portanto, a interpretagdo do amuleto como uma representagdo
simbolica acerca de um conjunto de fatores que podem proteger
um individuo de sucumbir a um episddio depressivo diante das
adversidades da vida. Esses fatores podem ser bioldgicos (genéticos)
e psicossociais, como familia, amigos ou a convic¢do em alguma
crenga ou filosofia de vida, por exemplo. Entretanto, deve-se salientar
o carater pessoal e intransferivel de tais fatores, tal como AURIN
na obra. Além disso, diferentemente da ficcdo, a presenca deles nao
garante totalmente que uma pessoa nunca poderd desenvolver a
doenca.

Infelizmente, o desfecho que Artax ¢ tragico. Atreiu
encontrava-se desolado diante da tragédia que estava por acontecer

quando Artax pediu:

— Vocé quer atender a meu ultimo pedido, senhor?,
perguntou o animal.

Atreiu acenou afirmativamente, sem falar.

— Entdo, pego que va embora. Nao quero que me

148 DEBORA FURTADO MORAES | FERNANDA AQUINO SYLVESTRE



veja morrer. Vocé me faz esse favor?

Atreit levantou-se lentamente. A cabeca do cavalinho
estava agora meio submersa na dgua escura.

— Adeus, Atreiu, meu senhor!, ele disse. E obrigado!
Atreiu cerrou os labios com forga. Ndo conseguia
falar. Deu um ultimo adeus a Artax, voltou-lhe as
costas, e continuou a andar. (ENDE, 1990, p. 52)

No fragmento acima, observa-se a consequéncia ultima do
pantano sobre o cavalo. Sua atmosfera era tdo avassaladora que
minguou a energia do cavalo, deixando-o impossibilitado de reagir
a opressdao do ambiente e de receber qualquer ajuda. No fim, diante
de todo o tormento que o Pantano da Tristeza infligia sobre ele e
imobilizado como estava, Artax ndo teve mais forgas para lutar,
deixando-se levar pelo impacto do local.

O desfecho de Artax assemelha-se ao de pessoas que, mesmo
lutando contra a depressd@o ou uma situacdo de impacto profundo
— que, por sua vez, pode desencadear um episddio depressivo —
como o luto, acabam definhando até a morte, ainda que, ativamente,
ndo a tenham provocado. E possivel observar isso, por exemplo,
em viavos que atravessam o luto pela perda do conjuge. Nesses
casos, a probabilidade de morte da pessoa enviuvada aumenta
significantemente, conforme pesquisa realizada pela psicologa
Cristiane C. Prizanteli (2008). O caso de Artax, portanto, dialoga
com os de pessoas que, mesmo tentando vencer a doenga, t€ém suas
forgas esvaidas e conseguem apenas se deixar levar passivamente

em direcdo a morte.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A narrativa que envolve Artax em A Historia Sem Fim carrega
consigo a representagdo de como o contexto no qual um individuo
estd inserido € capaz de afetd-lo de forma a afligir seu bem-estar e
torna-lo mais suscetivel a desenvolver transtornos psiquicos como
a depressdao. Dessa forma, o Pantano da Tristeza representa todo o
conjunto de fatores que podem desencadear depressdo, tomando-se
como exemplo a infelicidade no trabalho e um estilo de vida que nao
permite a realizagdo de atividades que sejam prazerosas. Assim, uma
vez no Pantano, o individuo comega a afundar na lama.

A lama do pantano que imobiliza Artax, deixando-o
impossibilitado de mover-se para lutar contra as aguas pesadas,
pode ser interpretada como uma metafora para a doenga, que tem
a capacidade de exaurir a pessoa doente, deixando-a incapaz de
realizar as atividades didrias, tornando ac¢des simples como levantar-
se da cama, alimentar-se e higienizar-se, tarefas arduas e desgastantes
demais para serem cumpridas. Assim, quem acaba por se encontrar
nesse estado necessita de um amuleto pessoal e intransferivel,
aqui interpretado como o acompanhamento necessario € uma rede
de apoio para ajuda-lo a lidar com essa situacdo; caso contrario, ¢
possivel que haja um desfecho tragico.

Ao considerar todo o trajeto percorrido nesta pesquisa, chega-
se a conclusdo de que a literatura, em sua esséncia, € um meio pelo
qual o ser humano compartilha e vivencia experiéncias além de si
mesmo. Ela tem o poder de transportar o leitor para o mundo através

dos olhos de outra pessoa e permitir que ele sinta suas emogoes,
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tanto as angustiantes quanto as euforicas. No contexto da literatura
de fantasia, em particular, ao utilizar uma realidade imaginaria,
frequentemente aborda temas que simbolicamente cercam a natureza

humana, assim como os mitos e lendas ja o fizeram no passado.
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6

ENSINAR LITERATURA FANTASTICA EM
UMA PERSPECTIVA SUL-SUL

Josilene PINHEIRO-MARIZ

CONSIDERAGOES INICIAIS

Refletir sobre a literatura fantastica, em qualquer que seja a
circunstancia, tais como em uma jornada de estudos ou em um texto
como neste capitulo, ¢ um exercicio prazeroso e necessario, sobretudo
quando se pensa em uma perspectiva que aponta para acontecimentos
extraordinarios, no sentido de se deparar com fatos fora do esperado
no quotidiano. Seriam esses episodios, o que costumou-se chamar
mirabilia ou “fatos dignos de espanto, manifestacoes dos deuses
na terra, esquisitices geograficas, seres andomicos. No mundo aqui
embaixo correspondia ao das divindades' (STEINMETZ, 2008, p.7).

1  As tradugdes sdo de nossa responsabilidade, salvo mengdo contraria.
“Faits dignes d’étonnement, manifestations des dieux sur terre, bizarreries
géographiques, étres anomiques, Au monde d’ici-bas correspondait celui des
divinités ». (STEINMETZ, 2008, p. 7).
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Todavia, nesse campo, a anomia ¢ necessdria, ¢ bela, como se
pode perceber, por exemplo, em diversas narrativas de Victor Hugo,
o criador de personagens andmicos universalmente conhecidos como
o corcunda Quasimodo, em O Corcunda de Notre Dame ou o rude
pescador Gilliatt, personagem central do romance Os trabalhadores
do mar ou ainda, o Gwynplaine, protagonista de O homem que ri,
com seu rosto desfigurado, vitima de violéncia ainda na infancia’.
Os trés romances citados constituem-se como significativos
exemplos de narrativas que poderiam ser lidas como fantasticas,
haja vista o forte teor de suspense e at¢ mesmo o medo presentes no
desenvolvimento dos enredos. Muito embora o espanto e o estranho,
dentre outros, pertencam ao campo do fantastico, do ponto de vista
dos estudos franceses, as fronteiras desse género sdo muito ténues,
deslizando entre maravilhoso, magico e ciéncia-fic¢do, sempre na
rota do fantastico. Essas fronteiras t€ém sido discutidas por diversos
especialistas como Pierre-Georges Castex, Roger Caillois, Louis
Vax, Jean-Bellemin-Noél, Iréne Bessieére apenas para alguns dos
mais tradicionais, sem esquecer, evidentemente, Tzvetan Todorov.

Entdo, o que me proponho a falar a partir do titulo deste
capitulo? Afinal, ha tantos autores franceses aqui citados, tanto os
estudiosos, quanto o criativo génio da literatura francesa, Victor
Hugo; portanto, uma indagacao ecoa, quando levo em consideracao
a minha formacgao social e académica bastante europeia, ou pelo lado
da lingua portuguesa ou pelos estudos universitarios na formagao
como professora de francés: como seria possivel ensinar a literatura

fantastica e propor um ensino em uma perspectiva Sul-Sul, se a

2 Esses romances de tradu¢do em lingua portuguesa t€ém no seu original, os
seguintes titulos: Notre-Dame de Paris (1831); Les Travailleurs de la mer (1866);
L’homme qui rit (1969).
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minha formagdo ¢ a mesma de quase todos os professores de linguas
de minha geracdo? Nessa inquietacdo estdo centradas as discussdes
que serdo desenvolvidas ao longo das paginas que seguem.

Assim, primeiramente, evoco a galeria de autores da literatura
fantastica mundialmente conhecidos em varios paises, como
perspectivas diversas e projetos literarios também diferentes uns dos
outros. Muitos desses escritores apresentam um nimero expressivo
de obras adaptadas para o cinema e para outras midias, que se
consolidam como histérias lidas por publicos de origens e faixas
etarias variadas. Em seguida, chamo a aten¢ao para algumas das
nogoes que estdo ligadas a teoria do fantastico a fim de compreender
a proposta apresentada no titulo deste texto.

Na sequéncia, trago alguns pontos necessarios para
compreender a no¢do de Sul-Sul, que estd ancorada em uma
perspectiva decolonial, e apresento primeiramente, algumas das
vozes femininas africanas de lingua francesa, que produzem obras
que podem estar ancoradas no porto do fantastico. Ainda nos
caminhos do pensamento decolonial, dou enfoque a autoras negras
americanas e destaco autoras brasileiras que produzem narrativas
fantasticas. A partir do prisma brasileiro e pelo olhar de autoras
indigenas, trago ponderagdes que podem contribuir para que o.a
professor.a de literatura estimule o.a.s estudantes a leitura de obras
de tradi¢do indigena brasileira pelo angulo do fantastico.

Entendo estas consideracdes como um estimulo a se pensar
no que a pesquisadora pioneira nos estudos das literaturas do sul
Global, Zila Bernd (2011), nomeia de identidade nacional. Aponto
possibilidades de estudar e ensinar uma literatura fantastica, por assim

dizer, genuinamente brasileira; pois, deste prisma, a probabilidade
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de ampliagdo de horizontes, instigando o interesse pela literatura
aqui produzida revela também um viés que da énfase a um ensino
com foco no decolonial. Tal concepcao pode ser interpretada para
professores de literatura brasileira do ensino basico e para professores
de linguas estrangeiras/ adicionais europeias, como o francés, inglés,

espanhol, dentre outras ensinadas no Brasil.

UMA GALERIA DE AUTORES FANTASTICOS E DE AUTORAS EM
PERIGO CONSTANTE

Ao se pensar em qualquer obra literaria, quase imediatamente,
pensa-se em sua autoria; tanto que a metonimia ¢ muito comum nao s
dentre especialistas da literatura, mas também por um publico maior.
Costuma-se dizer que se 1€ Toni Morrison, Carolina Maria de Jesus
ou Concei¢ao Evaristo. No universo da literatura fantastica, acontece
o mesmo; ler E. T. A. Hoffmann, Mary Shelley, Lewis Carroll, Edgar
Allan Poe, Robert E. Howard, J. R. R. Tolkien, C. S. Lewis, George
R. R. Martin, T. H. White e J. K. Rowling, dentre muitos outro.a.s
¢ comum. Naturalmente, ao ser citado o nome de Poe (1809-1849),
por sua importancia enquanto autor norte-americano, os seus contos
fantasticos como O barril de Amontillado, O corvo, O gato preto,
A queda da casa de Usher, e muitos outros, sdo o foco do.a leitor.a
e ndo o autor. O mesmo acontece com o autor de Alice no pais das
maravilhas e, de modo geral, com todos os outros supracitados.

Pode-se dizer que todo.a.s autore.a.s sao fantasticos no
sentido usual do termo, mas, certamente, criaram importantes
obras classificadas no género fantdstico, por suas caracteristicas
que permitem percebé-los como tais. Todavia, um detalhe é muito
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interessante de se pensar; dentre os dez nomes citados, ha apenas
duas mulheres: Mary Shelley e J. K. Rowling. Esta ultima ¢ o
pseudonimo de Joanne «Jo” Rowling, autora da série Harry Potter,
a autora britanica ¢ também criadora da obra Animais fantdsticos
e onde habitam ¢ outras produgdes adaptadas para o cinema com
grande sucesso de bilheteria, muito provavelmente por sua marca do
fantastico, que tanto provoca o leitor, quanto o espectador de uma
obra em tela como no filme. Ja o nome de Mary Shelley (1797-1851)
esta diretamente ligado aquela que pode ser considerada a sua obra
prima Frankenstein ou o Prometeu Moderno (1818), sendo, a mais
conhecida pelo grande publico. Embora tenha escrito esse que ¢ um
classico da literatura gética, a autora escreveu varias outras obras
de ficcdo e nao-ficgdo, estas, sobretudo de cunho feminista. Para
uma mulher escritora do século XIX, pode-se dizer que este ¢ um
exemplo de autora que obteve respeito de seus pares e ¢ reconhecida
ainda hoje por sua obra de fic¢do cientifica no contexto da historia
da literatura.

Por que ndo ¢ comum encontrar autoras nas galerias dos
classicos literarios? O caso do fantdstico ¢ apenas mais um no
historico contexto de silenciamento feminino na literatura. Seriam
elas perigosas? Nesse sentido, ndo se pode esquecer a s€rie sobre
o lugar social da mulher enquanto intelectual, ao nos deparamos
com biografias de mulheres que podem ser consideradas de um
comportamento fora do padrdo, parece-nos que as mulheres podem,
realmente, ser perigosas. Ao apresentarem essas mulheres fora do
padrao, Laure Adler e Stefan Bollmann trazem a luz, pelo menos
quatro obras que tratam do tema: Les femmes qui écrivent vivent

dangereusement (2007), Les femmes qui lisent sont dangereuses
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(2015), Les femmes qui lisent sont de plus en plus dangereuses
(2011), Les femmes qui pensent sont dangereuses (2013).

Entre ler e escrever, os autores nos revelam que se ler ja ¢
uma atividade perigosa, escrever ¢ ainda muito mais. Cerca de
cinquenta autoras da Idade Média, com Hildegarde de Bingen e
Christine de Pisan, passando por autoras que, certamente, sdo icones
de uma geracdo de mulheres que ‘vivem perigosamente’, sendo
estas, ainda hoje respeitadas, como as irmas Bronté, George Sand,
Colette, Virginia Woolf ou Karen Blixe. A galeria vai até autoras
contemporaneas como Carson McCullers, Marguerite Yourcenar,
Anais Nin, Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Francoise Sagan;
e, ainda nos nossos dias: Toni Morrison, Isabel Allende ou Arundhati
Roy. Pode-se observar que, independentemente da nacionalidade,
ser escritora nunca foi uma atividade banal. Nao por acaso, nessa
galeria, diversas escritoras precisaram publicar com pseudonimos
masculinos, como Amandine Aurore Lucile Dupin, conhecida como
George Sand; Victoire Béra, como de André Léo; Elsa Triolet, como
Laurent Daniel; Jeanne Loiseau, como Daniel Lesueur; Mary Ann,
com pseudonimo de George Elliot e a autora de Harry Potter, J. K.
Rowling, que publicou, primeiramente, como Robert Galbraith.

Entdo, seria exagero discutir essa realidade em pelo Século
XXI? Por certo, ndo; entretanto, muito embora o foco destas reflexoes
ndo sejam pensar o feminino na literatura fantéastica, ao razoar sobre
a mulher enquanto protagonista da escrita literaria, caminha-se pelas
trilhas do pensamento decolonial, conforme sera posto mais adiante.
O fato ¢ que o lugar das mulheres, do.a.s sul-americanos, do.a.s
indigenas ainda ¢ muito pouco demarcado e ocupado nas paginas

autorais, mesmo em paises como o Brasil. Mas, antes de passar para
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uma visdo panoramica dos estudos decoloniais, faz-se necessario

pensar sobre os ancoradouros da literatura fantastica.

NOCOES LIGADAS AO FANTASTICO

No seio destas discussdes, cabe trazer algumas ideias que
caracterizariam, entdo, a literatura fantastica. No entanto, ndo sao
poucos o.a.s estudioso.a.s que t€m se debrugado sobre esse capitulo
da teoria literaria, haja vista a sua complexidade enquanto teoria.
Por certo, também ndo ¢ a perspectiva aqui proposta, porém, trazer
algumas das bases que sustentam o fantéstico na literatura ¢ condicao
sine qua non para embasar esta discussdao e, entdo, se pensar o
fantéstico na otica Sul-Sul.

Primeiramente, ¢ importante dizer que entendo Charles Nodier
(1780-1944) como o primeiro tedrico do género’, na Franca. Esse, que
foi um autor pouco conhecido mesmo entre os franceses, sobretudo
se comparado a alguns de seus contemporaneos como Victor Hugo,
Gérard de Nerval, Alfred de Musset, s6 para citar alguns, foi visto
em sua época e ainda hoje como taciturno, mas também, grande
incentivador de jovens escritores de sua geracdo, a exemplo, dos
nomes supracitados. Ele, que foi uma espécie de padrinho da primeira
geracdo romantica francesa, também foi tedrico do fantastico. Do
seu angulo, o sono era a principal via para as viagens oniricas, a
parta para os sonhos e, logo, para as realizacdes. No conjunto de
sua obra, um exemplo desse ponto de vista € o conto Smarra ou les

démons de la nuit, considerado o seu maior fracasso enquanto autor

3 até porque essa ¢ a primeira escola do fantastico que frequentei ao realizar
pesquisas para construir uma dissertagdo de mestrado sobre o iniciador do conto
fantastico na Franca e defendé-la em 2001.
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de fic¢do; entretanto, ¢ a partir desse conto que ele traga uma teoria
do conto fantastico na Franca. Ao lado de Smarra, Nodier produziu
dezenas de contos classificados por Castex (1961), como fantasticos,
a exemplo de Une heure ou la vision, La fée aux miettes, Trilby ou
le lutin d’Argail, tendo quase sempre no sonho a sua referéncia para
pensar a respeitos dos dédalos oniricos; assim, veio a ser um ponto
de partida para estudiosos do tema, a exemplo dos franceses Castex
(1962) e Finé (1980) e da especialista brasileira Camarani (2014).
Indubitavelmente Nodier estd em uma ponta, a que teria dado
inicio a literatura fantdstica na Franga. Porém, apos esse autor,
diversos outros, franceses e estudiosos de nacionalidades distintas
tém contribuido para a constru¢do de uma teoria do fantastico.
A brasileira Camarani (2014), por exemplo, apresenta em seu
A literatura fantastica: caminhos teoricos diversos pontos de
vista teoricos para o fantdstico, passando pelos precursores, pelos
fundadores, por aqueles que contribuiram para a evolug¢do dessa

teoria, chegando a critica no Brasil. Para ela:

Apesar do grande numero de estudos tedricos,
alguns bastante recentes, ha certa flutuagdo no que se
considera como narrativa fantdstica no sentido estrito
do termo, isto é, uma modalidade literaria muito bem
definida. Essa oscilacdo pode ser explicada pelos
tragos comuns existentes entre o romance gotico, a
narrativa fantastica e o realismo magico, uma vez que
essas trés modalidades exigem, em sua construgio,
duas configuragdes discursivas diversas: a realista e
a nao realista, na qual o sobrenatural ou insolito se
manifesta. Contribui para dificultar essas distin¢des
a questdo do desenvolvimento do fantastico a partir
do século XX, indicado como fantastico atual,
contemporaneo ou neofantastico. (CAMARANI,
2014, p.7)
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A constatacdo da pesquisadora parece demonstrar de modo
bastante eficaz e eficiente o quanto se trata de uma teoria que flutua.
Ja para Nathalie Prince (2008), a literatura fantastica ¢ uma espécie
de Cinderela* da literatura, pois é desprezada e mal-amada. Para ¢la,
“Qs criticos frequentemente a subestimam e negligenciam. E criticada
por sua simplicidade, seus mecanismos grosseiros, senao arcaicos e
simplistas, pior, implicando expressdes de mau gosto”. (PRINCE,
2008, p.7)°. Na continuagdo, citando O infamiliar, de Freud, a
pesquisadora ainda acrescenta: “Geralmente preferimos lidar com
os tipos de sentimentos que sao belos, grandiosos, atraentes, ou seja,
positivos, bem como as condi¢des de sua emergéncia, e dos objetos
que provocam, em vez daqueles, antagonistas, que sdo repulsivos,
dolorosos”®. Para ela, a rejeigdo ao género ¢ um limitador de uma
melhor elaboracdo da teoria do género, pois ¢, geralmente algo
simples e, por essa razao, ndo atrairia os literatos. Seu estudo caminha
no sentido de expor quao diverso e instavel ¢ esse género e como
argumento, exemplifica com obras das literaturas francesa, alema,
russa, americana e outras, reiterando que na historia da literatura, o
fantéstico seria um género l1abil. Do seu ponto de vista, os problemas
teoricos e as diversidades ligadas ao fantastico deixam um lastro de
impossibilidade de uma defini¢do.

4  Aautora faz referéncia ao texto Lire la nouvelle, de Daniel Grojnowski (1993).

5 Lescritiques I’ont souvent mésestimé et délaissé. On lui reproche sa simplicité,
ses mécanismes grossiers, sinon archaiques et simplistes, pis, impliquant des
expressions de mauvais gott. (PRINCE, 2008, p.7)

6  On préfeére en général s’occuper des types de sentiments beaux, grandioses,
attirants, c’est-a-dire positifs, ainsi que des leurs conditions d’émergence et des
objets que provoquent plutdt que de ceux, antagonistes, qui sont repoussants,
pénibles (PRINCE, 2008, p.7, apud FEUD, 1996, p. 214).
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Jean-Luc Steinmetz (2008), igualmente, discute a problematica
em questdo, contudo, enfoca na tematica que alicerca o fantastico,
questionando o maravilhoso, real e o magico, chegando a ciéncia
ficcao enquanto principal manifestacdo do fantastico nos nossos
dias. Com o intento de redefinir o género, o especialista acentua
a forca dos temas presentes nas narrativas fantasticas, destacando
fantasmas, vampiros, monstros, o medo etc., passeando pelas vias
modernas do fantastico e ressaltando a obra de Poe e de Borges nas
Américas, sendo este ultimo considerado do fantastico moderno.
Ainda que tenha se empenhado em redefinir o género, parece que

Steinmetz (2008, p.123) tdo somente evidencia que:

o fantastico ampliou o campo da literatura. Ocupando
primeiro uma zona crepuscular e traduzindo as
sensag0es mais perturbadoras, revelou-se uma das
mais profundas tentacdes da arte narrativa. Para
além das regras que parecem defini-la e as quais ndo
teve medo de cumprir, impde-se como expressao
de angustia ¢ preocupagdo - ¢ o jogo, morbido ou
soberbo, pelo qual triunfar sobre ela’. (STEINMETZ,
2008, p.123)

Pode-se apreender dessa assertiva que o género estaria para
além de formas fixas ou ndo, o que ratifica o quanto se trata de um
terreno, por assim dizer, movedi¢o; de toda forma, quando se trata de
literatura, o campo nunca ¢ fechado. Por essa razdo, estas reflexdes

7 le fantastique a étendu le champ de la littérature. Occupant d’abord une zone
crépusculaire et traduisant les sensations les plus troubles, il s’est révélé lune des
tentations les plus profondes de 1’art narratif. Au-dela des régles qui semblent le
définir et auxquelles il n’a pas craint de se plier, il s’impose comme expression
de I’angoisse et de I’inquiétude -et le jeu, morbide ou superbe, par lequel en
triompher. (STEINMETZ, 2008, p. 123).
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estdo ancoradas no irrefutavelmente papel de Nodier, de pensar o
estranho, os contrastes entre sonho e realidade, vida e morte, dia e
noite e também nas tematicas do medo e do horror que as narrativas
podem causar e, assim, segue-se rumo ao pensamento decolonial a
fim de apontar um dos muitos caminhos para o ensino da literatura

fantastica.

COMPREENDENDO A NOGAO DE SUL-SUL E PERSPECTIVA
DECOLONIAL

Para se compreender o que seria um ensino focado na
perspectiva Sul-Sul, ¢ necessario ancorar-se no pensamento de
autores sul-americanos que entendem que apesar de uma forte
presenca colonizadora nos paises localizados abaixo do Equador,
no hemisfério Sul, ¢ possivel se construir epistemes. Tomamos
como norte, o entendimento do socidlogo porto-riquenho, Rdmon
Grosfoguel, ao evocar a presenga europeia como motor da
colonizagao de paises do hemisfério Sul.

O pensamento de indigenas, mugulmanos, judeus,
negros e mulheres criticos deste projeto continua
vivo, ao lado do pensamento de outros criticos do
Sul. Apos 500 anos de colonizagdo do saber, ndo
existe qualquer tradicdo cultural ou epistémica, e
um sentido absoluto, que esteja fora da Modernidade
eurocéntrica”. (GROSFOGUEL, 2016, p. 44)

E importante destacar que nesse quadro, ¢ indispensavel dar
voz aqueles invisibilizados socialmente ao longo de séculos de

histéria, pois ao cabo de 500 anos, a colonizagdo do saber ainda esta
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presente social e culturalmente. Urge a constru¢do de uma episteme
deste lado do Equador; e, a escola, a universidade, os espagos de
discussao sao fundamentais para fomentar tais reflexdes. Mesmo no
hemisfério Norte, pode-se ler que: “A sociologia das auséncias parte
da ideia de que a racionalidade que subjaz ao pensamento ortopédico
ocidental ¢ uma racionalidade indolente, que ndo reconhece e, por
isso, desperdica muita da experiéncia social disponivel ou possivel
no mundo” (SANTOS; MENESES, 2008, p. 20). Olhando por esse
prisma, nota-se o quanto ¢ indispensavel refletir e propor reflexdes
que contribuam com a construcao da episteme Sul-sul, abandonando-
se esse pensamento fechado de que somente o que vem da Europa
¢ positivo, € bonito ou passivel de imitagdo, enquanto o que estd ao
nosso lado seria visto de forma negativa.

Hoje, no Brasil, especialistas em diversas areas do
conhecimento, incluindo-se o ensino de linguas e de literaturas,
entendem o qudo imprescindivel ¢ que essa visao seja partilhada
no ambito escolastico. Um ensino decolonial de linguas europeias
pode ser realizado quando eu, como professora de francés, ensino
a literatura das Africas ou das Antilhas; ou, quando a professora de
inglés da enfoque as literaturas produzidas em paises africanos de
lingua inglesa, lembrando que o Reino Unido foi o maior promotor
da escravizagao no mundo (GOMES, 2021); ou, ainda, quando a
professora de espanhol leva o.a estudante a pensar na presencga da
Espanha na empreitada colonial, assim como a Alemanha, Itélia,
Portugal.

O filésofo colombiano Santiago Castro-Gomez lembra
que o “giro decolonial” estd para além do capitalismo global. Ao

lado de Castro-Gomes, esta o argentino semiologo e professor de
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literatura Walter Mignolo, que reforca a necessidade de se construir
saberes oriundos do Sul e ndo mais das fabricas de pensamentos:
Europa e Estados Unidos. Esses pensadores tém no peruano Anibal
Quijano que construiu a episteme da Colonialidad del poder y
clasificacion social, como ponto de partida para se pensar o que
chamou de giro decolonial.

O que se quer deixar claro com essa visdo muito superficial do
pensamento decolonial ¢ que todos os construtores do pensamento
decolonial, incluindo-se o filésofo também porto-riquenho, Nelson
Maldonado Torres que, partindo do legado do martiniquense Frantz
Fanon, discute sobre a importancia da descolonizacdo do ser. E,
portanto, assim que se pode fazer o ensino em qualquer area do

conhecimento, pois:

A transmodernidade ¢ um convite para que se
produza, a partir de diferentes projetos epistémicos
politicos que existem no mundo hoje, uma redefini¢ao
dos muitos elementos apropriados pela Modernidade
eurocéntrica e tratados como inerentes a Europa,
rumo a um projeto decolonial de liberagdo para além
das estruturas capitalistas, patriarcais, eurocéntricas,
cristds, modernas e coloniais. (GROSFOGUEL,
2016, p. 45)

Como convite, passo a uma perspectiva decolonial no
ensino da literatura fantéstica, tocando em pontos, por assim dizer,
delicados, em uma tentativa de libertacao das consistentes estruturas
eurocéntricas, dando enfoque as autoras negras que dao vida a

literatura fantastica.
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POR UM ENSINO DECOLONIAL DE LITERATURA FANTASTICA

Muitos tedricos como Roger Caillois, Tzvetan Todorov ou
Pierre-Georges Castex, entre muitos outros teorizam e estudam para
um fantdstico europeu, evidentemente; todavia, do ponto de vista
da pesquisadora camaronesa Yvette Balana (2012), o conceito de
fantéstico, quando pensado em Africa subsaariana, integra as nogdes
vindas dos citados tedéricos e acrescenta que ha outras nogdes tais
como: o escandalo, a ruptura. Isto porque o inusitado e o sobrenatural,
igualmente presentes na literatura fantastica africana constituem-se
também como parte do fantéstico tradicional, da mesma maneira que
a hesitacdo, a duvida, o medo, a angustia tanto de quem I¢€, quanto
das personagens da fic¢do. Para essa pesquisadora, pode-se encontrar
na narrativa fantéstica africana, o insolito do cotidiano suplantando o
sobrenatural do chamado fantastico cléssico.

Pode-se afirmar, segundo a estudiosa Farida Boualit (2012,
p.2) que o fantastico nas literaturas das Africas, em particular nos
paises de lingua francesa “¢ um fendmeno episddico confinado
ora ao nivel das obras de um escritor, ora alojado no seio de uma
narrativa realista que convoca o fantastico de forma intermitente™.
Ela também afirma que, enquanto paradigma, ¢ um género ou que
ainda ndo existe ou ainda que estd em constru¢do, do ponto de vista
dos alinhaves tedricos. Muito provavelmente, por essa razao, ainda
nao ha uma efervescéncia de obras vinculadas ao género-modo

fantastico. Entretanto, com esse estilo-modo-género e no sentido

8 estunphénomene épisodique cantonné soit au niveau des ceuvres d’un écrivain,
soit logé au sein d’un récit réaliste qui convoque le fantastique par intermittence.
(BOUALIT, 2012, p.2).
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de se pensar o ensino da literatura fantastica por uma perspectiva
decolonial, trago para estas discussdes, dois nomes essenciais,
quando se trata da literatura fantdstica produzida por mulheres
em Africa de lingua francesa: a camaronesa Werewere Liking e a
senegalesa Ken Bugul’.

A primeira, Werewere Liking, ¢ também uma reconhecida
performer, além de ser pintora, critica, dancarina e de multiplos
talentos para as artes. A sua narrativa ¢ também cantada, como
na literatura tradicional/oral africana; porém, ¢ autora de diversas
obras literarias, notadamente, teatro e poesia. O seu romance La
mémoire amputée [A memoria amputada], que rendeu a autora o
prestigioso Prémio Noma, em 2005, ¢ considerado um romance
de muita humanidade e sabedoria. O site Lire les femmes écrivains
et les littératures africaines [Ler mulheres autoras e as literaturas
africanas]', especializado em autoras africanas, ressalta que embora
haja nessa obra algo de divertimento, trata-se de um romance que
instiga a reflexdo sobre o papel da memoria, ao contar as lembrancas
de Halla Njoke, uma importante artista camaronesa. A leitura do
romance € um convite a pensar sobre as metamorfoses humanas,
identificando nesse processo, o papel da memoria.

Dentre as narrativas dessa autora, a que estaria mais proxima
do fantéstico ¢, por certo, o romance L’amour-cent-vies [O amor
alem da vida], pois revela a capacidade criadora dessa mulher

multipla, conforme se pode ler:

9 Para conhecer mais sobre estas duas autoras africanas e varias outras, pode-se
conferir o site: https://www.ufrgs.br/africanas/, da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, construido a partir do projeto Biografias de Mulheres Africanas.

10 https://aflit.arts.uwa.edu.au/
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Werewere Liking afirma que é a “forma que decide
a eficacia do conteudo”. Seu romance L amour-
cent-vies (1988) ¢ um texto hibrido que inclui varios
géneros e caracteristicas estilisticas presentes nas
tradigdes orais: elogios, cangdes de ninar, contos
alegoricos e etiologicos, provérbios, lendas, mitos e
alguns dos e componentes tematicos do épico ¢ da
histéria de iniciagdo. Neste romance, ndo ¢ apenas
a recontextualizacdo, adaptacdo e reelaboragdo de
materiais orais tradicionais por meio da palavra
escrita que modifica essas formas, mas ¢ também
a relagcdo que se desenvolve entre os géneros que,
em ultima analise, obriga o leitor a reexaminar seus
preconceitos sobre as limitagdes ideologicas de certos
géneros na literatura escrita. (WRIGHT, 2002, p. 46)"!

Nesse misto de géneros, com contos alegoricos, lendas e mitos,
encontram-se muitas vidas, como se pode ver nas grandes arvores.
Ademais, por se trata de uma feminista, ela lembra que “arvores
altas primeiro afundam no chao antes de subir majestosamente para
o céu” (LIKING, 1988, p.59)"?, em uma clara referéncia ao lugar da
mulher nas sociedades africanas, ecoando que ¢ hora de falar, afinal,

a mulher africana, historicamente, manteve-se calada.

11 Werewere Liking states that it is the “forme qui décide de I’efficacité du fond”
‘the form that determines the efficacy of the content.” Her novel L’ amour-cent-
vies (1988) is a hybrid text that includes numerous genres and stylistic features
present in oral traditions: praise-naming, lullaby, allegorical and etiological tales,
proverbs, legends, myth, and some of the formal and thematic components of both
the epic and the initiation story. In this novel, it is not only the recontextualization,
adaptation, and reworking of traditional oral materials through the written word
that modify these forms, but it is also the relationship that develops between genres
that ultimately compels the reader to reexamine his or her preconceptions about
the ideological limitations of certain genres in written literature. (WRIGHT, 2002,
p. 46)

12 «les grands arbres s’enfoncent d’abord dans le sol avant de s’élever
majestueusement au ciel » (LIKING, 1988, p.59)
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Contudo, pensar no fantastico pela escrita feminina nas
Africas ¢ direcionar-se a Ken Bugul, provavelmente, a mais
importante dentre as escritoras africanas de lingua francesa. E
reconhecida internacionalmente por sua literatura que toca na
chaga do colonialismo, no intento de minimizar a dor causada
pelos males legados por esse periodo. Mari¢tou Mbaye Biléoma ¢
o nome verdadeiro dessa autora que obteve reconhecimento com o
seu romance Le baoab fou [O baoba louco], de 1984. Esse ¢ um
romance que revela um pouco do projeto literario de Ken Bugul,
haja vista que nele, a autora, em um misto de ficcao e autobiografia,
critica severamente a empreitada colonizadora na Africa. O seu
romance Riwan ou le Chemin de sable, [Riwan ou o caminho de
areia] publicado em 2000, reconhecido com o Grand Prix Littéraire
d’Afiique Noire [Grande Prémio Literario da Africa Negra], ¢ uma
narrativa que se coloca claramente contra a alienacao e a aculturagao.
Sobre este romance, Alain Mabanckou, em sua aula inaugural no
Collége de France (2016), ressalta o valor literario da produgdo
da autora, como um dos nomes mais importantes da literatura

senegalesa:

Se Ken Bugul transita entre o tema da alienagdo do
colonizado e o da realidade dos usos e costumes
do continente — como em Riwan ou le chemin de
sable, [Riwan ou o caminho de areia] em que a
narradora, tendo passado um tempo na Europa,
regressa ao seu pais e escolhe despojar-se de sua
aculturacdo abracando as tradi¢des de suas raizes.
(MABANCKOU, 2016, p. 88)"*

13 Si Ken Bugul est a cheval entre la thématique de 1’aliénation du colonisé
et celle de la réalité¢ des us et coutumes du continent — comme dans Riwan ou
le chemin de sable, ou la narratrice, ayant séjourné en Europe, rentre au pays et
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Mas, é o romance La folie et la mort [A loucura e a marte] que
pode ser considerado um classico do fantastico. Desde o titulo, ja
se encontram substantivos diretamente ligados ao género-modo em
questdo. A historia traz vozes narrativas fortes, de historias que se
entrelagam, com personagens desgracados e neurdticos, podendo ser
considerado um romance de desespero e tragico, diante do destino,
que conduz as personagens a escolha entre a morte e a loucura. Na
narrativa, Mom Dioum, vive em um pais grotesco, onde o timoneiro
decidiu que todos os loucos que raciocinam e 0s que nao raciocinam
devem ser mortos. Também conta sobre a tentativa da jovem em
fazer uma tatuagem, por expiagdo ou para matar-se para renascer.
Nessa tentativa, ela inicia uma errancia, onirica, fantastica e real,
indo aos limites da loucura e da morte. O romance pode ser entendido
como uma alegoria ao continente africano afligido pelos monstros
da guerra civil, da pobreza, do endividamento, com o seu cortejo
de desgracas e abominagdes em cenario de excomunhdes, ditaduras,
gesticulagdes ideoldgicas assassinas e grande miséria, errancia,
crise existencial. Nesse romance, pode-se reconhecer a pungéncia
da escrita de Ken Bugul ao se ler 6dio ¢ humor em uma histéria
de desespero diante de um gigantesco impasse, em que nada mais
resta as personagens sendo, aceitar a realidade imposta pelo destino.
Trata-se de uma narrativa forte e leve ao mesmo tempo e muito
provavelmente, ¢ o fantastico que permite essa percepgdo, segundo

se 1€ em alguns momentos da narrativa, como no incipt:

choisit de se dépouiller de son acculturation en embrassant les traditions de ses
racines (MABANCKOU, 2015, p. 88).
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E noite

Uma noite escura

Uma noite terrivelmente escura

Uma noite estranhamente escura

Uma noite terrivelmente escura

Uma noite terrivelmente escura. (BUGUL, 2000,

p. 1)

Em forma de poema, a leitura ja inicia em um espago propicio
ao fantastico. O termo “noite” ¢, repetidas vezes, modificado para
terrivel noite, ou estranha, mas, sempre escura, sombria, instalando o
ambiente favoravel para que se entenda o conteudo a ser apresentado.
Também, na sequéncia, ao se ouvir o decreto inusitado que estipula o
seguinte: “todos os loucos que raciocinam, e todos os loucos que nao
raciocinam, portanto todos os loucos, devem ser mortos em toda a

extensao do territdrio nacional” (BUGUL, 2000, p. 12)"*. Ou ainda:

14 11 fait nuit
Une nuit noire
Une nuit terriblement noire
Une nuit étrangement noire
Une nuit affreusement noire
Une nuit horriblement noire (BUGUL, 2000, p. 11)

15 Décret insolite qui stipule ceci: «tous les fous qui raisonnent, et tous les fous
qui ne raisonnent pas, donc tous les fous, doivent étre tués sur toute 1’étendue du
territoire national (BUGUL, 2000, p. 12)
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“Nessa noite terrivelmente escura, nessa aldeia de
Diéri, uma jovem chamada Fatou Ngouye estava
sentada no patio da casa da familia, ao lado do quarto
de sua mde, quando uma sombra escura se arrastou
sorrateiramente em sua diregao;

- Quem esta aqui? ela sussurrou, tremendo.

- Sou eu, sou eu, disse uma voz baixinho. (BUGUL,
2000, p. 15)!¢

Neste ultimo excerto, ja ¢ possivel perceber, de modo
mais intenso, o medo que circunda a narrativa, logo na atitude
da personagem. Palavras como “sombra escura’ “sussurrar”,
“sorrateiramente”, “baixinho” sio muito familiares as narrativas
fantasticas, pois estdo associadas ao medo, ao terror. Considerando-
se essa narrativa como um importante périplo, em um momento de

maior terror e medo, a personagem narra:

Porque enlouquecer foi um passo que milhares de
pessoas atravessam todos os dias neste pais. A dureza
da existéncia, as mentiras, a miséria, a injustiga.
Mom Dioum néo era louca e sabia disso. Mas ela
ndo tinha nenhuma outra escolha a ndo ser se passar
por louca e assim escapar a razao dos outros e a
propria razdo. (BUGUL, 2000, p. 179)"

16 Par cette nuit terriblement noire, dans ce village du Diéri, une jeune fille
nommée Fatou Ngouye se trouvait assise dans la cour de la maison familiale, a
c6té de la chambre de sa mére quand une ombre noire se glissa subrepticement
vers elle :

- Qui est la ? Chuchota-t-elle, en frissonnant.

- C’est moi, ¢’est moi, dit une voix dans un souffle. (BUGUL, 2000,
p. 15)

17 Car devenir fou, était une étape que des milliers de personnes franchissaient
tous les jours dans ce pays. La dureté de I’existence, les mensonges, la misere,
I’injustice.
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Saindo da escuriddo da noite ‘“terrivelmente escura”, o.a
leitor.a vai se deparando com certa evolug¢do da descri¢do, quando
a loucura vem tomar conta de todo o ambiente, por isso também,
¢ considerado fantastico, pois tem vidas, loucuras e morte. Na
adversidade, a escolha entre loucura ou morte parecer ditar o tom
da narrativa, momento no qual, por certo, ¢ evidente de se percebe a
situacdo do continente africano.

Portanto, Loucura e morte é um romance politico, engajado
socialmente; mas, narrado pelas vias que apontam para a estética do
fantastico, podendo, por essa razao, ser um incontornadvel caminho
para o.a professor.a de francés trilhar por caminhos que deem espaco
para uma educagdo decolonial, revelando ao seu aprendiz que o
fantastico, mesmo com sua origem europeia ¢ também uma literatura
que pode ser trabalhada com pés no Sul. Levando-se em conta essa
realidade, aprofundamos um pouco mais tal perspectiva e trazemos
para as nossas origens, isto €, o Brasil fantéstico e, com esse olhar,
enfocamos os mitos e crencas dos povos originarios como sendo o

que esta para além dos limites estabelecidos pela razao.

INDIGENAS, MULHERES, BRASILEIRAS

Com esse olhar que da foco aos indigenas, negros e mulheres,
como nos sinalizou Grosfoguel, caminhamos primeiramente em
direcdo de dar énfase as autoras negras de literatura fantastica,
destacando também autoras brasileiras que produzem esse género e,

finalmente, colocamos destaque na produ¢do de mulheres indigenas

Mom Dioum n’était pas folle et elle le savait. Mais elle n’avait pas d’autre choix
que de se faire passer pour folle et ainsi d’échapper a la raison des autres et a sa
propre raison. (BUGUL, 2000, p. 179).
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brasileiras como um caminho especial para se abordar a literatura
fantéstica no ensino basico neste pais, entendendo que dessa forma,
pode-se fazer uma educagdo em que lingua e literatura caminham
juntas.

Inicialmente, chamamos a atencdo para a escritora negra
norte-americana N. K. Jemisin, reconhecida com diversos prémios
literarios, ela ¢ a autora da trilogia Broken Earth [(2015-2017), [4
Terra Partida], lida com uma saga, ¢ uma narrativa em que imensos
cataclismas destroem importantes cidades, levando o planeta a
rigorosos invernos € noites sem fim. O tom do fantastico esta para
além dos fendmenos naturais, pois personagens também agem fora
das razdes do aceitdvel. Outra autora que, da mesma maneira, ¢ uma
das principais negro-americanas escritoras de ficcdo e fantasia, €
Nnedi Okorafor, sobretudo pelo seu romance Akata Witch [Bruxa
Akata], historia de uma garota albina, que tem como destino os
poderes de um leopardo. O interessante € que a personagem, por ser
diferente, ja recebe o titulo de bruxa, na narrativa, o que dd muitas
possibilidades dereflexdes sobre o lugar social da mulher ndo somente
na sociedade nigeriana ou americana; mas, em todas as sociedades,
de um modo geral, quando a mulher escapa do padrao estabelecido
para ela, transforma-se, imediatamente, em bruxa. Ressalte-se, nesse
contexto, que o fato de as duas citadas obras terem sido traduzidas
para a lingua portuguesa, inclusive no Brasil, evidencia o quao sdo
bem acolhidas pela critica e publico leitor.

Deixando as negras americanas, chegamos ao Brasil e
destacamos primeiramente duas autoras: Vera Carvalho Assuncao,
com Paisagens noturnas ¢ Andrea Nunes, com Corpos hackeados,

dentre as narrativas dessa pernambucana, esse pode ser considerado
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um classico da ciéncia-ficcdo. Ambas as obras sdo inquietantes e
trazem cendrios sobrenaturais, reiterando a percep¢ao do fantastico
na leitura. No caso do romance de Andrea Nunes, ndo pelo fato de a
regido Nordeste, -considerada como uma das menos desenvolvidas
do pais-, abrigar cientistas que trabalham com bioimpressao de 6rgaos
humanos em laboratorio de pesquisa; mas, pela propria proposta
de clonar, a partir da impressdo, 6rgdos humanos, permitindo que
doentes graves sobrevivam as enfermidades. Contudo, o fantastico
de Andrea Nunes esta para além disso, pois a leitura avanga no
mistério, (género no qual a escritora tem sido recompensada com
prémios e comandas), quando pacientes morrem, resultando no
que seria um descrédito no arrojado projeto. Ja Paisagens noturnas
traz desde o titulo, o tom do fantastico com o sombrio da noite € na
narrativa, as memdorias, o vagar etc.

Tanto as negro-americanas, quanto as brasileiras, trabalhar
com essas autoras ¢ uma importante maneira de se fazer um ensino
por uma perspectiva decolonial; no entanto, do ponto de vista deste
capitulo, quando o.a professor.a de literatura traz para o seu aprendiz,
as literaturas indigenas, ha uma significativa valoriza¢ao do nacional.
O professor e educador Daniel Munduruku, em seu Como surgiu:
mitos indigenas brasileiros ou Contos indigenas brasileiros traz
diversos mitos e historias da tradi¢do oral indigena em narrativas
com surpreendentes explicacdes.

Para encerrar estas reflexdes, gostaria de dar enfoque as autoras
indigenas brasileiras; pois, estudos t€ém demonstrado que o lugar de
autoria da mulher indigena tem sido cada vez mais ocupado, diante
do fato de as autoras serem bastante multiplas em suas obras, para
Rita Olivieri-Godet (2020),
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multiplicidade de géneros literarios a que as escritoras
recorrem (autoficgdo, autobiografia, testemunho,
crénica, romance, poesia, narrativas miticas), assim
como a tendéncia a ultrapassar suas fronteiras,
explorando o principio da politextualidade. A
escritura traz as marcas dos géneros tradicionais
da literatura oral amerindia (mitos, lendas, cantos)
e inova na representagdo do tempo, ao fazer
uso da heterotemporalidade como estratégia de
decolonizagdo. (OLIVIERI-GODET, 2020, p. 11; 12)

Como se pode observar, o mito estd muito presente nas narrativas
das autoras indigenas. Para a poeta Eliane Potiguara, “E com a mulher
que 0 homem aprende. E com a mie-terra, é com o ventre vulcinico
revolucionario, guerreiro, combativo que trard a transformagao do
ser humano” (POTIGUARA, 2004, p. 97). Nao se duvida da forca
da mulher enquanto fonte de vida e “ventre vulcanico” ndo somente
para gerar filhos, mas, sobretudo pelo combate e resisténcia. Quanto
aos mitos, ¢ também Olivieri-Godet (2020, p. 35) que evoca mitos
amazOnicos como a mascara com o poder “transformacional, como
o da cura em relagdo com a fungao terapéutica que a autora atribui
a criagdo literaria. Por conseguinte, a alusdo a mdascara faz eco as
metamorfoses identitarias do sujeito da enunciacdo ao longo do seu
itinerario de vida”. Para essa pesquisadora, a poténcia da voz da
indigena pode ser intensificada nas mais diversas expressoes literarias
como “autofic¢do, autobiografia, testemunho, cronica, poesia, ficcao
poética que evoca o universo simbolico dos mitos. (OLIVIERI-
GODET, 2000, p. 35). Assim, mais uma vez, percebemos o mitico
como uma das principais manifestacdes literarias das autoras em

questao.
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Outra especialista na producdo indigena de mulheres
amerindias, Liane Schneider (2016), nos lembra que para além
de um controle do processo de construcdo das imagens, que
pode ser mitica ou ndo, “¢é crucial, sendo que a prosa e a poesia
contemporanea de escritores indigenas, particularmente a produgdo
de mulheres escritoras, ¢ parte fundamental da resisténcia indigena
ao genocidio cultural e espiritual”. (ALLEN, 1986, p. 42, tradugao
Liane Schneider). Por esse olhar, voltamos ao pensamento de Eliane
Potiguara ao nos lembrar do poder vulcanico da mulher, pois resistir
ao genocidio, por exemplo, ¢ como renascer todos os dias.

Apesar de todas as lutas, e talvez por causa delas, tem-se hoje
uma geracao de autoras, dentre as quais, “os nomes de Marcia Wayna
Kabemba, Marcia Nunes Maciel, Lia Mindpoty, Julie Dorrico, Aline
Ngrenhtabare Lopes Kayapd, Auritha Tabajara, Fernanda Vieira”,
que se autodefinem como “corpo (sub)urbano indigenodescendente,
de origem Xoc6” (OLIVIERI-GODET, 2000, p. 14) que estao sendo
mais visibilizadas no cenario brasileiro. Dentre elas, destaco o nome
de Julie Dorrico e seu Eu sou Mucuxi e outras historias, em que
entre narrativas e poemas, a autora convida o.a leitor.a a vivencia a

sua propria experiéncia:

Julie Dorrico

Eu sou filha de Makunaima, que
criou minha avo:

primeiro de cera (mas ela derreteu!)
e depois de barro: resistindo ao sol e
passando a existir para sempre.
(DORRICO, 2019, p. 17)
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Na produgdo literaria de Dorrico, hd um misto de orgulho e
angustia, como se pode ver na narrativa “Feitico”. Afinal, quantas

vezes, nao se ¢ preconceituoso para com o indigena e seus feiticos?

Contam os antigos que eles aparecem sob a forma
de animais de caga ou na forma de humanos com
unhas e cabelos muito longos e falas inarticuladas.
Eles ensinam aos macuxé&s ligcdes de morte.
S6 quem pode resgatar as stekaton deles sdo os
xamas com acgdes terapéuticas bem ritualizadas:
os piatzan sio iniciados desde cedo nos ritos de cura.
Ao terminar o feitico, o macuxés vestiu
novamente sua pele de homem e desapareceu no
bananal. Desapareceu na floresta ¢ nunca mais
ninguém ouviu falar dele.

A mae era ainda crianga quando a vo ficou
doente. Aos poucos ela foi ficando fraca, e a mae
nao sabia o que era, mas sabia que a vo estava
morrendo. Os médicos ja tinham desistido dela,
eles s6 sabiam curar o corpo. Ndo sabiam que a
doenga da vé era doenga de espirito.

A mae viu todo o feitico agonizar os ultimos
dias da vo, que, com uma dor profunda, resistiu
a morte, por alguns dias. O feitico langado na
vé era aquele que ia quebrando seus 0ssos aos
pouquinhos, quebrando o corpo todo, tirando
toda forca de querer viver nesse mundo.
(DORRICO, 2019, p. 93)

Ascurandeiras, pessoas que conhecem os beneficios das plantas,
comegam a ter, hoje, um outro lugar social, pois historicamente, o que
era valorizado era o conhecimento cientifico. Atualmente, a propria
ciéncia tem se voltado para um didlogo mais estreito com os saberes

tradicionais; nesse ponto, voltamos a Sousa Santos e aos pensadores
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do projeto decolonial, uma vez que os povos origindrios tém muito a
partilhar e a construir uma episteme. No excerto acima, a narradora
traz episodios corriqueiros do cotidiano dos povos indigenas, fatos
esses que foram, muitas vezes, interpretados erroneamente, por causa
de uma formagao eurocéntrica que o povo brasileiro recebeu. Tanto
no primeiro excerto, quanto no segundo, tem-se imagens miticas e
outras formas de conhecer e partilhar os saberes ancestrais. Mesmo
o termo feitico pode ser revisitado, para que se entenda que ¢ tao
somente uma forma de ver e de agir no mundo, o que pode ser visto

em diversas outras narrativas de autoras indigenas.

CONSIDERAGOES FINAIS

A literatura fantéstica, enquanto espaco de teorias ainda ¢
muito movente; isto ¢ dito por diversos tedricos e estudiosos do
género, conforme se viu nestas paginas. Todavia, essa maleabilidade
da ao fantastico a perspectiva de poder ajustar-se a outros espacos,
dai, ter-se chegado a ciéncia-ficgdo, por exemplo. Sdo muitas as
formas de manifestagdo do género-modo em énfase; e, dentre elas,
dou enfoque as narrativas indigenas brasileiras como uma maneira
particular de tratar da fantasia, medo e outros temas tdo peculiares
ao fantastico.

As narrativas indigenas sdo, nesta dtica, uma forma potente
de trabalhar o fantastico na sala de aula por um olhar que valoriza o
hemisfério Sul, uma vez que para além da leitura da obra de fic¢do,
o.a professor.a tem a possibilidade de discutir em sala de aula sobre
a revalorizagdo dos povos origindrios brasileiros, pelos caminhos da

ficcao de dos saberes tradicionais. Assim, o que antes era visto como
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feiti¢aria, em um sentido pejorativo, pode vir a ser entendido como
um importante caminho para pontes intraculturais, pois os indigenas
brasileiros sa também porta para partilha de conhecimentos.

Outro elemento que ¢ basilar para um ensino Sul-Sul ¢ dar voz
as autoras, aos negros e, ainda mais, as interseccionalidades, como
apresentamos aqui as indigenas brasileiras para as aulas de literatura
desde o ensino fundamental. Para o.a.s professore.a.s de linguas
estrangeiras/adicionais, um caminho muito proficuo ¢ abordar obras
de linguas inglesa, francesa, espanhola, italiana, alema e muitas pelos
caminhos da Africa, haja vista que esse continente foi intensamente
colonizado por europeus; ou pelas terras caribenhas, que também
foi um espaco de muita exploragdo europeia. Assi, pode-se chegar a
uma formagao na qual se construa uma episteme propria, nacional,
Sul-Sul.
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A VIOLENCIA, 0 RACISMO E 0 SAGRADO:
0 GOTICO EM CONTOS DE FLANNERY
0°CONNOR

Fernanda Aquino SYLVESTRE
Cynthia Beatrice COSTA

Flannery O’ Connor foi uma importante voz da literatura
norte-americana, autora de dois romances e trinta e dois contos,
nascida em Savannah, sul dos Estados Unidos, que partilhou com
William Faulkner, entre outros escritores, uma escrita caracterizada
como gotico sulista. A escrita de O’ Connor ¢ fortemente permeada
pelo catolicismo romano, embora ela vivesse em um contexto social
em que predominava o protestantismo. Nesse sentido, a escritora
nos apresenta uma narrativa repleta de temas como o sagrado e o
racismo, suscitando discussoes éticas € morais de maneira irdnica.
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Como lembra Tezza (2008), em seu posfacio do livro Contos

completos, de Flannery O’ Connor, o sul é a expressao de uma

civilizagdo diferenciada, construida ao longo de um cinturdo biblico,

o que lhe garantiu um conservadorismo extremo. De acordo com o

autor,

Na esteira da derrota do Sul na Guerra Civil americana
(1861-65), que aboliu a escraviddo, base da economia
da regido, ficou um tragico segregacionismo racial,
explodindo em renitentes manifestagdoes de 6dio que
avangaram ostensivas até meados dos anos 1960,
quando o movimento liderado por Martin Luther King
acabou vitorioso, com a Suprema Corte declarando a
ilegalidade da segregacdo. Até entdo, a regido ainda
mantinha, talvez tendo como paralelo no mundo
apenas a velha Africa do Sul de triste lembranca, um
sistema de apartheid, compartimentando negros e
brancos em seus respectivos lugares, ja a partir dos
mesmos dnibus publicos que os transportavam — sem
falar de instituigdes oficialmente mais ou menos
toleradas, em bolsdes de atraso, de defesa do 6dio
racial, como a Ku Klux Klan. (TEZZA, 2008, p. 684-
685)

Ao lado do racismo, nos lembra Tezza (2008, p. 684), outro

traco importante marcava a vida dos sulistas: o fundamentalismo

religioso, com raizes no puritanismo. O’Connor era
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uma catélica militante, fervorosa, de um rigor
teorico e existencial que nem de longe lembrara o
classicamente frouxo e “desrespeitoso” catolicismo
brasileiro, pronto a abrir suas portas a toda sorte de
variagdo ritualista, do Santo Anténio que se poe de
cabeca pra baixo para arranjar casamento as formas
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cristds assimiladas pela umbanda e pelo candomblé.
Como catolica, O’ Connor levara para seu credo as
marcas fundamentalistas de seu meio. (TEZZA,
2008, p. 686-687)

O Sul, derrotado por uma guerra civil sangrenta e enraizado nos
ideais puritanos, viveu quase um século apos a guerra arraigado no
conservadorismo, no atraso econdmico, na velha sociedade agraria
e escravocrata, negligenciando qualquer tentativa de igualdade
universal dos homens e apegando-se aos preceitos salvacionistas,
aos ideais religiosos em que o divino deveria ser seguido e revelado.
William Faulkner, em seu romance Réquiem por uma freira, por meio
da voz de uma personagem, nos lembra que a Guerra Civil assombra
eternamente o Sul ao dizer que o passado nunca estd morto € nem
chega a ser passado. Em Uma rosa para Emily, Faulkner mostra
a resisténcia dos habitantes sulistas, na ficticia cidade de Jefferson,
em aceitar os avancos do norte, por exemplo quando Miss Emily se
recusa a colocar nimeros para identificar sua casa e a pagar impostos.

E nesse contexto que essa literatura sulista gotica vai ser
construida, na voz de autores como William Faulkner, Truman
Capote, Tennessee Williams e, também, Flannery O’ Connor.

Considerando a escrita de O’ Connor, ha que se destacar o
humor negro e a ironia como recursos estilisticos de sua obra. Como
afirmou a propria escritora , em uma de suas cartas, parte do livro
The Habit of Being (1988, p.120), editada por Sally Fitzgerald: “In
my own experience, everything funny I have written is more terrible
than it’s funny, or only funny because it’s terrible, or only terrible
because it’s funny”.

O que presenciamos na escrita de O’ Connor ¢ esse olhar

gdbtico aos moldes sulistas, o Southern Gothic, centrado na discussao
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de eventos estranhos, personagens excéntricas e na cor local descrita
anteriormente. Suas historias trazem a tragédia do escravismo, 0s
resquicios da Guerra Civil representados pelo sentimento de derrota,
a vida de personagens negligenciadas social e moralmente. Em
principio sdo narrativas que parecem normais, mas que posteriormente
revelam estranhamento, perturbagdo e horror. S3o historias
apocalipticas, estranhas, mas sempre pautadas no real, em eventos
e relagdes possiveis. Os fatos corriqueiros e mundanos tratados pela
escritora sao tao absurdos moral e eticamente que, neste sentido, se
tornam insoélitos. O espirito gotico fica marcado nos contos de O’
Connor na decadéncia sulista, na estética do excesso, do exagero,
como nomeia Botting (2014), no carater abjeto, na monstruosidade
do ser humano. O gético estd presente, ainda, no passado assombroso
dos habitantes do sul que reflete no também assombroso presente,
ndo esta, portanto, apenas em figuras como fantasmas e espectros,
como nos relembra Punter (2006). Os fantasmas sao as assombragdes
passadas que retornam, reverberam, posteriormente, assumindo um
carater inquietante, unheimlich, conforme nomeia Freud (2010).
Neste sentido, este texto tem o propdsito de discutir a
violéncia, o racismo e o sagrado nos seguintes contos da escritora
norte-americana Flannery O’Connor. “Um homem bom ¢ dificil de
encontrar”, “A vida que vocé salva pode ser a sua”, “Revelacao”
o “O refugiado de guerra”. As narrativas selecionadas foram
abordadas teoricamente como representativas do género gotico,
mais especificamente do Southern Gothic, ou seja, da vertente
gotica preocupada com elementos macabros e ironicos como forma
de examinar os valores sulistas dos Estados Unidos. Também

abordamos a construcao do humor negro e da ironia usados como
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recurso estético por O’Connor para acentuar a perversidade das
personagens e de seus atos, corroborando para intensificar o aspecto
grotesco dos contos da escritora que retrata personagens mutilados
e desajustados mentalmente, vivendo em ambientes decadentes,
perturbadores e abandonados.

Em “Um homem bom é dificil de encontrar”, temos a
historia de uma familia (Bailey, a esposa, a mae e seus trés filhos,
John Wesley, June Star e um bebé) que sai em viagem para a Florida.
A mae de Bailey, uma senhora ardilosa, tenta convencer o filho a
viajar para outro local, argumentando que o bandido, cujo codinome
era Desajustado, rondava a regido e era de extrema periculosidade.
Outro argumento usado por ela foi o fato de os netos ja conhecerem a
Florida. A avo tinha um temperamento dificil e mentia para conseguir
o que desejava, além de enganar o filho, como fez ao levar o gato
da familia na viagem, escondido em um cesto. O animal doméstico
acaba causando um acidente, propiciando a chegada do bandido
Desajustado e seus comparsas. O final ¢ tragico, ja que toda a familia
¢ executada pelos malfeitores. As criangas sdo mal-educadas, nao
respeitam a avo e desprezam o ambiente rural. A ironia permeia toda
a narrativa, principalmente nas criticas concernentes ao ambiente
sulista, agrario e a moralidade cristd. Aparece, ainda, nos momentos
em que o narrador aborda as atitudes racistas das personagens,
sobretudo da avo.

O racismo pode ser notado em trechos como “‘Oh, mas vejam
sO o pretinho, que graga!’, disse e apontou para um menino negro,
em pé na porta de um barraco. ‘Nao daria um quadro?’ perguntou,
e todos se viraram, olhando o menino negro pelo vidro de tras. Ele
deu adeus.” (O’ CONNOR, 2008, p.160-10). A av6é mostra-se irdnica
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ao considerar o menino “uma graga”, um esteredtipo que poderia
compor uma tela. Na verdade, ela o trata como um outsider, um ser
humano exdtico, agindo leviana e preconceituosamente. O garoto,
em sua ingenuidade, acena para a familia que passa dentro do carro.

O’Connor faz uso de uma técnica bastante interessante de
construgdo de narrativa, dando pistas durante todo o conto de que o
final serd tragico. Sua técnica ¢ tdo bem construida que o leitor, talvez
pelo fato de acreditar na reden¢do do ser humano, na possibilidade de
um mau homem se tornar bom, alimenta a ideia de um final feliz que
ndo se concretiza e surpreende-se ao final da histéria. O exemplo a
seguir mostra como a escritora insere esses momentos de prenincio

de um final tragico no decorrer da narrativa:

A maie da crianga continuava com a mesma calga
folgada, ¢ com o mesmo lengo verde amarrado na
cabecga, mas a av6 estava usando um chapéu de palha
azul-marinho com um buqué de violetas brancas na
aba, e um vestido também azul-marinho de bolinhas
brancas. A gola e os punhos eram de organdi branco,
com debruns de renda, e um ramalhete roxo de
violetas de pano, que era um saché, estava pendurado
em seu peito. Qualquer um que a visse morta na
estrada, em caso de acidente, logo saberia tratar-se de
uma senhora distinta. (O’ CONNOR, 2008, p. 159)

Nesse trecho, a ironia também se faz presente, pois a senhora
nada tinha de distinta, a ndo ser as vestes. Moralmente, era uma pessoa
de péssimo comportamento, mentirosa, dissimulada, preconceituosa
e sem escrupulos. Fazia-se de boa para conseguir o que desejava,
manipulando a familia e as pessoas com quem entrava em contato.

A questdo da bondade, na narrativa, ganha conotagdo

religiosa e a nocdo de um homem bom ¢ tratada diversas vezes na
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narrativa, de maneira generalizada, embora se mostre presente de
modo acentuado na figura da avo. A palavra bom ja aparece no titulo
e remete a uma canc¢ao, um blues com o mesmo nome do titulo da
narrativa, contando a historia de uma mulher triste devido a trai¢ao do
marido. A garota da cancdo aconselha as mulheres a tratarem bem os
maridos fiéis, porque seria muito dificil encontrar um homem bom.
A tematica do bom homem esté arraigada, na obra de O’Connor aos
preceitos cristdos e, também, calvinistas. O bom homem ¢ o que
age com retiddo de carater, sendo solidario e, assim, ganhando seu
lugar no céu. A primeira vez em que o tema ¢ tratado ocorre quando
Red Sam, dono de um posto de gasolina que a familia usa durante a
viagem, conta a respeito de um calote por parte de dois homens que
haviam abastecido em seu posto de gasolina. A avo, em resposta ao
questionamento de Red que se pergunta por que vendera fiado, diz
“Porque o senhor ¢ um homem bom” (O’CONNOR, 2008, p.162).
A ideia de bondade aqui ¢ centrada na confian¢a que Red tem nas
pessoas, porque espera que ajam como ele, um “bom” homem, um
homem de palavra.

A segunda vez que o tema da bondade ¢ mencionado, ocorre
pela voz de Red Sammy em rela¢do ao comentario da avd ao contar
sobre as atrocidades cometidas pelo bandido Desajustado. O dono do
posto diz: “Um homem bom ¢ dificil de encontrar” (O’CONNOR,
2008, p.163). Aqui, a no¢ao de homem bom se relaciona ao homem
integro, que ndo rouba e ndo mata. Mais adiante, a bondade ¢ tratada
no didlogo entre a avo e o bandido Desajustado, quando ela tenta
convencé-lo de que ele ¢ um homem bom, piedoso, de boa familia
e, sendo assim, nao fard mal a ela ou qualquer outro membro de
sua familia. Desajustado, no entanto, ndo ¢ um homem bom nesse

sentido e ndo poupa a avo, matando-a, bem como a toda familia.
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A ideia crista de puni¢do permeia todo o conto. A avd com
sua arrogancia ¢ falsidade parece ser, aos olhos do narrador, a
responsavel por toda a tragédia e violéncia. E ela quem desobedece
ao filho e leva o gato na viagem, coloca-os no caminho errado na
estrada ao tentar levar os netos a uma casa que nem sabia onde ficava
exatamente e, finalmente, ¢ responsavel pela execu¢do promovida
por Desajustado e seu bando, ja que disse a ele que o reconhecia
dos jornais. Se tivesse ficado calada, talvez fosse poupada pelos
bandidos.

Aavo tenta convencer Desajustado arezar para que se tornasse
um bom homem, o que soa como uma grande hipocrisia, ja que ela
mesma, uma cristd, ndo consegue ser moralmente boa aos olhos
cristdos: “Reze, interveio a avd. Reze.” (O’CONNOR, 2008, p.171);
“Era entdo que devia ter comegado a rezar, ela disse” (O’CONNOR,
2008, p.172), frase usada quando Desajustado relata ter sido preso
pela primeira vez. Completa, ainda “Jesus lhe ajudaria... se o senhor
rezasse” (O’CONNOR, 2008, p.172).

Desajustado acreditava que a punicdo viria de qualquer forma,
sendo um homem bom ou nao: “Eu descobri que o crime ndo importa.
Vocé pode fazer isso ou aquilo, matar um homem ou roubar um pneu
do carro dele, porque mais cedo ou mais tarde vocé esquecera do que
fez e sera punido justamente por isso” (O’CONNOR, 2008, p.172).

Além da avo, a neta June Star também se comporta de
maneira arrogante e preconceituosa e ao ser tocada por um dos
bandidos comparsas de Desajustado se refere a ele como “porco”,
pedindo para ndo a tocar.

Desajustado questiona o cristianismo, pautando-se na

incerteza das realizagdes de Jesus Cristo e opta pela maldade, pois
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se ndo tem garantia de punic¢ao por parte de Cristo, a maldade lhe

parece mais interessante, prazerosa, divertida:

“Jesus foi o TUnico a ressuscitar os mortos”,
prosseguiu Desajustado, “e ele ndo devia ter feito
isso. Desequilibrou tudo. Se ele fazia o que dizia
ndo temos outra coisa a fazer a ndo ser renunciar a
tudo e segui-lo. Mas, se ndo fazia, entdo o que nos
cabe ¢ desfrutar dos poucos minutos que nos restam
da melhor maneira possivel — matando alguém ou
queimando a casa de alguém ou lhe fazendo alguma
outra maldade. Sem maldade ndo ha prazer”, disse ele
e sua voz era quase um rosnado. (O’CONNOR, 2008,
p.162)

O desenlace da narrativa € tradgico e violento. Desajustado
mata a avo, depois de ja ter tirado a vida dos outros membros da
familia, imediatamente apods a senhora té-lo chamado de meu filho,
numa alusdo aos filhos de Cristo, aqueles que deveriam ser bons.
As palavras da avé eram mais uma tentativa de ela se salvar, mas
Desajustado parecia enxergar a falsidade das palavras dela e também
entender que ela era, de alguma forma, repleta de maldade como ele,
devendo, portanto, ser punida: “Seria até boa mulher, o Desajustado
disse, se a cada instante de sua vida houvesse alguém nas cercanias
para lhe dar um tiro” (O’CONNOR, 2008, p.175).

Desajustado parece acreditar que Jesus foi capaz de criar o
mundo, mas ndo parece certo de que ele ressuscitou depois de morto.
Se ndo ha crenca na ressurreicao nao ha cristianismo. Desajustado
ndo tem fé, ndo acredita em Cristo e, por isso, ndo consegue ser um
“bom” homem. A avo acredita em Cristo, mas nao segue fielmente

seus preceitos, afinal ndo age como uma boa cristd e ndo consegue
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reconhecer bondade nas outra pessoas, apenas considera Desajustado
um “bom” homem para se livrar da morte. Matar a avo foi um ato
de amor ao se considerar a transformacao dela, sua expiacao, o fato
de a té-la tornado uma verdadeira crente, uma boa mulher. Assim, o
“bom” homem no conto em analise, talvez seja aquele que acredita
realmente em Cristo e age de maneira cristd efetivamente e nado
apenas faz do cristianismo um discurso vazio.

Para Sykes Jr (2009), o sofrimento na obra de O’ Connor
¢ considerado positivo se atua como um sacrificio redentor, como
ocorreu com Jesus Cristo. A redencao funciona como uma forma
de produzir bondade. Assim ocorre com muitas personagens da
escritora norte-americana, incluindo a avo, que ao notar que ird
morrer se transforma em “uma boa pessoa”. Somos uma extensao do
sofrimento de Cristo, necessario para dar convicgdo de que pecamos.
Nesse sentido, a violéncia se torna ambigua, podendo ser usada para
0 bem ou para o mal concomitantemente.

No conto, “A vida que vocé salva pode ser a sua”, temos
a historia de trés personagens em destaque: Sr. Shiftlet, a velha
Lucynell Crater e sua filha homoénima. O primeiro chega a casa das
duas mulheres caminhando. Era um homem sem parte do brago,
vestindo terno preto e chapéu marrom, carregando uma caixa
de ferramentas. Sr. Shift aborda a velha, abrindo a conversa com
comentarios a respeito de um carro antigo no quintal, parado ali
desde que o marido dela morrera, ha 15 anos. Apresenta-se como
carpinteiro e, por insisténcia da Sra. Crater, acaba falando seu
nome, provavelmente falso, ja que ele mesmo diz que por ser um
desconhecido, poderia estar mentindo e, ao final do conto, foge,
abandonando a filha da senhora Crater em um posto de estrada,
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ndo deixando vestigios. Sr. Shiftlet era um manipulador e consegue
se casar com a senhorita Crater, uma garota surda, inocente, com
problemas mentais, dominada pela mae que a fazia de servigal. Sra.
Crater, uma viuva desdentada, era tdo cruel quanto o Sr. Shiftlet,
pensava muito em dinheiro e queria casar a filha, provavelmente
porque sabia que no futuro a menina precisaria de cuidados de outras
pessoas, quando viesse a faltar. Consegue seu intento e pede que
o genro more com ela. Quando sai para uma pequena lua-de-mel,
com o dinheiro da sogra, Sr. Shiftlet abandona a ingénua esposa que
dormia na mesa de um restaurante de estrada. Questionado por um
jovem funciondrio do local se ndo levaria a garota, responde que
ela era uma carona, pedindo ao menino para alimentd-la quando
acordasse. Depois de abandona-la, levando o velho carro da familia,
que consertara, sente-se so e pega pelo caminho um menino que fugia
de casa. Na estrada via placas com os dizeres “Dirija com atengao.
A vida que vocé salva pode ser a sua”, em referéncia aos cuidados
que se deve ter na estrada. A frase ¢ também o titulo do conto de O’
Connor e foi usada em uma propaganda real, nos Estados Unidos,
nas rodovias, na década de 1950. Sr. Shiftlet aborda o menino e
diz que como ele tinha a melhor mae do mundo, a segunda melhor
deveria ser a do garoto. O carona se incomoda, xinga-o ¢ pula do
carro, amaldigcoando a mae. Assustado, o motorista observa que a
podridao do mundo estava prestes a engoli-lo, dizendo “Oh, Senhor!
... Vem e lava toda a sujeira da Terra”. Em meio a uma tempestade
acelera o carro para chegar ao seu destino.

Nesse conto, assim como em “Um bom homem ¢ dificil de
encontrar”, percebemos a discussao acerca do sagrado e da violéncia,

sendo a ultima de fundo moral. O grotesco se apresenta na narrativa
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por meio de personagens mutilados, sem voz, dentes e partes do
corpo. Para Sykes Jr (2009), o grotesco ¢ uma resposta ao pecado
original, que acomete e arruina todos os seres humanos, por isso
somos todos aberragdes, monstros, muitas vezes amputados fisica e
mentalmente, deformados, andmalos. Nesse sentido, os personagens
de O’Connor s6 poderiam ser salvos apds passarem pela expiagao.
Consoante o autor, ha trés razdes teoldgicas para a violéncia nas
narrativas de O’Connor: o papel do corpo na salvacdo (encarnagdo),
o valor do sofrimento humano (expiagdo/reparagdo) e o mal como
a privagao do bem (criagao). As deformagdes do corpo, da mente
e da alma, seriam, assim, sofrimentos necessarios para se atingir a
bondade, para pagar o pecado original.

Podemos pensar na figura do Sr. Shiftlet como uma metafora
do diabo, ou um homem tdo mutante, manipulador e de espirito livre
como o demodnio. Em lingua inglesa o verbo shift significa mudar,
trocar € o verbo let, permitir, portanto o personagem ¢ aquele que
muda, que pode ser qualquer um e viver em qualquer lugar como
ele mesmo afirma depois de muita insisténcia da senhora Crater para
saber quem ele era e de onde vinha. De forma matreira, Sr. Shiftlet

responde:

“Minha senhora”, ele disse, “hoje em dia se faz
qualquer negocio, de qualquer jeito. Pois eu lhe
digo que meu nome ¢ Tom T Shiftlet e que sou de
Tarwater, no Tennessee. Mas, se a senhora nunca me
viu, como vai saber que ndo estou mentindo? Como
sabe que o meu nome ndo ¢ Aaron Sparks nem eu
sou Singleberry, na Geoérgia, ou como sabe que nio
¢ George Speeds nem eu sou de Lucy, no Alabama,
ou como sabe que eu ndo sou Thompson Bright, de
Toolafalls, Mississipi? (O’CONNOR, 2008, p.192)
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Além disso, Sr. Shiftlet havia trabalhado, com apenas vinte
e oito anos em uma infinidade de locais com atividades variadas e
encontrado diversas pessoas que nao se importavam com o como as
coisas sao feitas. Segundo ele, o homem deveria ir ao campo, pois
14 o mundo se apresenta em sua integridade, ele mesmo gostaria de
viver em um local como o que vivia a Sra. Crater e a filha, podendo
ver o sol a tarde, como Deus o mandava fazer, deixando bem claro
que ndo cumpria as leis divinas, os preceitos cristaos.

Em um trecho do conto, quando pede para dormir no carro
quebrado da Sra. Crater, justifica ndo se incomodar, pois “Os monges
de antigamente dormiam dentro do caixdo” (O’CONNOR, 2008,
p.194). Em outro momento afirma que o homem ndo ¢ s6 matéria,
mas espirito e que a lei ndo o satisfaz. No momento em que abandona
a esposa, caracteriza-a como um anjo de Deus. No final da narrativa
pede a Deus que apareca e limpe a sujeira da Terra. Como um homem
repleto do mal, Mr. Shiftlet ndo se incomoda com as coisas ligadas
ao ambiente das trevas, como pernoitar em um caixdo. Sabe que o
homem se configura como um duplo que possui o bem e o mal em
si, sendo composto por um corpo concreto € uma alma abstrata. O
abandono da esposa pode estar ligado ao fato de sua predominancia
maligna ndo suportar o lado angélico dela. Ha que se lembrar que o
diabo foi, antes, um anjo. Mr. Shiftlet deixa claro a necessidade de
limpar a terra das maldades, apelando a Deus, seu duplo, ja que ele
nunca estara do lado da lei do bem.

A violéncia também se faz presente no conto 4 vida que
vocé salva pode ser a sua, entretanto, diferentemente da narrativa
Um bom homem é dificil de encontrar, nao ha violéncia fisica,

como assassinatos, mas psicoldgica. A Sra. Crater, cujo vocabulo
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que a nomeia, em inglés, significa enganadora, sujeita a filha a uma
situacdo humilhante e constrangedora, obrigando-a a se casar com o
Sr. Shiftlet, sem que ela tenha desejo ou consciéncia de assim fazé-lo,
J& que era inocente e nao tinha as faculdades mentais integras. Nesse
sentido, temos também uma violéncia que poderia ser sexual, caso
a filha tivesse sido desposada pelo marido, fato ndo ocorrido por ele
té-la abandonado. Tal ato por parte do marido também se configura
como um tipo de violéncia moral, pois trata-se do abandono de
alguém que ndo apresenta condi¢des de viver sem ajuda do outro, da
mae, marido ou qualquer outra pessoa que possa ajuda-la.

Em “O refugiado de Guerra”, temos uma narrativa centrada
em um ambiente rural, na Georgia. Mrs. McIntery, dona de uma
fazenda, explora seus funcionarios, principalmente os negros Mr. e
Mrs. Shortly. A histéria tem inicio com a chegada do padre Flynn a
propriedade, trazendo com ele uma familia de refugiados poloneses
para trabalharem na propriedade de Mrs. Mclntery. O refugiado se
mostra bastante util, trabalhador, era um mecanico talentoso, sabia
carpintaria e servigcos da construcdo civil e sua patroa fica bastante
satisfeita com sua atuacdo, passando a menosprezar ainda mais o
trabalho dos antigos funcionarios negros da fazenda, insinuando que
eram ladrdes. Guinzac, o refugiado ¢ considerado uma espécie de
salvador, aquele que economiza o dinheiro da patroa, enquanto os
Shortly sdo considerados a causa da faléncia de Mrs. Mclntery. Antes
de serem demitidos, os Shortly deixam a fazenda e, no caminho,
Mrs. Shortly morre acometida por um derrame, provavelmente
causado pelo nervoso ao deixar o local em que vivia ha tantos anos,
enraivecida pela falta de respeito e reconhecimento da patroa. Mrs.

Mclntery descobre, futuramente, por um de seus empregados negros,
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que o polonés também pretendia se aproveitar dela e percebe, nesse
momento, que o trabalho dos negros era imprescindivel. Mr Shortly
retorna a fazenda para seu antigo servi¢o. Ao final da narrativa, a
justica cristd ¢ feita: a fazenda fica financeiramente prejudicada,
Mr. Shortly e seus companheiros de trabalho partem, Mrs. McIntery
adoece e recebe apenas a visita do padre Flynn, que traz a ela os
ensinamentos biblicos.

A reparagdo cristd mostra que o pecador ¢ sempre punido,
abandonado, arruinado financeiramente, como Mrs. Mclntery. Por
sua vez, os bons cristdos, trabalhadores sdo recompensados. A Biblia
e a palavra de Deus sempre permanecem, se esvai apenas o que ¢
mundano e vil.

O titulo original da narrativa em lingua inglesa ¢ Displaced
Person (pessoa deslocada), termo utilizado ap6s a Segunda Guerra
Mundial para se referir aos refugiados, aqueles obrigados a deixar
seu pais para sobreviver, para ndo ser perseguido, como o polonés
Guzac da narrativa de O’Connor. Quando ele chega a fazenda, Mrs.
Shortly lembra de ter visto em um noticiario uma cena grotesca,
uma pilha de corpos nus sem vida e fica com medo: “J4 que vinham
de um lugar em que faziam com eles tantos horrores assim, quem
garantiria que ndo estavam dispostos a fazer o mesmo com os
outros?” (O’CONNOR, 2008, p.254).

Mrs. Mclntery age de modo preconceituoso em relagdo
aos seus empregados, tanto os negros, quanto 0s estrangeiros.
Os primeiros, por sua vez, também ndo se mostram afeitos aos
estrangeiros, principalmente Mrs. Shortly: “mais negros aqui, para
ela, seria muito melhor”, reflete. (O’CONNOR, 2008, p.254). Ela

critica veementemente a religido dos refugiados, dizendo que nao era
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“nada avangada”, que as pessoas nem sabiam ao certo em que eles
acreditavam. Mrs. Shortly ndo era uma crista ligada as instituigoes,

como mostra o trecho a seguir:

Nunca pensava muito no diabo, por achar que a
religido se destinava em principio as pessoas que
ndo eram suficientemente esclarecidas para evitar
o mal sem elas. Para os dotados de tirocinio, os de
sua feicdo, a religido se resumia a um acontecimento
social que proporcionava ocasides para cantar; caso,
porém ela ja tivesse pensado detidamente no assunto,
por certo concluiria que o diabo é que estava na
chefia, sendo Deus seu dependente. (O’CONNOR,
2008, p.262)

Mrs. Shortly ndo sente empatia por outros outsiders como
ela, desejando a existéncia de uma lei que os impedisse de sair
de seus paises de origem: “Por que ¢ que ndo ficavam por 14 e
assumiam os lugares dos que tinham morrido em suas guerras, suas
matangas?” (O’CONNOR, 2008, p.262), dizia ela. O problema da
imigracao, tdo atual ainda hoje, tem raizes antigas, como mostra o
conto de O’Connor. Mrs. Shortly tinha medo de perder o emprego
para os imigrantes e incitava os trabalhadores da fazenda a também
abomina-los: “Antes de ter trator, tinha mula. Antes de ter refugiado,
teve negro. Vai chegar um dia em que ninguém vai mais ouvir falar
de negros” (O’CONNOR, 2008, p.265).

Em “Who Was Flannery O’Connor and Why Is She
Being Canceled?”, artigo de Lorraine Murray, publicado no
site National Catholic Register, disponivel em https://www.

ncregister.com/commentaries/who-was-flannery-o-connor-and-
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why-is-she-beingcanceled?amp&gclid=EAlalQobChMInuL4rO
~d AIVORXUARI1zYQvmEAAYASAAEgIsKPD BwE, Murray
registra que, atualmente, a escritora sulista ¢ acusada de racismo,
baseado principalmente nas cartas trocadas com a amiga dramaturga
Maryat Lee em que se assumia, muitas vezes, como uma mulher
branca ignorante do sul, no entanto, parecia gostar de exagerar no
retrato conservador sulista ao contrastar a regido com o norte liberal.
Entretanto, observamos que a escritora mostra que os racistas
sao veementemente punidos, o que ndo a configuraria como uma
defensora dos que tomam tais atitudes.

Mrs. Mclntery era gananciosa e, com o passar do tempo, parece
compartilhar da mesma ideia do marido, a de que o dinheiro ¢ o que
leva as pessoas a maldade, fato que se concretiza no final do conto,
quando ela acaba pobre e sozinha, sendo visitada esporadicamente
apenas pelo padre que lhe lia a biblia. A vitva ouvia sempre do seu
companheiro juiz uma frase que nunca esquecera: “O dinheiro ¢ a
fonte de todo mal”. (O’CONNOR, 2008, p.275). Ele acreditava que
os negros haviam se tornado presuncosos por haver tanto dinheiro
em circulagdo e por isso o deplorava.

Em suas conversas com o padre, Mrs. McIntery mostra o
nacionalismo da América e o desprezo pelos que ndo nasceram 14,
quando resolve despedir os imigrantes, porque “a obrigacao moral
dela era com seu proprio povo, com Mr. Shortly, que havia lutado
por seu pais na guerra mundial, e ndo com Mr. Guizac, um recém-
chegado que simplesmente pretendia tirar proveito de tudo ali
(O’CONNOR, 2008, p.290).

Embora Mrs. Mclntery pensasse em despedir os imigrantes
por questdes financeiras e os desprezasse, sua mente permanecia
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atormentada, revelando sua culpa cristd. Passou a ter sonhos
recorrentes com o padre e os refugiados. Neles, ouvia a voz do
sacerdote dizendo:

Com o bom coragdo que tem, sei que a senhora nao
aguentaria mandar esse pobre homem embora. Nao
se esqueca de que sdo milhares assim, ndo esquega
dos fornos crematorios ¢ dos vagoes lacrados e dos
campos de concentragdo ¢ das criangas doentes e
de Nosso Senhor Jesus Cristo. (O’CONNOR, 2008,
p-290)

Em “O refugiado de guerra”, todos parecem ser pessoas
deslocadas, inclusive Mrs. Mclntery, a proprietaria da fazenda, que
ndo se integrava com os funcionarios, nem com o marido quando
era vivo, nem mesmo com o padre, que insistia em lhe explicar as
doutrinas da Igreja.

No conto Revelagdo, a Sra. Turpin e seu marido Claud aguardam
para ser atendidos por um médico, que cuidarda do ferimento da
perna do esposo, feito por uma vaca na fazenda onde vivem. A Sra.
Turpin desabafa a uma outra mulher branca, também aguardando
atendimento, o fato de o marido ter de buscar os negros, funcionarios
de sua fazenda e dar carona de volta a eles, além de precisar fornecer-
lhes agua gelada. Os negros ndo trabalhavam mais nas fazendas sem
esses beneficios, completa Sra. Turpin. A mulher com quem conversa
responde que nao seria legal com os negros como a Sra. Turpin era,
sugerindo a volta de todos eles para o local de onde vieram: a Africa.
Em resposta, a Sra. Turpin afirma que a ideia nao iria funcionar, pois
havia um grande nimero de afro-americanos nos Estados Unidos. Em

um outro momento, na sala de espera, do consultdrio, a Sra. Tupin
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expde suas convicgdes racistas de modo mais proeminente, dizendo
que os negros querendo “melhorar sua cor”, casam-se com brancos.
Em resposta, Mary Grace, uma estudante universitaria, arremessa
um livro pela sala e acerta a cabega da Sra. Turpin, bradando para
que ela voltasse para o inferno de onde veio. Sra. Turpin pode ser
vista como a reencarnacao de varias outras mulheres hipdcritas do
Velho Sul, como a Sra. McIntyre do conto “O refugiado de Guerra”
e a Sra. Hopewell de “Gente boa da ro¢a”. Sdo mulheres que sempre
conviveram com negros, habitando a mesma propriedade com eles,
mas nao entendem a importancia e necessidade de dar uma carona,
acreditando que tal ato seja uma esmola para que cumpram suas
obrigagdes.

No conto “Revelacdo”, a Sra. Turpin reflete sobre a relagao
negros e brancos, admitindo que poderia ter nascido negra, se
fosse rica, limpa e bem arrumada, denotando a imagem pejorativa

relacionada aos negros, conforme podemos notar no trecho a seguir:

Se jesus lhe tivesse dito antes de fazé-la: “Sé ha dois
lugares disponiveis pra vocé. S6 pode ser negra ou
entdo da ralé branca”, que teria ela dito? “Por favor,
Jesus, por favor” por certo suplicaria, me pde de lado
até que haja outro lugar pra mim” Caso Jesus fincasse
pé: “Nao, vocé tem que ir agora ¢ eu s6 disponho
desses dois lugares, portanto resolva logo”; caso de
nada adiantasse ela se contorcer, se enervar, pedir,
implorar, finalmente teria dito: “Estd bem, entdo me
faca negra -mas que ndo seja da ral¢” E ele a faria
uma negra respeitavel, limpa, bem — arrumada, ela
mesma, s6 que preta. (O CONNOR, 2008, p.608)

Além disso, notamos o preconceito das mulheres ricas da época,
nao s6 em ralacdo aos negros, mas também aos menos abastados.
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O encontro casual em ambientes como o consultorio médico
permite ao escritor apresentar as personagens como se fossem um
corte transversal da sociedade. A Sra. Turpin depois de ser chamada
de porca por Mary Grace, encara animais no cercado de sua fazenda,
notando a semelhanga deles com o comportamento das pessoas na
sala de espera do consultorio onde estivera com o marido.

No conto, o leitor parece estar na mente da Sra. Turpin o
tempo todo, tornando-se a propria personagem. Ambos, ao final da
narrativa tem a historia “revelada” a eles. Neste conto, ao contrario
de muitas outras historias de O’ Connor, embora haja violéncia,
como no momento em que Mary Grace arremessa o livro na cabega
da Sra. Turpin, a tragédia ¢ menor, ndo havendo mortes e maiores
agressoes. A Sra. Turpin € bastante aberta e questionadora e, embora
seja hipocrita, ¢ dotada de uma fé que a permite mudar para melhor.
O’Connor sugere isso ao intitular o livro que Mary Grace langa na
cabeca da Sra. Turpin como Desenvolvimento Humano.

No final do conto, a Sra. Turpin ora por respostas, e Deus a
responde com uma visdo em que varias pessoas caminham juntas
para o purgatdrio e o céu, vindo a frente os menos favorecidos e
os afro-americanos, além de outros a quem a Sra. Tupin se sente
superior.

Notamos, diante das discussdes acima, que “Um homem
bom ¢ dificil de encontrar”, “A vida que vocé€ salva pode ser a
sua”, “Revelacdo” e o “O refugiado de guerra” sdo narrativas que
representam o Southern Gothic e mostram por meio da ironia, da
violéncia e do racismo a crueldade dos homens e a dificuldade
de se aceitar o diferente, revelando vozes racistas e excludentes,

atormentadas pela culpa crista.
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0 MORRO DOS VENTOS UIVANTES E
CATHERINE EARNSHAW: FACES GOTICAS
E MELANCOLIA

Luciana COLUCCI
Fernanda Aquino SYLVESTRE
Cinthia Raquel de Castro SILVA

CONSIDERAGOES INICIAIS

“Sendo a bilis negra inconstante, os melancolicos sdo
inconstantes e ¢ pela “boa mistura” da inconstancia
que os melancolicos sdo seres de excegdo. E da
natureza da bilis negra ir de um extremo ao outro, isto
¢, ser excessiva, excepcional.”!

Luciana Chaui Berlinck, 2008, p.35

1 A bilis negra ¢ citada na Teoria dos Humores, de Hipdcrates, onde os quatro
humores - sangue, fleuma, bilis amarela e bilis negra - devem estar em harmonia
em nosso corpo. Para o filésofo a melancolia seria proveniente do excesso da bilis
negra.
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Em meio ao contexto conturbado da sociedade oitocentista
e escrito sobre a influéncia do Romantismo Inglés, Emily Bronté,
usando o pseudonimo masculino de Ellis Bell, publicou, em 1847, o
que viria a ser o seu Unico romance, “O Morro dos Ventos Uivantes”.
A narrativa ¢ ambientada em um espaco lugubre e fantasmagorico e
traz personagens esféricas que duelam entre o grotesco e o sublime.
Considerando esses fatos, o referido romance propicia uma leitura
pela chave do gotico com sua maquinaria que aborda o tempo, o
espaco, a personagem e o medo?.

O romance narra a historia de Catherine (Cathy), uma mulher
da classe média inglesa, e de Heathcliff, um o6rfao de origem
desconhecida. Criados juntos desde a infancia, os dois vivem amores
e tragédias que, ao longo da narrativa, deixam marcas e cicatrizes
irreparaveis tanto neles quanto naqueles que os cercam.

Seguindo tais pressupostos e atentando-nos a uma das
personagens principais da obra, Catherine Earnshaw, abordaremos as
tematicas do gotico e damelancolia para entendermos a complexidade
configurativa e a profundidade psicoldgica da protagonista. Nesse
sentido, também procuraremos demonstrar como o romance, mesmo
tendo sido escrito ha quase dois séculos, ainda ¢ uma obra atual por
tratar de temas e de questdes que permeiam a trajetdria humana
desde seus primordios.

Para discutir a melancolia, apoiamo-nos em alguns dos maiores

estudiosos do tema como Hipdcerates (460 a.C.-370 a.C.), Sigmund

2 Magquinaria goética: agrupamento de caracteristicas proprias da literatura
gotica, inicialmente citada e construida por Horace Walpole (1717-1797), em
“O Castelo de Otranto” (1764), sendo difundida e estudada posteriormente por
inimeros teodricos e criticos. Trataremos mais detalhadamente deste topico ao
longo do trabalho.

208 LUCIANA COLUCCI | FERNANDA AQUINO SYLVESTRE | CINTHIA RAQUEL DE CASTRO SILVA



Freud (1856-1939), Julia Kristeva (1941) e Jaime Ginzburg (2013).
Tendo como base tais aportes tedricos, identificaremos como a
melancolia se apresenta na personagem em analise. Em uma de suas
consideragdes sobre o tema, Ginzburg, em “Literatura, violéncia e

melancolia”, explica:

O comportamento melancolico ¢ caracterizado por
um mal-estar com relagdo a realidade. Para ilustrar, é
como se o sujeito se voltasse indignado: “como pdde
me apresentar alguém para amar e depois tirar de
mim?”. A realidade ¢ observada como um campo de
desencantamento e desconfianga. Contemplativo, o
sujeito ndo se conforma com a perda. (GINZBURG,
2013, p. 12)

Embasando-nos nas teorias dos autores abordados nesta
pesquisa, faremos um paralelo entre as origens e do que se trata a
melancolia. Assim, buscaremos relaciona-la com o ente ficcional
em analise, enfatizando as nuances melancolicas e suas tinturas na
constru¢ao da mesma.

E nosso objetivo, também, tratar da “goticidade” da obra e de
seus reflexos na personagem Catherine Earnshaw para discutir os
tracos vilanescos - tipicos da maquinaria gotica -, que fazem parte
“psicologicamente” de sua subjetividade complexa e multifacetada.
De acordo com Botting (2005, p. 1), “Gothic signifies a writing
of excess. [...] Gothic writing remains fascinated by objects and
practices that are constructed as negative, irrational, immoral and
fantastic” e Sandra Guardini Vasconcelos, em “Dez ligdes sobre o

romance inglés do século XVIII” (2002), completa:
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Sua oposi¢do a estética realista contribui para que ele
[o gbtico] abale as certezas sobre o mundo “natural”,
dé voz ao medo do “barbaro”, do “ndo-civilizado”,
e abra espaco para areas da vida sociopsiquica que,
se ndo cuidadosamente reprimidas, podem colocar
em risco o equilibrio dos individuos e da sociedade.
Oscilando entre os polos da realidade e da fantasia,
ele opera, na verdade, na fronteira entre as miudezas
da vida cotidiana e o territorio nebuloso do mito.
(VASCONCELOS, 2002, p. 133)

Baseando-nos em tais apontamentos de Botting e de
Vasconcelos, aprofundaremos nossos estudos, em relagdo a
personagem ja mencionada. Esse percurso, apoiado nas teorias e
criticas sobre o gotico e sobre a melancolia, permite que adentremos
na complexa configuragdo labirintica da protagonista Catherine
Earnshaw e na atmosfera obscura de “O Morro dos Ventos Uivantes”.

“GOTHIC": BREVES CONSIDERAGOES

No ambito da literatura ao fim do século XVIII e do inicio do
XIX, em meio as intensas transformagdes causadas pela Revolugao
Industrial na Inglaterra e ao sentimento de ansiedade derivado de tais
circunstancias, uma nova estética tomava forma. O Romantismo,
estética artistica que surgiu durante o século XVIII, diferentemente
da escola literaria anterior - o neoclassicismo -, deixa de enfatizar
apenas as questdes voltadas para a aristocracia da época e passa
a “olhar” mais atentamente para as problemadticas das pessoas
comuns. Desse ponto, a tessitura romantica delineou personagens
mais desenvolvidos psicologicamente, mais complexas e esféricas, e

que se aproximavam, portanto, do real.
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Temos entdo, ao longo do século XVIII e XIX, a ascensdo
do romance inglés e da origem de uma vertente do Romantismo:
o gotico. Essas duas estéticas estdo tao arraigadas em suas origens
que, a principio, confundiam-se umas com as outras. O gético busca
sempre adaptar-se as novas tendéncias, aos novos tempos ¢ estéticas,
adquirindo e modificando suas caracteristicas, motivos estes pelos
quais tal género ¢ atemporal, tendo, inclusive, hoje, conotagdes
diferentes e mais “contidas” em relagdo aos excessos do que as que
marcaram sua criagao.

A narrativa goética “buscou dar énfase a tudo aquilo que nao ¢
oriundo do mundo real, enveredando pelo onirico, o extravagante, o
insolito, o macabro. [...] A matéria prima [do goético] sdo 0s excessos
do espirito e da carne.” (ALEGRETTE, 2016, p. 84), assim os autores
buscavam trazer para o leitor da época a imersdo em um mundo
novo ¢ inverossimil repleto de aventuras e cenarios assustadores.
Isso ocorre como uma forma de afastar-lhes da realidade onde havia
a obrigacoes e deveres a serem cumpridos diariamente.

Como marco fundador desse novo género, temos a obra “O
Castelo de Otranto” (1764), do escritor inglés Horace Walpole
(1717-1797) que, com seus exageros e esteredtipos, € peca essencial
para nossas discussoes acerca das raizes da estética gética. Publicado
inicialmente de forma andnima, “O Castelo de Otranto” é a obra
inaugural e precursora do romance gotico inglés. A principio, a
narrativa foi lancada como um manuscrito que teria sido encontrado
na biblioteca de uma familia catodlica, de acordo com o relato no
prefacio da primeira edi¢cdo da obra. Porém, no prefacio de sua
segunda edi¢do, publicada em 1765, Walpole, identificando-se como

o verdadeiro autor da trama, revela aos leitores que a veracidade do
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relato era uma farsa, apontando sua inseguranga a recepg¢ao da obra

na época como o motivo da mentira:

¢ conveniente que pega desculpas a seus leitores por
lhes ter apresentado sua obra sob a figura emprestada
de um tradutor. Como a inseguranca quanto a seus
proprios talentos e originalidade de sua tentativa
foram as inicas razdes para que assumisse tal disfarce,
o autor acredita que isso ainda possa ser desculpavel.
(WALPOLE, 1994, p. 13)

O livro que, segundo Vasconcelos, “reintroduziu, por assim
dizer, no seio dos ideais neoclassicos de harmonia, decoro e
moderacdo, o horrivel, o insano e o demoniaco, escancarando
as contradicdes que marcaram a assim chamada Era da Razdo”
(VASCONCELOS, 2002, p. 119), teve boa recepcao entre os leitores
da época.

A narrativa de Otranto inicia-se com casamento de Conrado,
filho do principe Manfredo, com a princesa Isabela. Momentos antes
do casamento, um elmo cai do céu, matando Conrado. Manfredo,
temendo pelo fim de sua linhagem, apds a morte de seu tnico filho
“homem”, e assombrado por uma antiga profecia - “que proclamava
que o castelo e o senhorio de Otranto passariam da presente familia,
quando quer que o seu verdadeiro proprietario crescesse demais
para habita-lo” (WALPOLE, 1994, p. 21) -, decide divorciar-se de
sua esposa e casar-se com Isabela. O enredo desenvolve-se com
Manfredo tomando atitudes que o caracterizam como um vildo
gbtico, tirano e tem, em seu final, a concretizagdo da profecia que
revela o predominio maniqueista do Bem sobre o Mal.

Nessa narrativa, percebemos aspectos estereotipados

e exagerados que combinaram os cendrios assustadores com
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acontecimentos sobrenaturais, criando uma atmosfera de terror que
caracterizou o deslanchar do género gético. Combinando descrigdes
fantasmagdricas, ambientes soturnos e o terror psicoldgico, Walpole
constréi uma obra literdria que aflige o leitor, causando reagdes de
susto e de medo, apesar do carater extravagante da narrativa.

Ap6s o sucesso de “O Castelo de Otranto”, o género gbtico
passou a ser amplamente difundido entre os leitores da época, apesar
de desaprovado por grande parte da critica literaria que o considerava
uma literatura de menor valor. Fato, alids, que persegue o género até
hoje’.

Apesar da constante expansdo do género, nem todos eram
bem recebidos pela critica e, com a constante produ¢do das obras
goticas neste periodo, houve uma desvalorizagdao do gético devido
as tematicas e padrdes que se tornaram repetitivos, motivo que levou
os autores a procurarem novas formas e elementos que renovariam
o estilo gdtico.

No fim do século XVIII, foram acrescentados a este tipo de
literatura “a instauracdo de uma crescente atmosfera de terror que
antecipava o horror; elementos que ao serem combinados sdo capazes
de suscitar intensas emocdes nos leitores” (ALEGRETTE, 2016, p.

51), associando assim a maquinaria gotica a estética Romantica.

3 Muitas das produgdes goticas do século XVIII foram escritas por mulheres.
Essas autoras se escondiam por tras de pseudonimos masculinos para se protegerem
da sociedade conservadora da época e das criticas literarias, como no caso de
Emily Bronté.
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A MAOQUINARIA GOTICA

Aorigem do gotico se dd como uma forma de reagao ao extremo
racionalismo do século XVIII na Inglaterra, surgindo “para perturbar
a superficie calma do realismo e encenar os medos e temores que
rondavam a nascente sociedade burguesa” (VASCONCELOS, 2002,
p. 122). Assim, as obras goéticas sao compostas de um conjunto de
atributos particulares e caracteristicas intrinsecas ao género que
conhecemos por “maquinaria gotica”.

A maquinaria gotica apoia-se inicialmente nos proprios
apontamentos de Walpole que, no prefacio da segunda edi¢ao de “O
Castelo de Otranto”, explica um pouco do seu processo de escrita e

de suas intengdes a respeito da narrativa:

Desejoso de deixar os poderes da fantasia livres
para expandirem-se por meio dos espagos ilimitados
da invencgdo, criando, desse modo, situagdes mais
interessantes, ele desejava conduzir os mortais agentes
de seu drama de acordo com as leis da probabilidade.
Em suma, fazé-los pensar, falar e agir, tal como se
suporia que meros homens e mulheres normais
fariam em situagdes extraordinarias. (WALPOLE,
1994, p. 13)

Constroi-se assim um agrupamento de caracteristicas proprias
da literatura gética que sdo especificadas por Fratucci (2013), a partir
dos apontamentos sobre a maquinaria gética de Vasconcelos (2002),
de forma bem esclarecedora:

o espaco insolito (castelos, prisdes, abadias,
cemitérios) normalmente estrangeiro (ligacdo com o
exoético e o desconhecido), o retorno a Idade Média,
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o medo, o horror (imagem estatica paralisante, o
terror (efeito causado pelo suspense, pelo medo; gera
uma reacao) e, finalmente, a psicologia do medo.
(FRATUCCI, 2013, p. 2)

A psicologia do medo ¢ citada por Vasconcelos como uma
relacdo das caracteristicas goticas juntamente as ‘“‘experiéncias
emocionais que perturbam o senso de realidade e distorcem a
percepgao e a perspectiva” (VASCONCELOS, 2002, p.127).

Posteriormente, com a expansao do género, as configuragdes
proprias da maquinaria gotica viriam a se adaptar as novas narrativas.
A estética gbtica se renova a fim de se adaptar ao periodo em que €
composto, adquirindo aspectos essenciais para conquistar os leitores
de diferentes épocas, nao perdendo em qualidade ou abandonando as
caracteristicas sombrias e lugubres, tinturas de seu inicio no século
XVIIIL.

NUANCES DO GOTICO EM O MORRO DOS VENTOS UIVANTES

Em um primeiro momento, a associa¢do de “O Morro dos
Ventos Uivantes” com as obras tradicionalmente goticas nao
¢ tao Obvia. Bronté aborda um contexto mais préximo de sua
época, o “ambiente doméstico vitoriano” (ALEGRETTE, 2016,
p. 88), trazendo uma narrativa verossimil aos leitores a partir das
propriedades vitorianas tradicionais em detrimento dos castelos
medievais com suas passagens secretas e calabougos.

O cenario escolhido para o desdobramento da historia e que
da titulo ao livro ¢ a antiga propriedade rural da familia Earnshaw:

Morro dos Ventos Uivantes, juntamente a Granja dos Tordos,
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residéncia dos Linton, que ndo possui a mesma densidade gotica da
primeira. Essa questdo da ambientag¢do ¢ comentada por Botting:

As the privileged site of Victorian culture, home and
family were seen as the last refuge from the sense of
loss and the forces threatening social relations. The
home, however, could be a prison as well as a refuge.
[...] the home is the site of both internal and external
pressures, uncanny and terrifying at the same time.
(BOTTING, 2005, p. 84)

A obra de Emily Bronté aborda temas relevantes da época em
que foi escrita: a linguagem, como determinante de status social,
¢ representada pelo caseiro Joseph, possuidor de um dialeto tipico
das pessoas de baixa renda e pouco estudo do periodo; as casas e
sobrenomes tradicionais eram também indicadores de status social;
as classes sociais inferiores viviam em detrimento da aristocracia
tirana; os extensos sermoes religiosos € o papel designado as
mulheres. Tudo isso envolto em um cenario inospito, soturno e nao
acolhedor que abriga e parece se adaptar durante toda a narrativa as
tensdes que florescem nas duas residéncias principais da narrativa.
Percebemos entdo uma fusdo do ambiente doméstico com os
elementos goticos que perpassam toda a narrativa e nao influenciam
a atmosfera desse romance gotico, bem como traz esse romance mais
proximo a realidade.

Por serem narrados em primeira e terceira pessoa, 0s eventos
que acontecem na obra ganham um tom de incerteza e transitam
entre o real e o ilusdrio. Isso ocorre devido ao carater questiondvel
dos narradores que, usando suas impressdes pessoais para contarem
os fatos, podem empregar juizo de valores duvidosos sobre os

personagens e eventos sobrenaturais.
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O VILAO GOTICO

Praticando atos monstruosos e se esquivando dos padrdes
morais e sociais, o vilao gbtico é o responsavel pelo sofrimento de
outros personagens da trama, para obter algum tipo de satisfagdo
pessoal. Segundo Vasconcelos, “o vildo gotico [...] seria [...]
a encarnacao metaforica do mal, a ser expulso para que a ordem
racional e doméstica pudesse ser restaurada” (VASCONCELOS,
2002, p. 132). Portanto, o vildo gético brinca com os limites do Bem
e do Mal que sdo impostos socialmente, demonstrando violéncia,
vicios, tirania ¢ maldade, aticando as emog¢des ¢ os interesses dos

leitores, como explica Alegrette:

a escrita gotica tem como caracteristica essencial
o desejo expresso dos autores de excitar os leitores
em vez de doutrina-los, de “gelar” o sangue, de
fortalecer suas fantasias, e de alimentar o interesse
do leitor pelo maravilhoso, onirico, estranho ¢ até
mesmo por eventos macabros, em vez de ensinar-lhes
ligdes que pudessem ser aplicadas na vida pratica.
(ALEGRETTE, 2016, p. 38)

Apesar de Heathcliff ser tradicionalmente apresentado como o
grande vildao de “O Morro dos Ventos Uivantes” devido a suas agdes
diabdlicas e cruéis, outros personagens da obra transitam entre a
luz e a escuridao, mostrando personalidades profundas e complexas
psicologicamente; temos, portanto, a sombria figura do duplo.

O duplo, representado pelas contradigdes, ¢ caracteristica
marcante do gotico, seguindo ainda os apontamentos de Vasconcelos
que argumenta: “as contradigdes e antiteses [...] parecem habitar
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o coracao do género, dividido entre paixdo e razdo, entre excesso
e comedimento, real e fantastico, passado e presente, civilizado e
barbaro, sobrenatural e natural” (VASCONCELQOS, 2002, p. 129).

E o caso de Catherine Earnshaw que, com sua personalidade
forte e ousada, manipula todos a sua volta para que cumpram suas
vontades e, quando contrariada, torna-se cruel e violenta com
0s outros e consigo mesma. Pensando nesta duplicidade do vilao
gotico, Alegrette reforca que “o vildo [...] gradativamente assume
uma dimensdo mais humana, tornando-se a0 mesmo tempo agente
e vitima de atos terriveis, que o conduzem a sua propria destruicao”
(ALEGRETTE, 2016, p. 52).

CATHERINE EARNSHAW: AS TINTURAS GOTICA E MELANCOLICA

A literatura tem a capacidade de trazer a tona determinadas
mazelas que se instituem no amago do ser de cada personagem,
criando um universo de sentimentos contraditorios que vao da
extrema felicidade até a mais profunda tristeza, expondo a condicao
humana em todas as suas nuances.

E a partir deste pensamento que Ywami, em seu estudo
sobre a melancolia em “O Morro dos Ventos Uivantes”, afirma
que “a estética literaria utilizada por Bronté apresenta uma densa
especulacdo sobre as prisdes humanas, reais ou imagindrias, que
cerceiam a prerrogativa da livre escolha das personagens, tornando-
as criaturas tristes, melancoélicas e angustiadas” (YWAMI, 2016, p.
67).

As personagens de Bronté experienciam essas “prisdes

humanas” e se mantém atadas a sentimentos de violéncia, de
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vinganga e de melancolia. No primeiro capitulo da obra “A literatura
e o mal”, o escritor francés Georges Bataille (1867-1962) refere-se
exclusivamente ao “O Morro dos Ventos Uivantes” e a relacao de
Emily Bronté com o Mal, apesar da criacao religiosa e moral dos

costumes de seu tempo:

Talvez a mais bela, a mais profundamente violenta
das histérias de amor... Porque o destino, que
aparentemente quis que Emily Bronté ainda que fosse
bela, ignorasse inteiramente o amor, quis também que
ela tivesse da paixdo um conhecimento angustiado;
este conhecimento que ndo liga o amor somente a
clareza, mas a violéncia ¢ a morte — porque a morte
aparentemente ¢ a verdade do amor. Assim como o
amor ¢ a verdade da morte. (BATAILLE, 1989, p.12)

Nesse excerto, temos, muito bem exemplificado, o amago
do amor entre Heathcliff e Catherine. Os infimos resquicios de
pureza e do Bem, demonstrados por ambos durante a narrativa, sao
abandonados ainda na infancia, inicos momentos em que pareciam
se divertir: “Mas era um dos maiores prazeres dos dois correr para
a charneca de manha e passar o dia inteiro ali, € a puni¢ao que se
seguia era motivo de risada” (BRONTE, 2016, p. 74).

Percebemos em Cathy, logo no inicio da narrativa, um
temperamento considerado mimado e violento, como quando
descobre que o pai, em vez de trazer presentes, trouxe Heathcliff:
“Cathy, ao ficar sabendo que o patrao perdera seu chicote enquanto
cuidava do estranho, exibiu seu humor arreganhando os dentes para
a crianca e cuspindo nela - o que lhe valeu uma sonora bofetada do
pai, destinada a lhe ensinar bons modos” (BRONTE, 2016, p. 66).
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A personalidade de Catherine durante a infancia ¢ descrita por
Nelly que, ao contar a histdria para o Sr. Lockwood, mostra algumas

caracteristicas que nos atentaremos em nosso estudo:

Ela era, de fato, a crianca mais dificil que eu ja vira,
e nos fazia perder a paciéncia cinquenta vezes por
dia, no minimo. [...] estava sempre cantando, rindo
e atazanando quem ndo estivesse disposto a fazer
o mesmo. Um diabinho, mas tinha os olhos mais
lindos, o sorriso mais encantador e os pés mais ageis
da paroquia. Nao creio, ademais, que fosse mal-
intencionada, pois quando fazia alguém chorar de
verdade raramente deixava de lhe fazer companhia
e obrigar a pessoa a se acalmar para que ela propria
pudesse entdo ser reconfortada. (BRONTE, 2016,
p.70)

Desde o comego da narrativa percebemos entdo o carater
livre e selvagem da personagem que busca, com suas atitudes,
chamar a aten¢do dos outros para si mesma buscando uma espécie
de satisfacdo propria. Como discutiremos nesta analise, ao ser
confrontada para escolher entre a vida que “deveria” levar segundos
os padroes impostos pela familia e pela sociedade da época e a vida
que “queria” levar de acordo com seu coragdo, Cathy se encontra em
um confronto consigo mesma e com o mundo externo.

Os dois entes ficcionais — Catherine e Heathcliff —nio conhecem
0 amor puro e inocente, mas atém-se ao prazer de provocar dor um ao
outro, uma maldi¢cdo que os persegue at¢ mesmo nos limites entre a
vida e a morte: “Perturba-la? Nao! Ela que me perturbou, dia e noite,
por dezoito anos. .. incessantemente. .. sem remorso...” (BRONTE,
2016, p. 310).
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Anos ap6s a morte de Catherine, Heathcliff confessa a Nelly
que, apos violar o timulo de sua amada, o fantasma de Cathy junta-se
a ele, mas momentos depois desaparece, torturando-o ¢ mostrando-
se “como tantas vezes em vida, um demoénio” (BRONTE, 2016.
p. 311). Nessas passagens, a tessitura gotica de Bronté mostra-se
presente, ndo deixando dividas sobre sua existéncia na histdria.

A realidade dos padrdes sociais e morais da época se impde
sobre os dois protagonistas. Apesar de assumir o amor que sente
por Heathcliff em uma conversa com Nelly, Cathy decide se casar
com Edgar Linton, pensando na posi¢do social e no conforto que
ele lhe ofereceria, diferentemente de Heathcliff, que ndo possuia
sobrenome, classe ou riquezas.

A personagem ¢ consciente da impossibilidade de um futuro
com Heathcliff e reflete sobre as consequéncias que tal decisdo traria:

Nao tenho mais motivos para me casar com Edgar
Linton do que para estar no céu, e se aquele homem
perverso [Hindley] 14 dentro ndo tivesse feito
Heathcliff descer tanto, eu nao teria pensado nisso.
Mas agora eu iria me degradar se me casasse com
Heathcliff, de modo que ele nunca vai saber o quanto
o amo... (BRONTE, 2016, p. 109)

Apesar de seu dilema, Cathy pondera que sua relagdo com
Edgar ird beneficiar seu verdadeiro amor, mantendo-o ao seu lado:
“Quem vai nos separar, diga-me? [...] Ninguém vai ousar fazer isso
enquanto eu viver, Ellen. [...] se eu me casar com Linton posso
ajudar Heathcliff a melhorar de vida e tira-lo do jugo do meu irmao.”
(BRONTE, 2016, p. 110).
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No momento que Heathcliff decide partir, recusando-se a
viver sob as condig¢des idealizadas por Catherine, e incapacitada de
libertar-se das amarras sociais da época, Catherine, além de sofrer
um choque psicologico, fica doente, o que abala de forma irreparavel
0 seu ser: “nunca vou esquecer a cena que ela fez ao chegar no
quarto: aterrorizou-me. Pensei que estivesse enlouquecendo [...].
Era o comego do delirio.” (BRONTE, 2016, p. 116). E esse estado
emocional que iremos tratar aqui como melancolia.

A melancolia ¢ um sentimento que existe desde os primérdios
da criacdo humana, antes mesmo de podermos relacionar a
nomenclatura ao seu real significado. De acordo com Cavalcante e

Vicente:

a melancolia em um sentido geral tornou-se uma
espécie de correlativo da negatividade, da escuriddo
e inclusive de acdo de uma forca maligna; relacdo
essa que de certa forma nos explica a afinidade do
tema com certas tendéncias artisticas e estéticas.
(CAVALCANTE; VICENTE, 2018, p. 117)

Existem varios estudos, desde a Idade Antiga até¢ a
contemporaneidade que buscam desvendar o motivo e a origem
dessa apatia. Realcemos os primoérdios desse estudo com Hipdcrates.

Hipdcrates, pioneiro nos estudos sobre a melancolia em

meados do século V a.C., com sua Teoria dos Humores®*, aborda a

4 “O corpo do homem contém sangue, fleuma, bile amarela e negra - esta ¢ a
natureza do corpo, através da qual adoece e tem saude. Tem saude, precisamente,
quando estes humores sdo harmdnicos em propor¢do, em propriedade e em
quantidade, e sobretudo quando sdo misturados. O homem adoece quando ha falta
ou excesso de um desses humores, ou quando ele se separa no corpo € nao se une aos
demais.” (CAIRUS/HIPOCRATES, 1999. In: DANTAS, Manoel, 2017 p. 30 - 31)
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melancolia como uma doenca causada pelo desequilibrio da bilis
negra no corpo: “se havia um excesso de bilis negra (mela: negro,
chole: bile) em um individuo, havia uma disposicao consideravel a
melancolia” (YWAMI, 2016, p. 71).

J& nesta época, como sinalizado por Ginzburg em sua obra
“Literatura, Violéncia e Melancolia”, Hipdcrates define: “Se o medo
e a tristeza duram muito tempo, tal estado € proprio da melancolia”
(PIGEAUD, 1988, p.58. In: GINZBURG, 2013, p.47) e lembra
também de Constantino el Africano que, na obra De melancholia, vai
ao encontro dos ideais de Hipdcrates: “Os acidentes que a partir dela
[da melancolia] sucedem na alma parecem ser o medo ¢ a tristeza.
Ambos s3o péssimos porque confundem a alma” (AFRICANO,
1992, p.15. In: GINZBURG, 2013, p. 48). Percebemos entdo que a
melancolia esta intrinsicamente relacionada a esses sentimentos que
afetam o homem: tristeza e medo.

Aristoteles (384 a.C. — 322 a.C.) também refletiu sobre
as concepgdes acerca da melancolia durante o século III a.C. O
estudioso associou a melancolia com a genialidade, ndo a tratando

como doenga, como explica Berlinck:

o campo de referéncia aristotélico (ou grego) ¢, de
um lado, uma certa concep¢do médica, na qual a
melancolia ¢ um tipo natural de temperamento e, de
outro, uma certa concepgdo ética da virtude [...] ou
da exceléncia de carater e de conduta, que coloca o
melancolico como alguém excepcional (BERLINCK,
2008, p. 17)

Para Aristoteles, todos os artistas sdo melancoélicos durante
0 processo criativo, seja essa melancolia temporaria ou natural ao
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ser. Mas Ywami lembra que mesmo “os naturalmente melancoélicos
parecem fadados a pagar um preco: o humor indispensavel a
melancolia ¢ a tristeza, manifestagdo que conduz ao desespero, a
angustia e ao medo” (YWAMI, 2016, p. 72).

Voltemos nossa analise a Catherine Earnshaw que, apds a
partida de Heathcliff, casa-se com Edgar Linton e vive de forma
pacata e tranquila como uma tipica dona de casa da classe média e,
ainda assim, apresenta-se apatica: “Catherine tinha temporadas de
melancolia e mudez, respeitadas com siléncio solidario pelo marido”
(BRONTE, 2016, p. 121), explica Nelly.

Com o retorno de seu antigo amor, a personagem se V¢
confrontada por seus sentimentos conflitantes e com a presenca de
Heathcliff em sua vida. Envolta em um estado melancolico, Cathy,
ao se sentir pressionada a decidir entre Edgar e Heathcliff, afunda-se
em um processo de autodestrui¢ao.

Os estudos relacionados a melancolia ndo se detém ao
passado. Sigmund Freud, em seu artigo “Luto e Melancolia” (1915),
revela uma nova abordagem sobre o humor as luzes das teorias
psicanaliticas, deslocando a origem da melancolia do corpo (bilis
negra) para a mente.

Freud trata os dois humores — luto e melancolia —, buscando
descrevé-los e explicando como se relacionam. Saroldi esclarece a

concepegao do filosofo acerca desses estados:

O luto, sentimento normal diante da perda de alguém
ou de algo que seja valioso para o sujeito, afeta
todas as pessoas em algum momento da vida, e ¢é
até necessario para que se possa realmente elaborar
a perda e seguir em frente, a procura de objetos

224 LUCIANA COLUCCI | FERNANDA AQUINO SYLVESTRE | CINTHIA RAQUEL DE CASTRO SILVA



substitutos que ocupem o lugar do que foi perdido.
Freud estabelece uma analogia entre esse afeto e a
melancolia, mostrando como o luto pode ser via
para o desenvolvimento de um quadro bem mais
doloroso e dificil, uma espécie de luto “cronificado”.
(SAROLDI, Nina, 2015, p.12-13 apud EDLER,
Sandra, 2015, p. 12-13)

A melancolia, de acordo com Freud, seria uma faceta ndo
solucionada do luto — podendo ser ou nao temporaria - pelo individuo
que, ao ndo conseguir assimilar a perda do objeto, resulta no estado
melancélico que “se caracteriza por um desanimo profundamente
doloroso, uma suspensao do interesse pelo mundo externo, perda da
capacidade de amar, inibi¢ao de toda atividade e um rebaixamento
do sentimento de autoestima” (FREUD, 2013, p.28).

Esse comportamento enlutado, que resulta no estado
melancolico, ¢ muito caracteristico de Heathcliff. Apds a morte
de Cathy, a personagem ndo se conforma em viver sem sua amada

rogando para si mesmo e para o espirito de Catherine uma maldigao:

Catherine Earnshaw, que vocé ndo encontre descanso
enquanto eu viver. Disse que a matei... venha me
assombrar, entdo! As vitimas assombram até mesmo
seus assassinos. Acredito... sei que hd fantasmas
perambulando pela terra. Fique comigo sempre,
assuma a forma que quiser, faga-me enlouquecer! S6
ndo me deixe neste abismo onde ndo posso encontra-
la! Ah, meu Deus! E indizivel! Ndo posso viver sem
minha vida! Ndo posso viver sem a minha alma!
(BRONTE, 2016, p.195, grifo do autor)

Para Heathcliff, ser atormentado pelo fantasma e ter uma vida

de sofrimentos ¢ melhor do que viver sem a possibilidade de estar
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com Catherine. A partir deste momento da narrativa, a personagem,
buscando se vingar de Edgar e lidando com a angustia que a perda de
Cathy lhe causa, ¢ submetido a uma degradacao fisica e psicologica.

A melancolia que se instaura em Catherine se funde a sua
personalidade cruel, a qual j4 comentamos anteriormente. A respeito
de tal comportamento, Freud reflete em seu ensaio que “o doente
ainda tenta conseguir, por meio do rodeio da autopunigao, vingar-se
dos objetos origindrios ¢ atormentar seus seres amados através da
condi¢cdo de doente, depois de ter cedido a doenga para nao ter de
mostrar diretamente a eles a sua hostilidade” (FREUD, 2013, p.34).

A personagem apoia-se em sua doenca, ndo se importando com
seu estado de saude, mas encontrando a partir dele uma forma de
torturar aqueles que a provocam tantas infelicidades — Heathcliff e
Edgar — como podemos perceber nos seguintes excertos da narrativa:

Estou quase enlouquecendo, Nelly! [...] diga a Edgar,
se ainda o vir esta noite, que corro o risco de adoecer
gravemente. Gostaria que isso acontecesse. Ele me
causou uma aflicdo indescritivel! Quero assusta-lo.
[...] Bem, se nao posso conversar com Heathcliff
como amigo, se Edgar vai se mostrar mesquinho e
ciumento, vou tentar fazé-los sofrer através do meu
sofrimento. (BRONTE, 2016, p.145)

Gostaria de poder abraga-lo [Heathcliff] — prosseguiu
ela, com amargura —, até que estivéssemos os dois
mortos! Ndo ia me importar com o seu sofrimento.
Nao ligo para as suas dores. Por que vocé ndo haveria
de sofrer? Eu sofro! Vai se esquecer de mim? Vai ser
feliz quando eu estiver debaixo da terra? (BRONTE,
2016, p.186)
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A escritora bulgara Julia Kristeva, em seu ensaio “Sol Negro:
Depressdo e Melancolia”, nos traz, também, uma definicdo da
melancolia em seus estudos: “Tento lhes falar de um abismo de
tristeza, dor incomunicéavel que as vezes nos absorve, em geral de
forma duradoura, até nos fazer perder o gosto por qualquer palavra,
qualquer ato, o proprio gosto pela vida” (KRISTEVA, 1989, p. 11.
In: YWAMLI, 2016, p. 69). Em seus momentos finais, a vontade de
viver parecer abandonar Cathy. A personagem comega a prever o seu

fim, encontrando na ideia de morte um conforto a seus dilemas:

E o que mais me aborrece, no final das contas [...]
¢ esta prisdo. Estou cansada de ficar trancada aqui
dentro. [...] Nelly, vocé pensa que ¢ melhor ¢ mais
afortunada do que eu, cheia de satde e forga, tem
pena de mim... logo isso ha de mudar. Eu é que vou
ter pena de vocé. Vou estar incomparavelmente acima
de todos vocés. (BRONTE, 2016, p-187 — 189, grifo
do autor)

Complementando os estudos de Kristeva e refletindo sobre
o comportamento de Catherine, Ywami completa que “a ideia de
melancolia [...] parece estar intimamente relacionada com o conceito
de apatia, uma espécie de desinteresse geral, indiferenca ou até
mesmo uma falta de sensibilidade aos acontecimentos ao redor, um
estado negativo permanente” (YWAMI, 2016, p. 74).

A partir dessas consideragdes tedrico-criticas, entendemos que
Catherine Earnshaw pode ser considerada, entdo, um ente ficcional
complexo e enigmatico que duela com a luz e com a escuridao. A
multiplicidade tematica e configurativa que pode ser estudada a

partir dela perpassa também toda a narrativa de Emily Bronté em
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diferentes personagens e espagos. Tais motivos tornam “O Morro
dos Ventos Uivantes” uma obra atemporal, complexa e enigmatica
e justificam, portanto, ndo sé seu legado e lugar no canone literario,

mas també&m uma obra receptiva a multiplos olhares e estudos.

CONSIDERAGOES FINAIS

Ambientado na época vitoriana e langado a um publico que
prezava os valores morais e tradicionais do século XVIII, “O Morro
dos Ventos Uivantes”, da autora Emily Bronté, ¢ fonte abundante
para os estudos literarios devido a extensa gama de temas e “formas”
a serem discutidos a partir de sua complexa tessitura.

Como vimos, Bronté conseguiu representar de forma minuciosa
e atenta certas particularidades do carater humano que, geralmente,
sdo censuradas no meio social. Apesar da pouca experiéncia de
vida, a autora descreve com maestria alguns dos sentimentos mais
obscuros do homem — vinganga, desejo, 6dio, tristeza, ambigao e
melancolia.

A obra, que ndo teve boa recepcdo da critica devido a sua
tematica que fugia dos padrdes morais impostos pela sociedade
da época, inovou também os padroes da escrita gotica. Os lares
tradicionais vitorianos adquiriram nuances soturnas e hostis que
serviram de ambientacdo para a tragica historia de Heathcliff e
Catherine. Desse modo, deixa-se o castelo do século X VIII e adentra-
se as casas, espago de maior realidade.

Com o estudo de “O Morro dos Ventos Uivantes”, entendemos
que a vilania e a crueldade se manifestam de diversas formas na

narrativa, pois os seres ficcionais atingem os extremos de sua
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personalidade, tornando dificil para o leitor reconhecer os limites
do Bem e do Mal, ja que até o mais vil dos personagens tem seus
momentos de fragilidade e de redencao.

Para a nossa andlise da personagem Catherine Earnshaw,
intentamos fazer um recorte das teorias sobre a melancolia que
se encaixasse nos propodsitos de nosso trabalho, pois, devido a
vastiddo de estudos sobre tal temadtica, pareceu-nos apropriado
escolher determinados estudiosos que mais se aproximavam de
nossos objetivos. Buscando desde Hipocrates, um dos primeiros
estudiosos do estado melancolico, até Freud, precursor dos estudos
psicanaliticos sobre o tema, procuramos explorar as faces desse
estado comportamental na composi¢ao de Cathy. Ainda foi possivel
chegar a conclusdo de que a melancolia se faz presente em todas as
personagens do texto de Bronté, com conotacdes mais amenas ou em
grandes propor¢des, como ¢ o de Catherine. A tintura melancolica da
obra ¢ marcante e significativa, chegando a refletir, at¢ mesmo, na
composi¢ao espacial da narrativa.

Por fim, podemos entender a magnitude da composigao literaria
de Emily Bronté, sua importancia para a difusdo do romance goético e

sua contribui¢do para os estudos literarios.
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9

AULE

Cido ROSSI

There was Eru, the One, who in Arda is called
[lavatar; and he made first the Ainur, the Holy Ones,
that were the offspring of his thought, and they were
with him before aught else was made. And he spoke
to them, propounding to them themes of music; and
they sang before him, and he was glad'. (TOLKIEN,
2022, p. 3)

Assim tem inicio o primeiro texto, intitulado “Ainulindalé”,
“A Musica dos Ainur”, que compde a coletinea O Silmarillion
(The Silmarillion, 1977), obra postuma de J. R. R. Tolkien na qual
se encontram os alicerces de seu universo ficcional, os momentos
iniciais e primeiros desenvolvimentos do que ficou conhecido como

seu legendarium.

1 Em razdo de ndo haver, em portugués, nenhuma tradugdo confiavel e de
qualidade inquestionavel das obras ficcionais de Tolkien, opto, no presente ensaio,
por recorrer ao texto original em inglés.
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O “Ainulindal€” traz a cosmogonia de Arda, o mundo criado,
0 “planeta”, por assim dizer, onde se encontram dois continentes
chamados Terra-média e Aman, respectivamente a terra dos elfos,
seres humanos, andes e demais povos e ragas do legendarium, € as
Terras Abencgoadas, a terra das divindades que moldaram o mundo
criado, em dado momento, por razdes que fogem ao escopo do
presente texto, apartadas da Terra-média e acessiveis somente aos
elfos e aqueles que estiverem em sua companhia.

Arda foi criada por meio da musica cantada pelos Ainur (os
“Sagrados”; “the Holy Ones” no original), seres feitos pela divindade
criadora e demiurgica Eru Iluvatar®, detentora da Chama Imperecivel
(“Imperishable Flame”) por ela encontrada no Vazio (“the Void”) e
que lhe permitia gerar vida. Em dado momento, Eru propds aos Ainur
que cantassem uma musica, ao que foi imediatamente atendido. Por
algum tempo, houve harmonia na can¢do, porém Melkor (“Aquele
que se levanta em Poder”; “He who arises in Might”), entdo o mais
poderoso e sabio dos Ainur, em sua impaciéncia e desejo de poder,
adicionou acordes dissonantes a musica e disputou sonoramente com
Eru e com os demais Ainur, até que a divindade suprema fez cessar
0 som e, por meio de sua onipoténcia, materializou o que havia sido
cantado até aquele momento. A essa materializacdo Eru adicionou,
como sua béng¢do, a Chama Imperecivel, dando assim vida ao que
fora materializado e fazendo surgir o mundo criado. Diante de tal
visdo, os Ainur ficaram maravilhados, ao que Eru, percebendo isso,

os convidou a adentrarem, a habitarem, tal lugar.

2 Nas linguas élficas criadas por Tolkien, “Eru” significa “O Unico”, e “Ilavatar”
significa “Pai de Todos”. Vide o Glossario de O Silmarillion.
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Thus it came to pass that of the Ainur some abode still
with Ilavatar beyond the confines of the World; but
others, and among them many of the greatest and most
fair, took the leave of Iluvatar and descended into it.
But this condition [ltivatar made, or it is the necessity
of their love, that their power should thenceforward
be contained and bounded in the World, to be within
it for ever, until it is complete, so that they are its
life and it is theirs. And therefore they are named the
Valar, the Powers of the World. (TOLKIEN, 2022, p.
8)

E assim, aqueles que ficariam conhecidos como os Valar (“os
Poderes do Mundo”; “the Powers of the World”, no original) vieram
para Arda. Ali encontraram um mundo em desenvolvimento, ao qual
deram forma e também abengoaram. Depois dos primeiros conflitos
com Melkor, foram habitar a ilha-continente chamada Aman, a oeste
da Terra-média e além do mar, onde se estabeleceram em uma regiao
que foi denominada Valinor (“Terra dos Valar”; “Land of the Valar”),
de onde vigiavam e guardavam os destinos de Arda conforme os
designios de Eru e conforme o que um dia cantaram quando ainda
eram Ainur. Junto dos Valar vieram também os Maiar, espiritos afins
aos primeiros, seus amigos e auxiliares, muito poderosos, porém nao
tdo poderosos quanto os Valar.

Ha, no legendarium, um total de quinze Valar, sendo oito
Poderes do sexo masculino e sete do sexo feminino (as também
chamadas Valier). Sao eles: Melkor, Manwé¢, Ulmo, Aulé, Oromé,
Mandos, Lorien e Tulkas; Varda, Nienna, Esté, Vairé, Yavanna, Vana
e Nessa. Por uma questao de afinidade, alguns deles se associaram em
uma espécie de casamento divino, formando pares complementares:
Manwé e Varda, Aulé e Yavanna, Oromé e Vana, Mandos ¢ Vairé,
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Lorien e Esté, Tulkas e Nessa. Cada um dos Valar tem uma fungao,
exerce um poder: Manwé ¢ o senhor do Ar, dos ventos e das nuvens,
além de rei dos Valar e de Arda; Ulmo ¢é o senhor das Aguas, dos
rios, mares e oceanos; Aulé ¢ o senhor da matéria representada pela
Terra, do Fogo, dos metais e o mestre de todas as artes e oficios;
Oromé ¢ o cacador dos Valar, senhor das arvores e florestas, e o
primeiro a encontrar os elfos quando estes despertaram na Terra-
média; Mandos € o senhor e juiz dos mortos, senhor do Destino, o
conselheiro-chefe de Manwé e guardido das almas dos elfos; Lorien
¢ o mestre das visoes e dos sonhos; ¢ Tulkas ¢ o senhor da forca e da
coragem, o campedo dos Valar. Por sua vez, Varda ¢ a senhora das
estrelas ¢ a benevolente; Nienna ¢ a senhora da misericordia ¢ do
pesar; Esté € a gentil, aquela que cura os ferimentos e fadigas; Vairé
¢ a tecela do Destino e das historias de Arda; Yavanna € a senhora
da fertilidade, rainha da Terra e doadora dos frutos; Véana ¢ a rainha
do desabrochar das flores e a sempre jovem; e Nessa ¢ a dangarina,
senhora da agilidade e da velocidade e senhora das celebracdes. Por
fim, Melkor, que apesar de ser o mais poderoso e sabio, foi o Vala®
que se corrompeu em busca de um poder que ndo lhe pertencia, e
com isso se tornou o grande inimigo, o primeiro Senhor do Escuro,
aquele que buscou destruir as criaturas de Eru Iluvatar (os elfos e os
seres humanos) e tudo que os demais Valar construiram.

Por certo que o Vala mais conhecido ¢ Melkor, cuja ascensao,
desventuras e queda sao narradas em detalhes em O Silmarillion. Seu
poder era inigualavel, e foi necessaria uma alianca entre os demais
Valar, os elfos e os seres humanos para sobrepuja-lo. Ainda assim,
das fileiras de seus seguidores surgiu o segundo Senhor do Escuro,

3 “Vala” ¢ a forma singular de “Valar”.
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aquele que da titulo a obra-prima de Tolkien e que ¢ conhecido,
dentre muitos nomes, como o Senhor dos Anéis: Sauron, um Maia*
que, inicialmente, era um espirito afim a Aulé, mas que, em dado
momento, mudou sua afiliacao e alinhou-se a Melkor, vindo a se
tornar seu lugar-tenente, o mais fiel dos seus asseclas. Com a derrota
de Melkor, Sauron assumiu o posto de seu chefe e se tornou uma
das maiores ameacas a Terra-média e ao equilibrio de Arda ao
forjar o Um Anel, um objeto de grande poder que pds em perigo o
mundo criado e foi destruido, com muito custo, perdas e pesares, nos
capitulos finais de O Senhor dos Anéis (The Lord of the Rings, 1954-
1955).

Justamente por ser o mais conhecido, muito ja foi escrito,
dentro e fora do meio académico, sobre Melkor — vide, por
exemplo, o estudo de Alline Duarte Rufo, resultante de sua pesquisa
de mestrado, intitulado Melkor, o inimigo do mundo: a constitui¢do
do vildo em O Silmarillion de J. R. R. Tolkien (2021), possivelmente
a abordagem mais completa dessa personagem disponivel na
atualidade.

Por essa razao, no presente texto me voltarei a um outro Vala,
também muito famoso no legendarium, mas de quem se fala e se
escreve pouco — € o que aqui tratarei complementa e/ou aprofunda
varios aspectos de um outro texto de minha autoria, intitulado
“Espectros do Anel” (2021). Esse Vala esta diretamente relacionado
aos destinos de Arda e, de modo mais especifico, da Terra-média,
pois foi do grupo de Maiar que compunha suas fileiras que Sauron
surgiu, e foi de suas maos que uma terceira raga, um terceiro povo, foi

criado, e também por suas maos foi forjada a corrente inquebravel,

4 “Maia” ¢ a forma singular de “Maiar”.
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Angainor, que prendeu Melkor quando este foi finalmente derrotado
e condenado as trevas exteriores. De seu grupo de Maiar surgiu
ainda Saruman, o lider dos magos que foram enviados a Terra-média
para ajudar os povos livres a derrotarem Sauron, mas que se deixou
corromper pelo poder; Saruman era extremamente habilidoso com
os poderes e mistérios da Terra e do Fogo, tendo utilizado a Terra
como Utero para seus experimentos genéticos que resultaram numa
nova raga de orcs (os Uruk-hai), transformado o subsolo do terreno
que circundava a torre de Orthanc em uma forja e, pelo que se pode
inferir interpretativamente do texto de O Senhor dos Anéis, inventado
e utilizado a pdélvora como arma de guerra.

Trata-se de Aulé, o terceiro em poder em Aman, senhor do
Fogo, da materialidade da Terra, dos metais e da matéria enquanto
substancia, o ferreiro dos Valar e mestre de todas as artes e oficios
manuais que envolvam o criar, de modo que a criatividade também

pode ser agregada ao seu escopo de atuagao divina.

Aulé has might little less than Ulmo. His lordship
is over all the substances of which Arda is made. In
the beginning he wrought much in fellowship with
Manwé and Ulmo; and the fashioning of all lands was
his labour. He is a smith and a master of all crafts, and
he delights in works of skill, however small, as much
as in the mighty building of old. His are the gems that
lie deep in the Earth and the gold that is fair in the
hand, no less than the walls of the mountains and the
basins of the sea. The Noldor learned most of him,
and he was ever their friend. Melkor was jealous of
him, for Aulé was most like himself in thought and
in powers; and there was long strife between them,
in which Melkor ever marred or undid the works of
Aulé, and Aulé grew weary in repairing the tumults
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and disorders of Melkor. Both, also, desired to make
things of their own that should be new and unthought
of by others, and delighted in the praise of their skill.
But Aulé remained faithful to Eru and submitted all
that he did to his will; and he did not envy the works
of others, but sought and gave counsel. Whereas
Melkor spent his spirit in envy and hate, until at
last he could make nothing save in mockery of the
thought of others, and all their works he destroyed if
he could. (TOLKIEN, 2022, p. 15)

E interessante observar, na passagem acima, as atuagdes,
preferéncias e feitos de Aul€, pois estas detém implicagdes nao
apenas no desenvolvimento do legendarium, mas na arquitetura da
propria narrativa das trés obras principais escritas por Tolkien — O
Silmarillion, O Hobbit (The Hobbit, 1937) e O Senhor dos Anéis —:
Aulé tem poder sobre todas as substancias das quais Arda ¢ feita,
ou seja, de certa forma, ele controla e/ou exerce influéncia sobre
todos os quatro elementos (Fogo, Terra, Ar e Agua) e sobre a matéria
espiritual, pois estes sdo também substincias, e substancias que
geram outras substancias; Aulé também foi o responsavel por dar
forma a todas as terras, a todas as localidades de Arda, de modo que
foi ele quem construiu a Terra-média, bem como todos os lugares
(planicies, montanhas, montes, vales, formagdes rochosas, cavernas,
abismos etc.) que compdem essa localidade; a Aulé pertencem todas
as pedras preciosas € 0 ouro, 0 que o torna, no legendarium, uma
espécie de equivalente ao Hades grego, chamado ainda na Grécia

~ %

antiga de ITAodtwv (“Plouton”, “Plutdo” na transliteracdo, “o rico”
no sentido original) e sincretizado ao Dis Pater (o “Pai das riquezas”)

romano (GRIMAL, 2005), equivaléncia que ajuda a explicar a
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ligacdo de suas criaturas (os andes, dos quais falarei nos proximos
paréagrafos) com as profundezas e riquezas extraidas da terra.

Essa equivaléncia também lanca luzes sobre as acdes da
personagem Féanor, o maior de todos os artifices elfos, aquele
que esculpiu as Silmarils, as trés joias que continham as luzes das
arvores sagradas de Valinor e que movem boa parte da narrativa
de O Silmarillion, pois ele era um dos Noldor, o grupo de elfos
que muito aprendeu com Aulé e de quem este se manteve sempre
amigo. Apesar dos ensinamentos do Vala e da habilidade artistica
Unica e incomparavel que desenvolvera na ourivesaria, a ambigao,
a imprudéncia e a obsessdao de Féanor por suas joias, bem como
o fato deste, sendo um espirito de Fogo, ter se deixado consumir
inteiramente pela ira, resultaram em acontecimentos terriveis que
mudaram, inclusive, a geografia da Terra-média.

Entretanto, o que mais chama a atencao na passagem citada ¢
a ligacdo conceitual entre Aulé e Melkor, o que explica a razao pela
qual Sauron, na sua condi¢dao primordial de Maia, entdo chamado
Mairon, mudou sua lealdade de um para o outro: “Melkor was jealous
of'him, for Aul€ was most like himselfin thought and in powers”, pois
“Both, also, desired to make things of their own that should be new
and unthought of by others, and delighted in the praise of their skill”
(TOLKIEN, 2022, p. 15). Em suma, a conexao entre Aulé e Melkor
se da pelo desejo de ambos de criar coisas e seres proprios, de serem
forcas criadoras, de terem o poder de criar, do mesmo modo que Eru
[lavatar, aquele que os concebeu, tinha o poder de criar, e o apice de
qualquer criagdo ¢ a vida. Em ultima instancia, ambos queriam criar
vida, mas nao dispunham da Chama Imperecivel para isso. Melkor

vai buscar na destrui¢ao das coisas um infimo acesso a esse poder,
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pois sabia, assim como os demais Valar, que ele estava impregnado
no mundo criado, visto que assim fizera Eru ao dar vida a Arda;
Aulé, por sua vez, ndo buscava tal poder, mas desejava, por amor e
por impaciéncia, criar seres que fossem ao mesmo tempo dignos de
Eru e com quem pudesse compartilhar seus conhecimentos. Melkor
¢ movido pela ambicao e pelo 6dio; Aulé ¢ movido pelo amor e pela
humildade.

Sauron, ao se afiliar a Melkor, deixa, portanto, o grupo de
Aulé. Nao fica claro, no legendarium, por qual razdo, exatamente,
1sso acontece: se pela ambigdo ja ser uma caracteristica congénita
de Sauron, se este se deixou ludibriar pelas palavras enganadoras de
Melkor, se 0 Maia foi, de algum modo, enfeitigado pelo mais poderoso
dos Valar, ou se um misto dessas possibilidades. Particularmente,
sou da opinido e abordagem critica de que Sauron ja detinha a
ambicdo em sua constitui¢ao divina e, vendo nas palavras de Melkor
uma promessa de poder exercer livremente esse aspecto intrinseco
a sua personalidade, deixou-se cooptar. Contudo, algo ndo pode, em
nenhum momento, nem mesmo na cena de sua derrocada ao final de
O Senhor dos Anéis, ser esquecido ou desconsiderado em relagdo
a Sauron: “In his beginning he was of the Maiar of Aulé, and he
remained mighty in the lore of that people” (TOLKIEN, 2022, p.
19-20).

Em outras palavras, o segundo Senhor do Escuro nunca
abandonou os conhecimentos sobre o Fogo, a Terra, os metais e a
arte da forja que adquirira com Aulé, e foram esses conhecimentos
que lhe permitiram criar os dezesseis anéis magicos com 0s quais
presenteara e enganara os humanos e os andes (nove para os

humanos, sete para os andes). Foram esses mesmos conhecimentos
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que Sauron utilizou para criar o Um Anel, o objeto mais poderoso e
perigoso ja feito em Arda. E foram também esses conhecimentos que
permitiram a Sauron, disfarcado de Annatar (“Senhor dos Presentes”,
“Lord of Gifts” no original), compartilhar conhecimento, aperfeicoar
e inspirar a ourivesaria ¢lfica na figura de Celebrimbor, neto de
Féanor, que forjou os trés anéis de poder élficos que, apesar de nao
terem sido feitos pelas maos de Sauron, foram criados por meio dos
seus conhecimentos e influéncia, de maneira que também podiam
ser controlados pelo Um Anel — esses trés anéis em particular
nunca foram usados na plenitude de seus poderes, € quando se tem
noticia pela tltima vez de suas existéncias, em O Senhor dos Anéis,
eles estdo em posse, respectivamente, do mago Gandalf e dos elfos
Elrond e Galadriel.

Note-se que, em razdo de estar em seus conhecimentos, 0s quais
foram passados e repassados a diversos seres, a origem da forjadura
de todos os vinte anéis mencionados no legendarium, de algum modo
Aulé tem participagdo indireta, e portanto certa responsabilidade,
sobre os destinos da Terra-média, pois tais destinos serdo ditados
pelos referidos anéis, especialmente pelo que ocorrerd ao Um Anel
ao longo da narrativa de O Senhor dos Anéis. A propria materialidade
narrativa, a substdncia, por assim dizer, das obras que compdem o
legendarium, se volta, articula, narra, formal e conteudisticamente,
os feitos e consequéncias advindos dos ensinamentos, do conjunto de
conhecimentos, do campo semantico, representados pelo ferreiro dos
Valar. Aulé esta, desse modo, por trds de toda a arquitetura narrativa
do legendarium, sendo ele mesmo, na condi¢do de Vala, de Poder,
essa propria arquitetura, sua substancia, sua matéria. Ele €, de algum

modo, o seu motivador, o catalisador das histérias que o articulam, a
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textualidade dessas historias; um dentre muitos possiveis pontos de
origem, mas certamente o ponto mais prenhe de sentidos.

Aulé ¢ o esqueleto — ndo por acaso, suas “arvores” sao as
montanhas (TOLKIEN, 2022, p. 34), o esqueleto da Terra —, o pano
de fundo, a moldura, o palco que permite a ocorréncia dos feitos
e desfeitos de Melkor, de Sauron, dos demais Valar e das demais
personagens do universo ficcional de Tolkien, uma vez que todos
estes, em momentos diversos, alteram a geografia de Arda ou dela
dependem para serem, estarem e existirem. Todo o legendarium flui,
conflui e reflui de e para Aulé; ele ¢ a base, o alicerce, das narrativas
que o compdem e estd, literalmente, em todos os lugares (espaco-
tempo), seres (personagens), enredos, narradores e na propria
materialidade do texto, uma onipoténcia onisciente e onipresente
como Eru Iluvatar, seu criador (defendo, nos proximos paragrafos,
que Aulé foi o inico Vala que conseguiu de fato se equiparar a Eru
no quesito criar vida), e, se se deseja uma prova de tal presenca
arquitetural — fantasmatica e fantasmal, eu adicionaria — no
legendarium, eu sugiro uma brevissima leitura da figura dos hobbits,
as personagens centrais da fic¢ao de Tolkien.

Dentre os muitos aspectos e elementos apontados no prologo
de O Senhor dos Anéis sobre os hobbits, um detalhe chama a atencao,
pois afirma o narrador que essas criaturas “love peace and quiet and
good tilled earth: a well-ordered and well-farmed countryside was
their favourite haunt” (TOLKIEN, 2004, p. 1). Nessa mesma linha
de sentido, o hobbit Bilbo Bolseiro menciona, na versdo estendida
da primeira parte da adaptagdo filmica de O Senhor dos Anéis, A
Sociedade do Anel (The Lord of the Rings: The Fellowship of the
Ring, 2011), que os hobbits tinham grande carinho e afeto pelas
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“things that grow”, ou seja, pelas plantas. Por essas passagens e
pelas demais informacgdes presentes no prélogo de O Senhor dos
Anéis, infere-se, sem margem para duvidas, que os hobbits detém
uma profunda conexao com a Terra, seja na manifestacdo material/
substancial desse elemento, seja em sua manifestacdo simbdlica, a
fertilidade, pois tendem a ter muitos filhos. Com essa inferéncia em
mente, leia-se a seguinte passagem de O Silmarillion: “The spouse
of Aulé is Yavanna, the Giver of Fruits. She is the lover of all things
that grow in the earth, and all their countless forms she holds in
her mind, from the trees like towers in forests long ago to the moss
upon stones or the small and secret things in the mould” (TOLKIEN,
2022, p. 15, grifo nosso).

Os hobbits, enquanto seres e personagens do universo
ficcional de Tolkien, tém parte com a Vala Yavanna, a senhora da
fertilidade, rainha da Terra e doadora dos frutos, e Yavanna € a esposa
de Aulé, com quem ela se associou por afinidade, identificagdo e
complementaridade. De maneira indireta, como moldura e/ou
pano de fundo, por sua ligagdo com Yavanna, Aulé se faz presente,
fantasmatico e fantasmal, na composi¢dao, na arquitetura, de um
dos elementos mais importantes, sendo o mais importante, do
legendarium: os hobbits, os protagonistas de O Hobbit e os herdis
de O Senhor dos Anéis, aqueles que vao, finalmente, derrotar em
definitivo o segundo Senhor do Escuro ao se tornarem responsaveis
pela destruicdo do Um Anel, responsabilidade que remete, mais
uma vez, a Aulé, cujos conhecimentos, uma vez compartilhados em
tempos imemoriais com Sauron, conforme ja mencionado alhures,
permitiram a criacao de tal objeto.

Criar, substancializar, materializar, dar vida, sdo os verbos
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que definem Aul€. Enquanto ferreiro, senhor do Fogo e senhor da
substancia da Terra, ele ¢ versado no que, na realidade empirica,
se chama comumente de Magia, ¢ Magia se constitui no poder de
manipular e transmutar objetos, pensamentos € sentimentos com um
determinado proposito (ELIADE, 1987). Em Melkor, tal proposito €
adquirir o poder de Eru Iluvatar e dominar egdica e egoisticamente
tudo e todos, toda a criagdo; em Aulé€, esse mesmo proposito se
manifesta no amor pelas coisas criadas e no desejo de criar para poder
passar a frente o conhecimento das artes e oficios e dos mistérios da
existéncia. Em tultima instancia, Aulé ¢ o professor, figura que ¢ um
desdobramento da imagética e simbdlica do mago e do ferreiro, mas
um professor que ¢ também pesquisador, logo, um alquimista, e de
personalidade um tanto quanto impaciente, o que ¢ uma caracteristica
de tudo e todos que tém parte com o Fogo (BACHELARD, 2008).
Em razdo de ser quem ¢, ou, em suas proprias palavras na citagdo que
segue, “because he is the son of his father”, naquela que constitui
uma das cenas mais belas e emocionantes de O Silmarillion, Aulé

cria os anoes:

It is told that in their beginning the Dwarves were
made by Aulé in the darkness of Middle-earth; for so
greatly did Aulé desire the coming of the Children,
to have learners to whom he could teach his lore
and his crafts, that he was unwilling to await the
fulfilment of the designs of Iluvatar. And Aulé made
the Dwarves even as they still are, because the forms
of the Children who were to come were unclear to his
mind, and because the power of Melkor was yet over
the Earth; and he wished therefore that they should be
strong and unyielding. But fearing that the other Valar
might blame his work, he wrought in secret: and he
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made first the Seven Fathers of the Dwarves in a hall
under the mountains in Middle-earth.

Now Iluvatar knew what was done, and in the very
hour that Aulé’s work was complete, and he was
pleased, and began to instruct the Dwarves in the
speech that he had devised for them, Iltvatar spoke
to him; and Aulé heard his voice and was silent. And
the voice of Iluvatar said to him: ‘Why hast thou
done this? Why dost thou attempt a thing which thou
knowest is beyond thy power and thy authority? For
thou hast from me as a gift thy own being only, and
no more; and therefore the creatures of thy hand
and mind can live only by that being, moving when
thou thinkest to move them, and if thy thought be
elsewhere, standing idle. Is that thy desire?’

Then Aulé answered: ‘I did not desire such lordship.
I desired things other than I am, to love and to teach
them, so that they too might perceive the beauty of
Eé4, which thou hast caused to be. For it seemed to
me that there is great room in Arda for many things
that might rejoice in it, yet it is for the most part
empty still, and dumb. And in my impatience I have
fallen into folly. Yet the making of things is in my
heart from my own making by thee; and the child of
little understanding that makes a play of the deeds of
his father may do so without thought of mockery, but
because he is the son of his father. But what shall 1
do now, so that thou be not angry with me for ever?
As a child to his father, I offer to thee these things,
the work of the hands which thou hast made. Do with
them what thou wilt. But should I not rather destroy
the work of my presumption?’

Then Aulé took up a great hammer to smite the
Dwarves; and he wept. But Iluvatar had compassion
upon Aulé and his desire, because of his humility;
and the Dwarves shrank from the hammer and were
afraid, and they bowed down their heads and begged
for mercy. And the voice of Iluvatar said to Aulé:



‘Thy offer I accepted even as it was made. Dost thou
not see that these things have now a life of their own,
and speak with their own voices? Else they would not
have flinched from thy blow, nor from any command
of thy will.” Then Aulé cast down his hammer and
was glad, and he gave thanks to Iluvatar, saying:
‘May Eru bless my work and amend it!”

But Ilavatar spoke again and said: ‘Even as I gave
being to the thoughts of the Ainur at the beginning
of the World, so now I have taken up thy desire and
given to it a place therein; but in no other way will I
amend thy handiwork, and as thou hast made it, so
shall it be. But I will not suffer this: that these should
come before the Firstborn of my design, nor that thy
impatience should be rewarded. They shall sleep now
in the darkness under stone, and shall not come forth
until the Firstborn have awakened upon Earth; and
until that time thou and they shall wait, though long it
seem. But when the time comes I will awaken them,
and they shall be to thee as children; and often strife
shall arise between thine and mine, the children of my
adoption and the children of my choice.’

Then Aulé took the Seven Fathers of the Dwarves,
and laid them to rest in farsundered places; and he
returned to Valinor, and waited while the long years
lengthened. (TOLKIEN, 2022, p. 31-32, grifo nosso)

Entre todos os Valar, Aulé ¢ o inico que tem uma conversa
direta, in presentia por meio da voz, com Eru Iluvatar depois de

vir habitar Arda’, depois de deixar de ser um Ainu® e ter se tornado

5 Na cena da destruicdo de Numenor, Manwé, rei dos Valar, clama por Eru
[lavatar, mas este nada diz e apenas age. Por certo que a narrativa de O Silmarillion
deixa claro que Manwé estava em permanente conexao, via pensamento, com
o criador, mas em nenhum momento ha uma manifestacio ou uma conversa in
presentia, de corpo ou de voz, deste para com aquele.

6 “Ainu” ¢ a forma singular de “Ainur”.
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um Vala, e o unico a criar algo além da “Musica dos Ainur” a ser
abencoado e acolhido pelo criador e demiurgo. Isso torna Aulé
distinto entre os demais Valar, pois, com seu ato de criar os andes,
um gesto realizado pelo impulso da impaciéncia, mas também por
amor filial, por ser quem ele ¢, “the son of his father”, e, por isso,
ter chamado a atengdo e ter recebido a misericérdia ¢ a bengao de
Eru Iluvatar em razao da humildade com que lidou com a situacao, o
Vala ¢ o unico a efetivamente criar vida, o que o torna uma divindade
criadora como seu criador, algo que ¢ reconhecido e apontado
pelo proprio Eru Iluvatar quando este lhe diz que “Dost thou not
see that these things have now a life of their own, and speak with
their own voices”. Logo, Aulé efetivamente criou, substancializou,
materializou vida mesmo sem dispor da Chama Imperecivel, o que
faz dele, de um modo ou de outro, um igual ao criador de Arda.
Muito diferente de Melkor ou de Manwé, Aul€ ¢ aquele que
¢, de fato, a imago de Eru Iltvatar no mundo criado, um criador de
vida, e essa ¢ uma das razdes que o tornam a presenga arquitetural do
legendarium, sua estrutura e tema, mas também sua materialidade
textual bem como sua textualidade; em todos os sentidos, Aulé é o
que faz e o que mantém vivo o universo ficcional de Tolkien ndo s6
enquanto obra e Texto (BARTHES, 2004), mas também enquanto
fendmeno cultural. Na sua qualidade de deus criador, ele emana
vida e sentidos ad infinitum; ele faz o legendarium significar, pois
qualquer elemento, aspecto, momento, objeto, mistério, personagem,
espacialidade ou aventura que for abordado criticamente no
universo tolkieniano tera um lastro que, se aprofundado, remetera,
confluira ou derivara, direta e/ou indiretamente, fantasmatica e/ou

fantasmalmente, de e/ou para Aulg.
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Sob essa perspectiva, e para concluir o presente ensaio,
chamo a atenc¢do para dois momentos do legendarium, um nos seus
momentos iniciais em O Silmarillion, outro em seu fechamento em
O Senhor dos Anéis, em que Aulé se faz significativamente presente,
substancializando textualmente a geracdo e subversdo de sentidos
articulados nessas narrativas.

O primeiro momento € o que segue a cena citada alhures, o
paragrafo de O Silmarillion que informa como Aulé fez os andes, a
composicdo desses seres. Diferentemente das Criangas, ou Filhos,
de Eru Iluvatar, os elfos e os seres humanos, Aulé esculpe suas
criaturas ja devidamente preparadas para enfrentar os desafios,
mazelas e ameacas trazidos pelos Senhores do Escuro que tentardo
tomar Arda para si, uma preparagdo que vai, fatalmente, impactar em

suas personalidades:

Since they were to come in the days of the power of
Melkor, Aulé made the Dwarves strong to endure.
Therefore they are stone-hard, stubborn, fast in
friendship and in enmity, and they suffer toil and
hunger and hurt of body more hardily than all other
speaking peoples; and they live long, far beyond
the span of Men, yet not for ever. Aforetime it was
held among the Elves in Middle-earth that dying the
Dwarves returned to the earth and the stone of which
they were made; yet that is not their own belief. For
they say that Aulé the Maker, whom they call Mahal,
cares for them, and gathers them to Mandos in halls
set apart; and that he declared to their Fathers of old
that Iluvatar will hallow them and give them a place
among the Children in the End. Then their part shall
be to serve Aulé and to aid him in the remaking of
Arda after the Last Battle. They say also that the
Seven Fathers of the Dwarves return to live again
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in their own kin and to bear once more their ancient
names: of whom Durin was the most renowned in
after ages, father of that kindred most friendly to
the Elves, whose mansions were at Khazad-dam.
(TOLKIEN, 2022, p. 32-33)

Entre as caracteristicas conferidas por Aul€ as suas criaturas,
o0 ser teimoso, obstinado, resistente — todos vocabulos que
traduzem a palavra “stubborn” conforme utilizada por Tolkien no
texto da citacdo acima — se mostrara, ao longo do legendarium,
a mais recorrente como aspecto definidor, tanto no campo pessoal
quanto no campo social, dos andes. Interessantemente, a teimosia —
assim como a obstinagdo e a resisténcia — ¢ uma das caracteristicas
marcantes da personalidade do proprio Aulé, algo que se revela com
toda clareza no momento em que ele partilha com Yavanna, seu par
complementar, a informagao da criacdo dos andes e do que havia
ocorrido entre ele e Eru Ilavatar por conta desse ato. Yavanna lhe diz
que “because thou hiddest this thought from me until its achievement,
thy children will have little love for the things of my love. They will
love first the things made by their own hands, as doth their father.
They will delve in the earth, and the things that grow and live upon
the earth they will not heed. Many a tree shall feel the bite of their
iron without pity” (TOLKIEN, 2022, p. 33), ao que Aulé, objetivo e
direto como os elementos Terra e Fogo, lhe diz que “‘That shall also
be true of the Children of Iltvatar; for they will eat and they will
build. And though the things of thy realm have worth in themselves,
and would have worth if no Children were to come, yet Eru will give
them dominion, and they shall use all that they find in Arda: though
not, by the purpose of Eru, without respect or without gratitude’”
(TOLKIEN, 2022, p. 33).
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Diante de tal fala, Yavanna toma consciéncia de que as coisas
que criara, a propria Natureza em sua completude, servirdo aos filhos
de Eru Iluvatar, os elfos e os seres humanos, e aos filhos de Aulé, os
anoes, algo que nunca lhe havia ocorrido. Intranquila e entristecida,
a Vala vai falar com Manwé, senhor dos Valar e de Arda, e lhe coloca
o que Aulé lhe dissera, ao que este confirma que assim era o desejo
de Iltvatar. No desenvolver da conversa, Manwé de algum modo
conforta o coragdo de Yavanna e algo como uma espécie de desejo
lhe ¢ concedido por Eru em razdo da Vala amar as arvores mais
do que qualquer outra de suas criacdes. Esse algo ¢ proferido por
Manwé como um édito sobre a criacao: “in the forests shall walk
the Shepherds of the Trees” (TOLKIEN, 2022, p. 34). Os “Pastores
das Arvores” (“Shepherds of the Trees”) sdo os ents, arvores que
adquiriram consciéncia, se desenraizaram, aprenderam a arte da
linguagem com os elfos e entdo pastoreiam e protegem as demais
arvores das grandes florestas da Terra-média. Sdo seres que vao
aparecer de modo mais atuante e detalhado na narrativa de O Senhor
dos Anéis; todavia, desde O Silmarillion fica clara sua inimizade para
com os filhos de Aulé, pois os ents vieram em socorro aos elfos para
expulsar os andes que saquearam a cidade de Menegroth, capital do
reino ¢élfico de Doriath (TOLKIEN, 2022, p. 224).

Feliz com tal noticia, Yavanna retorna a presenca de seu
companheiro e, um tanto jocosa, um tanto ameagadora, lhe diz:
““Now let thy children beware! For there shall walk a power in the
forests whose wrath they will arouse at their peril”” (TOLKIEN,
2022, p. 35). E a teimosia de Aul€, a mesma teimosia de suas
criaturas, se mostra irredutivel, quase comica, na resposta a sua
consorte: “‘Nonetheless they will have need of wood,” said Aulé,
and he went on with his smith-work™ (TOLKIEN, 2022, p. 35).
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O segundo momento demanda certa contextualizacdo, pois
envolve uma personagem que aparece inicialmente em O Silmarillion
e que ainda existe ¢ vive no enredo de O Senhor dos Anéis. Nos
momentos iniciais de Arda tudo era escuro, e Yavanna fez crescer
duas arvores para iluminar Aman: Telperion, que emanava uma luz
prateada, e Laurelin, que emanava uma luz dourada. Essas arvores
marcavam as horas e os dias dos Valar, e senhores ¢lficos importantes
no legendarium, como Féanor e Galadriel, nasceram e cresceram sob
suas luzes, o que os tornou em tudo especiais e diferentes dos demais
de seu povo que ndo tiveram essa oportunidade: Féanor forjou as
trés Silmarils utilizando-se da luz de Telperion e Laurelin, e essas
joias continham uma pequena por¢do de seus brilhos; e os cabelos
de Galadriel emanavam as luzes dessas arvores.

Eventualmente, Telperion e Laurelin serdo destruidas por
Melkor em conluio com a aranha Ungoliant, e de suas luzes so
restardo a Lua, o Sol, as Silmarils e os cabelos de Galadriel. As
Silmarils serdo roubadas por Melkor, o que determinara o fim tragico
de Féanor e seus filhos, mas, antes desse fim, o artifice elfo, desejoso
de pelo menos tentar refazer suas preciosas joias, pedira a Galadriel,
em trés momentos distintos, por uma mecha de seus cabelos para que
ele pudesse dela extrair a luz que emanava, que era a mesma luz das
Silmarils. Galadriel se negara a atender tal pedido nas trés vezes em
que foi feito, e por isso Féanor a tomara como inimiga.

Milénios se passaram desde esses eventos em O Silmarillion
e, em dado momento do enredo de A Sociedade do Anel, primeira
parte de O Senhor dos Anéis, o grupo de herois dessa historia chega
a Lothlorien, reino élfico governado por Galadriel. Ali sdo recebidos,

descansam por algum tempo e se curam das feridas adquiridas ao

252 Cino ROSSI



longo da jornada. Frodo, um dos quatro hobbits da comitiva, porta
o Um Anel feito por Sauron, que, nao se deve esquecer, “In his
beginning he was of the Maiar of Aulé, and he remained mighty in
the lore of that people” (TOLKIEN, 2022, p. 19-20), e Galadriel sabe
disso. Em uma das cenas mais impactantes da obra, Frodo oferece o
Um Anel a Galadriel e ela se vé tentada a aceitar o objeto. Nao o faz
€, com isso, passa no teste que, finalmente, lhe permitiria retornar a
Aman. Quando o grupo parte de Lothlorien para dar continuidade
a jornada de destruicdo do Um Anel, Galadriel presenteia cada um
com um objeto que se mostrara importante para a aventura dali para
frente. Entre os oito componentes da Sociedade do Anel presentes
nesse instante — o nono, Gandalf, havia caido na batalha com o
balrog’ de Moria — esta Gimli, uma criatura de Aul€, um ando. Ao
se colocar diante de Gimli para presentea-lo, diz Galadriel:

‘And what gift would a Dwarf ask of the Elves?’ said
Galadriel, turning to Gimli.

‘None, Lady,” answered Gimli. ‘It is enough for me
to have seen the Lady of the Galadhrim, and to have
heard her gentle words.’

7  Uma monstruosidade do mundo antigo criada por Melkor. Os balrogs eram
originalmente Maiar que se deixaram corromper e se transformaram em uma
mistura de fogo e sombras. No enredo de O Senhor dos Anéis, que se passa
incontaveis milénios apos a derrota de Melkor, o tinico balrog de que se tem noticia
ainda estar vivo ¢ o que ¢ encontrado pela Sociedade do Anel nas Minas de Moria,
local escavado pelos andes por muitas eras e onde estes fundaram um poderoso
reino um dia chamado Khazad-dim. O balrog sera morto pelo mago Gandalf, que
também morrera no processo. Gandalf, no entanto, voltara ressuscitado, por causa
desse feito, como Gandalf, o Branco, uma versdo mais poderosa de si mesmo.
No que tange as Minas de Moria, ou Khazad-diim, Tolkien nada diz a respeito no
legendarium, mas ha grande probabilidade de que tenha sido nesse lugar que Aulé
criara os andes, visto que “he made first the Seven Fathers of the Dwarves in a hall
under the mountains in Middle-earth” (TOLKIEN, 2022, p. 31) ¢ que um desses
Sete Pais se chama Durin, o fundador do reino de Moria.
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‘Hear all ye Elves!” she cried to those about her.
‘Let none say again that Dwarves are grasping and
ungracious! Yet surely, Gimli son of Gloin, you desire
something that I could give? Name it, I bid you! You
shall not be the only guest without a gift.’

‘There is nothing, Lady Galadriel,” said Gimli,
bowing low and stammering. ‘Nothing, unless it
might be — unless it is permitted to ask, nay, to name
a single strand of your hair, which surpasses the gold
of the earth as the stars surpass the gems of the mine.
I do not ask for such a gift. But you commanded me
to name my desire.’

The Elves stirred and murmured with astonishment,
and Celeborn gazed at the Dwarf in wonder, but the
Lady smiled. ‘It is said that the skill of the Dwarves
is in their hands rather than in their tongues,’ she said;
‘yet that is not true of Gimli. For none have ever made
to me a request so bold and yet so courteous. And
how shall I refuse, since I commanded him to speak?
But tell me, what would you do with such a gift?’
‘Treasure it, Lady,” he answered, ‘in memory of
your words to me at our first meeting. And if ever I
return to the smithies of my home, it shall be set in
imperishable crystal to be an heirloom of my house,
and a pledge of good will between the Mountain and
the Wood until the end of days.’

Then the Lady unbraided one of her long tresses, and
cut off three golden hairs, and laid them in Gimli’s
hand. ‘These words shall go with the gift,” she said.
‘I do not foretell, for all foretelling is now vain: on
the one hand lies darkness, and on the other only
hope. But if hope should not fail, then I say to you,
Gimli son of Gloin, that your hands shall flow with
gold, and yet over you gold shall have no dominion.
(TOLKIEN, 2004, p. 376)



Diante do pedido de Gimli, Celeborn, esposo de Galadriel e
conhecedor de toda a historia relacionada a seus cabelos e Féanor,
fica maravilhado, pois faz as mesmas relagdes de sentido que, diante
do que foi apresentado até aqui, vocé, leitor, e eu de pronto fazemos:
Galadriel se negou, por trés vezes, a dar uma mecha de seus cabelos
a Féanor, um dos elfos Noldor que muito aprendeu de seu oficio de
artesdo com Aulé. Todavia, ela atendeu ao pedido do ando Gimli,
criatura de Aulg, que ¢ basicamente o mesmo pedido feito por Féanor
incontaveis milénios antes, e lhe presenteou com trés fios de seu
cabelo, a mesma quantidade de vezes que o artifice elfo lhe fizera tal
pedido e que ela negara. Esse acontecimento presente na narrativa
de O Senhor dos Anéis fecha o arco da personagem Galadriel no
legendarium, e note-se a presenca fantasmatica e fantasmal de Aulé
no todo desse arco, desde as questdes entre Féanor e a elfa em O
Silmarillion até o atendimento do pedido do ando, presenca essa que
tem a ver com a humildade, uma qualidade de Aulé que Galadriel
precisava adquirir para atingir a plenitude da sabedoria e, com isso,
poder regressar 8 Aman®,

Ao entregar os trés fios de seu cabelo a Gimli é como se,
simbolica e metonimicamente, Galadriel entregasse as luzes de
Telperion e de Laurelin a Aulé. Sendo Aulé o esposo de Yavanna,
entregar-lhe tal preciosidade ¢ o mesmo que devolver a luz das
arvores sagradas de Valinor a sua criadora, gesto que de algum modo
constitui uma repara¢ao do mal causado por Melkor e por Ungoliant,
que destruiram tais arvores — a esse tipo de conclusdo ou fecho

simbodlico Tolkien chama de “Consolo do Final Feliz”, elemento

8 Analiso essa questdo no ja mencionado ensaio “Espectros do Anel”. Vide
Referéncias.
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fundamental ao seu conceito de eucatdstrofe (TOLKIEN, 2006). Ao
final de O Senhor dos Anéis, Galadriel, junto de outras personagens,
embarca na viagem de volta a Aman, onde poderd reencontrar os
Valar, dentre eles Aul€ e Yavanna e, quem sabe, ajudar a fazer viver
novamente as duas arvores sagradas. Além disso, nos apéndices da

obra-prima de Tolkien se 1€ o seguinte:

But when King Elessar gave up his life Legolas
followed at last the desire of his heart and sailed over
Sea.

We have heard tell that Legolas took Gimli Gléin’s
son with him because of their great friendship, greater
than any that has been between Elf and Dwarf. If this
is true, then it is strange indeed: that a Dwarf should
be willing to leave Middle-earth for any love, or that
the Eldar should receive him, or that the Lords of the
West should permit it. But it is said that Gimli went
also out of desire to see again the beauty of Galadriel;
and it may be that she, being mighty among the Eldar,
obtained this grace for him. (TOLKIEN, 2004, p.
1080-1081)

Ao que se sabe, Gimli € o primeiro € o0 Gnico anao que recebeu
tal graca — uma graga intermediada por Galadriel, observe-se —,
a graga de pisar nas terras sagradas e imortais de Aman, a graga,
portanto, de encontrar in presentia Aulé, seu criador, e se tornar o
primeiro a “to serve Aulé and to aid him in the remaking of Arda
after the Last Battle” (TOLKIEN, 2022, p. 33), fechando assim o
ciclo iniciado no “Ainulindalé”: a criatura finalmente encontra seu
criador, como Aulé, na condi¢gao de Vala, foi também o tnico a (re)
encontrar seu criador; logo, a criatura se torna, ela também, e mais

uma vez, criador.
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Nao se sabe se Gimli de fato fez uma joia com os trés fios de
cabelo de Galadriel antes de partir para Aman, pois Tolkien nada
diz a respeito em suas obras. Pessoalmente, tendo a interpretar
que sim em razao da personalidade dos andes (vide a citacao de O
Silmarillion a respeito, alhures) e, nesse caso, a joia resultante so
pode ser entendida como uma quarta Silmaril, o que equipararia
Gimli a Féanor e, por consequéncia, ao proprio Aulé.

E assim, sob a presencga arquitetural de Aulé, o legendarium ¢é
concluido, é encerrado em si mesmo como reza os mandamentos da
épica herdados pela High Fantasy, género que Tolkien consolidou

na contemporaneidade.
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do Gético» (CNPq) e Percursos Literarios Inglaterra-Brasil (CNPq).
Possui relevante experiéncia na area de gestdo universitaria atuando
em varios niveis de administragdo no periodo de 2008 até o presente
momento. Entre essas atuagdes, destacam-se: a) coordenagdo
administrativa e pedagogica da Central de Idiomas Modernos (CIM),
presidente da Comissao Propria de Avaliacao Institucional (CPA),
integrante da equipe de implantacao da 4rea de internacionalizacdo na
UFTM, vice-chefe do Departamento de Estudos Literarios, Diretora
do Departamento de Desenvolvimento de Extensdo Universitaria,
Pro-Reitora Substituta da Pro-Reitoria de Assuntos Comunitarios e
Estudantis (PROACE) e Pro-Reitora Substituta da Pro-Reitoria de
Extensao Universitaria (PROEXT).

e-mail: luciana.colucci@uftm.edu.br

CV Lattes: http://lattes.cnpq.br/9166058226110551
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Lucio REIS FILHO

Doutor em Comunicacao (Cinema e Audiovisual) pela Universidade
Anhembi Morumbi (2019). Mestre em Comunicacdo pela
Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF, 2012). Especialista em
Estudos Cléssicos pelo Departamento de Filosofia da Universidade
de Brasilia Catedra UNESCO Archai (UnB/UNESCO, 2013).
Especialista em Jornalismo Cientifico pelo Laboratério de Estudos
Avangados em Jornalismo da Universidade Estadual de Campinas
(LABJOR/UNICAMP, 2010). Tem Licenciatura Plena em
Historia (UEMG/FCCP, 2008), Artes Visuais (CEUCLAR, 2020)
e Pedagogia (CEUCLAR, 2021). E Professor do Bacharelado em
Cinema do Instituto de Artes e Design da Universidade Federal
de Juiz de Fora (IAD/UFJF), Professor da Secretaria de Educacao
do Estado de Minas Gerais (SEE-MG) e Mediador Pedagogico do
Curso de Histéria da Universidade Federal do Estado do Rio de
Janeiro (UNIRIO). E membro dos Grupos de Pesquisa Reading
Screening the Fantastique (Deakin University) e Vertentes do
Fantéstico na Literatura (CNPq/UNESP), da Associagdo Brasileira
de Estudos Cemiteriais (ABEC) e da Associacdo Brasileira de
Escritores de Romance Policial, Suspense e Terror (ABERST).
Também ¢ escritor e cineasta, com projetos audiovisuais de inser¢ao
internacional. Dedica-se principalmente as relagdes entre o Cinema
e a Historia, investigando seus desdobramentos nas dimensdes
imageéticas e sonoras da producao filmica, com énfase nas propostas,
procedimentos e influéncias reciprocas. Suas pesquisas abrangem
historia e teorias do cinema, andlise filmica, categorias genéricas

(horror e fic¢ao cientifica), artes visuais, estudos classicos, literaturas
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modernas e contemporaneas, literatura comparada e narratologia, em
perspectiva interdisciplinar. E coordenador e editor-chefe do Projeto
ftaca (ISSN: 2965-2286), publicagdo online dedicada & mitologia
mundial e suas representacdes nas artes.

e-mail: luciusrp@yahoo.com.br

CV Lattes: http://lattes.cnpq.br/5381739245968703

SILVIA TERESA ZANGRANDI

Possui doutorado em Lettere pela Libera Universita di Lingue e
Comunicazione di Milano (2007).Atualmente ¢ Professore associato
da Libera Universita di Lingue e Comunicazione di Milano.
Tem experiéncia na area de Letras, com énfase em Literaturas
Estrangeiras Modernas. Pesquisa literatura italiana dos séculos XIX
e XX. E especialista em Literatura Fantéstica. Publicou volumes
teoricos sobre o Fantastico do século XX e varios ensaios sobre
Dino Buzzati, Primo Levi, Giorgio Manganelli, Antonio Tabucchi,
Igino Ugo Tarchetti. Pelos estudos publicados, em 2005 recebeu o
Prémio Per conoscere Dino Buzzati. Faz parte do grupo de pesquisa
Vertentes do Fantastico na Literatura.

e-mail: silvia.zangraanddi@iulm.it

CV Lattes: http://lattes.cnpq.br/2774960356254750
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Grupo de Pesquisa
VERTENTES DO FANTASTICO NA LITERATURA

(CNPq/UNESP)

Formando em 2008, o grupo dedica-se a investigagdao das diversas
manifestagdes do Fantastico na literatura. Longe de se restringir aos
limites do Fantastico tradicional, o grupo trabalha com o Fantastico
enquanto termo de acep¢do mais ampla, compreendendo variadas
modalidades, como o insélito e o gotico/macabro (romance gotico,
histérias de mistério ou horror, obras dedicadas ao duplo, demoniaco
etc.); as representagdes literarias do mito (tanto o antigo como o
moderno); os contos maravilhosos de origem popular (narrativas
folcloricas da tradicdo oral) e os contos maravilhosos de criagdao
artistica (Kunstmaerchen ou Literary Fairytale), a ficgdo cientifica
e os retrofuturismos; e a emergéncia no século XX de novas

formulacdes literarias, a exemplo do realismo magico e da Fantasy.

Lideres: Cido Rossi (UNESP)
Fernanda Aquino Sylvestre (UFU)

Contatos:
Pagina do grupo no CNPq: dgp.cnpq.br/dgp/
espelhogrupo/3669493490315361

e-mail do grupo: vertentesdofantastico@gmail.com
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