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INTRODUÇÃO

Figura 1

William Blake, Mensageiro conta a Jó sobre seu 
infortúnio, 1821
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“Deus é um cara gozador, adora brincadeira”
(Chico Buarque de Holanda, “Partido Alto”)

Este livro é fruto de meu estágio pós-doutoral, 
supervisionado pela  professora Suzana Chwarts, na 
Universidade de São Paulo (USP). Este projeto nasceu do 
desejo de estudar com mais acuidade a poesia de Machado 
de Assis em diálogo com a Bíblia hebraica. Comecei a me 
interessar pelo tema da cultura judaica em Machado,  desde 
que li o livro da professora Anita Novinsky, intitulado O 
olhar judaico em Machado de Assis, presente do amigo 
Valdeci Borges, o Dragão. Depois vieram outras obras de 
Novinsky, dentre elas, Machado de Assis, os judeus e a 
redenção do mundo, em que a autora chama nossa atenção 
para o fato de que não existe ainda “nas milhares de 
páginas que já se escreveu sobre Machado de Assis, uma 
análise exaustiva sobre o seu envolvimento com a história 
e o destino dos judeus” (NOVINSKY, 2008, p.21). Senti-
me profundamente provocada por tal afirmação e daí pra 
frente não parei mais de pesquisar sobre o tema judaico 
na poesia do Bruxo do Cosme Velho.  Tanto o tema da 
Inquisição portuguesa como da Bíblia hebraica estão 
presentes no lirismo machadiano.  As poesias “Antônio 
José” e a “Cristã-nova” enfocam o destino dos cripto-
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judeus, considerados hereges pela igreja católica, foram 
perseguidos, torturados e mortos pelo Santo Ofício. 
Publiquei análises e interpretações sobre estes poemas que 
se encontram tanto na   Arquivo Maaravi (UFMG) como 
na Revista Letras&Letras( UFU). Também organizei, 
em 2001, pela editora Asppectus, juntamente com os 
professores Valdeci Borges e Fabiana Gonzalis, o livro 
Machado de Assis: outras faces, em que tratamos tanto 
da questão do negro e da mulher nos textos machadianos, 
como também da presença do dramaturgo Antônio José da 
Silva, o Judeu. 

A Bíblia hebraica, por sua vez, está presente tanto 
em “Soneto”, que retoma O Livro de Jó,  como também 
em “O Dilúvio”, cujo tema gira em torno dos transtornos 
e tragédias  diante da enchente universal.  Já a epígrafe do 
poema “Sinhá” trata de uma referência metafórica a algumas 
passagens do Cântico dos Cânticos, de Salomão e as estrofes 
de “O profeta”  apresentam uma alegoria sobre os poetas em 
constante sintonia com o criador e com o seu tempo. 

Neste livro que o leitor tem agora em mãos privilegiei 
a análise e o estudo do poema “Soneto”, em que Machado 
de Assis reelabora ou revisita o capítulo 38 do Livro de 
Jó. Partes desta análise, aliás, foi publicada anteriormente 
em Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos 
(UFMG),  em maio de 2016, com o título “Quando Jeová 
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responde em Versos, Machado de Assis e o Livro de Jó”.  
Fiquei surpresa, durante minhas pesquisas, ao deparar-me 
com o encantamento de Machado de Assis pelo O Livro 
de Jó. 

O que a princípio seria somente uma análise e 
interpretação de “Soneto”, foi um pouco além, passei 
a seguir as pegadas de Jó pelas linhas e entrelinhas 
machadianas. Pode-se dizer que Machado estabelece um 
jogo paródico e parafrásico com o texto bíblico. Em alguns 
momentos, o Bruxo  elabora, tanto aquilo que Antoine 
Compagnon denomina de “reescrita”, como também o 
conceito de “carnavalização”, de Bakhtin. Se no primeiro 
procedimento, o autor mantém uma afinidade reverente 
com a Bíblia, no outro, ele subverte o sagrado, entregando 
ao leitor um texto zombeteiro e irônico. 

De qualquer forma, são os versos de Machado 
de Assis, ou seu intenso lirismo,  o que privilegio nesta 
análise, já que o Machado de Assis poeta, tal qual os 
estudos dialógicos entre poesia e literatura,  também é 
pouco estudado, permanecendo ainda nas bordas.  

No primeiro capítulo, apresento uma breve reflexão 
filosófica e estética sobre O Livro de Jó, tendo como 
apoio teórico os estudos de Jung,  Kierkegaard, Moshe 
Greenberg, Erich Auerbach,  Northrop Frye, Robert Alter,  
Suzana Chwarts, dentre outros.
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No segundo capítulo, elaboro análises e interpretações 
sobre o poema “Soneto”, apoiada principalmente em 
teóricos da lírica machadiana como Manuel Bandeira, 
Claudio Murilo Leal, José Américo Miranda, Wilton José 
Marques, Audrey Miasso.

 Já no terceiro e último capítulo, comento as 
pegadas de O Livro de Jó em outros textos de Machado 
de Assis, tendo por guia as reflexões de Bakthin, Antoine 
Compagnon, Antonio Candido, Roberto Schwarz, dentre 
outros.

Ter ministrado o Curso de Extensão na USP, 
“Machado de Assis e o imaginário judaico” , com o apoio 
da professora Suzana Chwarts , me deu mais segurança para 
escrever e reescrever este livro, pois, o diálogo e discussões 
com os alunos me fizeram rever e repensar o complexo 
e rico diálogo que a literatura brasileira estabelece com a 
Bíblia. Sempre penso o quanto ainda precisamos investigar 
sobre tal assunto que infelizmente ainda é pouco estudado 
ou totalmente ignorado nos cursos de Letras.  Mas como 
não atentar, pergunto, para os inúmeros escritores que, 
ora  de forma enviesada ora de forma explícita, ora de 
forma paródica, ora de forma reverente, vão beber nas 
águas das  Sagradas escrituras? Felizmente, são muitos 
os alunos que me procuram no Laboratório dos Estudos 
Judaicos (LEJ), do qual sou coordenadora, manifestando 
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o desejo de  pesquisar sobre estas interfaces da Literatura 
com a Bíblia hebraica. Tem crescido o número de  teses 
de mestrado e doutorado, além de Iniciações científicas, 
sob minha orientação,  em que o recorte se dá exatamente 
nesta conexão entre a literatura brasileira  e o imaginário 
hebraico. 

No que tange à capa e as outras imagens presentes 
no livro apresento uma  homenagem ao poeta e pintor 
William Blake. Se Machado de Assis era fascinado pelo O 
Livro de Jó, dedicando a ele poemas e outros textos, Blake, 
nascido na Inglaterra no século XVIII, poeta romântico, 
mais conhecido pela sua poesia insubmissa, “O Casamento 
do céu e do Inferno”,  também manteve, ao longo de sua 
vida, certa obsessão por este trágico personagem bíblico.  
Ele pintou dezenas de telas inspiradas na vida e na 
família de Jó.  Segundo seus biógrafos, William Blake era  
atormentado pela ideia de que sua obra não era reconhecida 
pelos críticos e por ser  um artista desprezado por seus 
contemporâneos. Tal qual Jó, ele também enfrentava 
grande tristeza e tormento pela indiferença de seus pares 
e por viver na pobreza.  Rapidamente Blake se identificou 
com os sofrimentos de Jó, dedicando-lhe 22 belas gravuras, 
e algumas, inclusive, curiosamente, levavam  caligrafias 
em hebraico. 

Tive a sorte de ter a competente professora Suzana 
Chwarts como supervisora deste projeto de pós-doutorado 
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Machado de Assis e o Livro de Jó. Agradeço imensamente 
todas as observações e bibliografias que ela me indicou. 
Seus conhecimentos de Arqueologia Bíblica e cultura 
judaica contribuíram para o aprimoramento deste livro. 
Sou grata ainda, tanto ao monitor da Biblioteca do CEJ 
(Centro dos Estudos Judaicos), Andy Guedes e ao André 
Nobre, do grupo Rimomim, como também a todos os 
pesquisadores que gentilmente me apoiaram e acolheram 
neste ambiente interdisciplinar de pesquisa.

Desejo a todos , boas leituras!! 
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PRIMEIRO CAPÍTULO: 
BREVES REFLEXÕES SOBRE O 

LIVRO DE JÓ

Figura 2

William Blake, Satanás feriu Jó com furúnculos , 1826
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“Se eu sou algo incompreensível 
Meu Deus é mais 

Mistério sempre há de pintar por aí”
(Gilberto Gil, “Esotérico”) 

Em 1995, perambulando pelas ruas de São Paulo, 
olhando tudo com os olhos curiosos de turista, andando 
ao acaso, me vi, de repente, no bairro Bela Vista, em 
frente a um antigo Hospital  desativado. Ali, dezenas 
de pessoas se aglomeravam, se acotovelavam em uma 
longa fila, aguardando para ver o espetáculo O Livro de 
Jó, estreado pelo Teatro da Vertigem. A peça, escrita por  
Luis de Abreu e dirigida por Antônio Araújo, era uma 
releitura pós-moderna da narrativa bíblica, enfocando de 
forma metafórica o sofrimento e a angústia em tempos 
de  Aids.   Senti que foi um presente do acaso. Comprei 
o último bilhete e me extasiei com a peça do começo ao 
fim. Ninguém ficou indiferente às fortes cenas em que o 
ator   Matheus Nachtergaele, interpretando Jó, aparece 
desnudo no palco com o corpo coberto de feridas, 
gemendo atormentado e amaldiçoando o dia de seu 
nascimento: “Pereça o dia em que nasci/E desapareça a 
noite em que se disse: “Um menino foi concebido”. Esse 
dia seja esquecido/E se torne trevas/E sobre ele não brilhe 
luz! Que essa noite fique estéril” ( ABREU, 1993, p.15). 
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A plateia se movimentava de lá pra cá , seguindo os atores 
nos corredores sombrios e labirínticos  do velho hospital. 
Tanto o cenário inóspito como os gritos dolorosos do ator  
incomodavam a plateia. Tal inquietude dava  a  dimensão 
do sofrimento e do desamparo do personagem Jó como 
metáfora de toda humanidade.

Voltei tarde para o hotel e coincidentemente tinha 
uma Bíblia, com páginas amareladas, na gaveta da cômoda. 
Reli com avidez O Livro de Jó. Lia e pensava: como é, 
ao mesmo tempo, belo e desconcertante. Uma poesia de 
primeiro nível. Desde o início da aposta entre Deus e Satã, 
passando pelos sofrimentos de Jó, a acusação dos amigos 
e da esposa, até a manifestação de YHWH e a restauração 
de Jó, tudo comove e assombra. Como não tinha percebido 
antes? Só depois de ver no palco o espetáculo do Teatro da 
Vertigem  e a bela encenação de Matheus Nachtergaele, 
na pele de Jó,  eu compreendi um pouco mais a dimensão 
estética e filosófica desta narrativa. Foi o teatro que me 
ensinou o peso deste texto biblico-literário. Daí pra frente, 
comecei a perceber com mais acuidade o quanto as artes 
e a literatura devem às Escrituras. Vários autores e artistas 
recolhem os fios misteriosos dos textos  bíblicos para 
tecerem com eles sua arte irreverente. 

Quando estive nos Estados Unidos, juntamente com 
a pesquisadora Eneida Beraldi, para pesquisas sobre Bento 
Teixeira e também as correspondências entre  Machado de 
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Assis e Oliveira Lima, na  Biblioteca Oliveira Lima, em 
Washington D.C, em 2025, fui abraçada novamente por 
surpresas, encontros e  desencontros em torno do Livro de 
Jó. Fui visitar o museu da Bíblia, próximo ao Capitólio, que 
abriga a maior coleção privada dos antigos rolos da Torá, 
aproximadamente do século V AEC. Mesmo não sendo 
religiosa, fiquei emocionada diante destas preciosidades, 
mas infelizmente, os pergaminhos de O Livro de Jó não 
pertencem a este acervo. Resolvi então visitar a Galeria 
Nacional de Arte, pois sabia que lá eu encontraria a 
pintura “Jó e suas  filhas”, criada por  William Blake,  
em 1800.  Nesta gravura podemos apreciar um  Jó pós-
sofrimento,  restabelecido e em paz,   abrindo os braços 
para abençoar  suas  três filhas que o contemplam felizes. 
Infortunadamente, cheguei tarde. O museu estava fechado 
e eu voltaria ao Brasil no dia seguinte, pela manhã. Desta 
vez, não tive sorte nem o acaso me amparou como no teatro 
em São Paulo. Fui tomada de raiva e frustração. Mas voltei 
a recuperar a paciência de Jó. Sentei-me, então, não no pó 
da terra, mas num banco de cimento, próximo à Galeria. 
Lembrei-me de Zygmunt Bauman e sua modernidade 
líquida. Instabilidade e futuros incertos. Abri meu celular, 
enquanto eu esperava pelo uber, pude contemplar detalhe 
por detalhe daquela magnífica  obra de arte. Poderia ter 
feito isto no conforto de casa, em Minas Gerais, comendo 
meu pão de queijo quentinho, mas quis o destino que fosse 
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nas proximidades do National Gallery of Art, na terra do 
Tio Sam, sentada numa praça, mastigando uns pedaços 
velhos de cookies. Deixo a imagem do quadro aqui para 
o leitor  se extasiar com mais esta arte de William Blake e 
tirar suas próprias conclusões:

Figura 3

William Blake, Jó e suas filhas, 1800. 

O Livro de Jó, considerado um dos relatos mais 
poéticos e trágicos da Bíblia, narra a história de um 
homem “íntegro e reto”, temente a Deus e cumpridor dos 
deveres familiares e religiosos. No entanto, sua vida muda 
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drasticamente, ao ser alvo de uma aposta entre Deus (הוהי) 
e Satã (ןָטָש  ), Satã argumenta que Jó blasfemaria contra 
Deus, bastava que o Senhor retirasse dele o que ele mais 
amava e o cobrisse de chagas. Deus aceita o desafio e só 
pede a Satã que poupe a vida de Jó.  Lembrando que Satã 
na bíblia hebraica não é o diabo cristão. Satã é o adversário 
ou o acusador, o que vem à Terra testar nossa fé, diferente 
de Lúcifer ou o Anjo Caído e rebelde do cristianismo que 
rege o inferno e açoita as almas penadas. 

Assim, depois da aposta,  Jó cai em desgraça, 
perdendo tudo o que tem, tanto os bens materiais, como os 
filhos e a própria saúde, mas, mesmo assim, durante toda 
esta provação, ele se mantém fiel aos preceitos divinos, 
chegando mesmo a inclinar-se no chão, dizendo: “Nu saí 
do seio de minha mãe/ e nu voltarei para lá/Iahweh o deu, 
Iahweh o tirou/ bendito seja o nome de Iahweh” (Jó 1,21).

Esta narrativa, que segundo Jung, “serve de paradigma 
de uma forma de experiência íntima de Deus” (JUNG, 
2012, p.18): um ser contraditório “de dupla natureza” 
(JUNG, 2012, p.39); ou ainda, como quer Victor Morla, 
uma  metáfora dos mistérios divinos, surpreendentes e 
enigmáticos “donde conviven caos y armonía en un todo 
indisoluble, pero de equilibrio inestable “ (MORLA,2017, 
p.13) suscita inúmeros questionamentos de ordem 
filosófica,  espiritual e teológica. Afinal, estamos diante de 
uma das narrativas mais  trágicas e misteriosas da Bíblia 
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que costuma provocar questões como:   Por que Deus fere 
e castiga os bons e os justos? Por que Deus coloca nossa 
crença à prova? Por que Deus dá e também retira? Por 
que a vida do ser humano é curta e cercada de dores e 
sofrimentos? E mais: por que Deus se mantém em silêncio, 
não respondendo a nenhuma pergunta de Jó sobre as causas 
de sua tragédia?  Afinal, este personagem, depois de passar 
por inúmeros tormentos; perder seu patrimônio; chorar a 
morte dos filhos; ter o corpo coberto de pústula, “chagas 
malignas, desde a planta dos pés até o cume da cabeça” (Jó 
2, 7);  enfrentar as desconfianças e os julgamentos críticos 
dos amigos e da própria esposa, ele finalmente recebe a 
visita de Deus, que “do seio da tempestade” (Jó 38,1) o 
recrimina, sem explicar nada sobre a origem do mal e nem 
o motivo de ter atormentado um homem inocente. 

 Antes mesmo de restituir-lhe o patrimônio e os 
filhos, Javé ainda confronta o desolado Jó, vexando-o com 
dezenas de perguntas, as quais criatura alguma conseguiria 
responder. Jó, mesmo sabendo ser inocente, não blasfemou 
contra o Senhor. Humildemente, sentava sobre as cinzas 
e coçava suas chagas com um caco de telha, dizendo 
“se recebemos de Deus os bens, não deveríamos receber 
também os males?” (Jó 2,10). O profeta Ezequiel chega 
mesmo a mencionar Jó, como exemplo de “virtude” e 
“justiça”, colocando-o ao lado de Noé e Daniel (Ez 14,20). 
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Para o filósofo Kierkegaard, Jó representaria as 
batalhas “monstruosas” e “selvagens” que travamos dentro 
de nós mesmos, para continuarmos firmes com nossas 
crenças (KIERKEGAARD, 2009, p. 120). Jó suscita 
assim reflexões filosóficas contraditórias e duais. Se para o 
otimista Leibniz, em sua Teodiceia,  “vivemos no melhor 
dos mundos”, e Deus, eterno, poderoso e inteligente, 
“permite que alguns males ocorram para que muitos bens 
não sejam impedidos” (LEIBNIZ, 2023,p. 34), já para os 
gnósticos, o mundo material foi criado por um demiurgo 
mau e perverso, o qual flagela continuamente  o ser 
humano com intempéries e dores. Assim, a narrativa de Jó  
continua nos provocando e a pergunta que não quer calar 
ainda nos inquieta:  por que Deus  permite que  os bons e 
os justos sejam fustigados?   

O Livro de Jó, em hebraico (בוֹיִא, Iyov), se encontra 
na seção dos “Escritos” da Bíblia hebraica (Tanakh) e 
consta como o primeiro dos livros poéticos e sapienciais 
do Primeiro Testamento da Bíblia cristã. Mesmo quem 
nunca leu a Bíblia, conhece, mesmo que rapidamente, um 
pouco sobre este enredo, afinal, a história de Jó pertence 
ao imaginário popular, fazendo parte dos mitos literários 
do mundo ocidental. 

Aliás, expressões populares como “Pobre que nem 
Jó” ou “Tem uma paciência de Jó”, ainda são comuns na 
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boca do povo, sem contar também a música folclórica 
Escravos de Jó, famosa entre as crianças. Alusões 
paródicas a Satã, propondo pactos com Deus ou tentando 
homens semelhantes a Jó, também fazem sucesso até hoje 
nos cordéis, cantorias e emboladas. São vários os folhetos 
nordestinos que têm por temática estas referências bíblicas, 
como os livretos de José Costa Leite: “Satanás trabalhando 
no roçado de São Pedro”, “A mulher que enganou o diabo”, 
“O embolador de coco com o diabo”, “o Ferreiro das três 
idades”, de Natanael de Lima e a peça teatral Faustino: um 
Fausto nordestino, de Elaine Ganem, dentre outros. Estas 
narrativas populares, mergulhadas nos pactos entre o bem 
e o mal, numa mescla de humor e misticismo, sagrado e 
profano, inspiradas tanto em Jó como em Fausto, de 
Goethe, fazem parte da “grande malha de narrativas” que 
compõem aquilo que a estudiosa Jerusa Pires Ferreira 
intitulou de “tecido fáustico”  (FERREIRA, 1995,  p. 24). 

  	Para Stanförd, diante das vertiginosas “atribulações 
diárias, Jó representaria a humanidade que está à procura 
de uma resposta para o sofrimento e o mal.” (STANFÖRD, 
2003, p. 40). Marc Bochet observa que, se o mito serve 
como referência em momentos de caos; ele é também 
uma narrativa que expressa nossos medos e terrores, 
nossas dores e angústias. Afinal, nos identificamos com os 
padeceres de Jó, principalmente quando acreditamos que 
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fomos esquecidos por Deus, restando-nos apenas gritar e 
lastimar. 

Assim, pode-se dizer que O Livro de Jó, envolvendo 
“um herói” ou um anti-herói “desventurado”, seria um 
relato de intensa “potência mítica” (BOCHET, 1997, p. 
525), com um enredo atemporal e fábula instigante. Aliás,  
o estudioso bíblico, Samuel Terrien, comenta que o prólogo 
e o epílogo de O Livro de Jó “lembram o gênero literário 
das tradições patriarcais”, com a estrutura próxima a dos  
contos folclóricos do mundo oriental, os quais  empregam  
forma dialogada, além de que o herói passa da condição 
de desafortunado a “herói triunfador” (TERRIEN, 1994, 
p.12). 

Para Moshe Greenberg, a poética de O Livro de Jó 
“é uma manifestação corroborada do sublime, no sentido 
clássico” (GREENBERG, 1997, p. 324). Tanto Haroldo 
de Campos como Harold Bloom realçam a força estética 
desta poesia hebraica. Campos enfatiza a sofisticação 
e complexidade dos versos, que ganham intensidade 
na presença dos inúmeros paralelismos, dos sistemas 
melódicos e rítmicos, em que se percebe a potência das  
“matrizes orais” (CAMPOS, 1993, p.23). Bloom, por sua 
vez, observa que O Livro de Jó, além e ser uma história 
magnífica e contundente, “constitui o maior triunfo estético 
da Bíblia hebraica” (BLOOM, 2005, p. 25).
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 	 De fato, esteticamente, de O Livro de Jó, além 
de apresentar complexidade narrativa, versos melódicos 
costurados à metáforas vigorosas, ele também  está  
estruturado à semelhança de uma peça teatral, que lembra 
as  tragédias gregas antigas,  apresentando, segundo C. 
Hassell Bullock “a prologue (Job 1:1-2:13) and epilogue 
(Job 12:7-17) consists of a narrative concerning Job´s 
undeserved tragedies and final restoration. The poetic body 
of the work contains dialogues between Job and his friends 
( Job3:1-31:40) and between Job and God ( Job 38:1-42:6)” 
(BULLOCK, 2007, p.87). Já para Shimon Bar-Efra, em Jó 
há uma estrutura dual, movida pela ação e a contra-ação, 
a qual ampara toda a narrativa, mas não se pode perder de 
vista que há “the immense difference between the two sides, 
man and God” (1989, p.110). Robert Alter, por sua vez, 
comenta que este livro faz parte das boas tramas literárias 
da Bíblia, ou seja, “tem muita coisa a ensinar a qualquer 
pessoa que se interesse por narrativa”, pois, embora pareça 
simples, “apresenta muitas possibilidades de análise, 
sendo maravilhosamente complexa” (ALTER, 2007, p. 
10). Afinal, como bem afirmou Suzana Chwarts, “a Bíblia 
hebraica emerge de um caleidoscópio multimetodológico, 
sendo um documento essencialmente humano, que registra 
o anseio do homem para compreender Deus, as relações 
humanas e a história de um povo” (CHWARTS, 2008/a, 
p.42).
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Desta forma, esta força filosófica, poética e mítica de 
O Livro de Jó, esta tentativa de “compreender Deus e um 
povo”, por meio de uma história milenar e desconcertante, 
se apresenta, assim, como “obra aberta”, na feliz acepção 
de Umberto Eco, ou seja, com várias alternativas de 
análises e interpretações, como apontou também Robert 
Alter. O Livro de Jó  vem provocando a  imaginação de 
inúmeros poetas e artistas ao longo dos tempos, uma vez 
que, como bem apontou Erich Auerbach, em seu clássico 
Mímesis,  a  beleza e a complexidade dos personagens 
bíblicos, se dão pela “profundidade de contrastes” e 
“camadas simultaneamente sobrepostas da consciência e o 
conflito entre as mesmas” (AUERBACH, 2009, p.9). 

Camões, por exemplo, no período renascentista, 
parafraseou, em um de seus sonetos, as lamentações de Jó. 
O eu lírico que, ao se ver confrontado com a dor,  amaldiçoa 
o dia de seu nascimento: “O dia em que eu nasci, moura 
e pereça/não o queira jamais o tempo dar/ não torne mais 
ao mundo, e, se tornar/eclipse nesse passo o sol padeça” 
(CAMÕES, 1988, p.36). 

Na Alemanha do século XIX, Goethe apresenta, 
em seu famoso Fausto, “O Prólogo no céu”, em que 
Mefistófeles, parodiando o Satã bíblico, ou o Adversário, 
pede permissão ao Altíssimo para estabelecer um pacto 
com Fausto: “Se o permitirdes, tenho em mira/levá-lo pela 
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minha estrada” (GOETHE, 2004, p.55). Margarete Susman, 
em 1946, escreve um ensaio filosófico-poético, em que Jó 
seria a metáfora do povo hebreu no exílio e Elie Wiesel 
em 1975, com Célébration Biblique, retoma as dores de Jó 
como alegorias do antissemitismo e da Segunda Guerra, 
bem como os milhares de  Jós que perderam a vida nos 
Campos de Concentração. Honoré de Balzac, no século 
XIX, nos apresenta aos sofrimentos de Coronel Chabert 
decalcados nas desgraças de Jó.

 Já o artista romântico Willian Blake recriou de 
forma bela e ácida, por meio de 22 gravuras entalhadas, 
cenas de  um Jó  que protesta contra as arbitrariedades 
de Deus, algumas delas podem ser apreciadas aqui neste 
livro.   Em 2009, o filme  Um Homem sério, dirigido pelos 
irmãos Coen, indicado ao Oscar de melhor roteiro original, 
apresenta a vida tragicômica do professor  de física Larry, 
numa releitura pós-moderna de Jó, que, inconformado 
com as atribulações de sua vida, tenta buscar  respostas 
divinas para seu sofrimento, consultando os  rabinos da sua  
comunidade judaica. No teatro, o escritor francês Fabrice 
Hadjadj, em 2011, brindou o público com a peça Jó ou a 
tortura pelos amigos, que, segundo Luiz Felipe Pondé, há 
“várias referências a males contemporâneos entrecruzados 
com males clássicos da literatura bíblica”  (PONDÉ, 2017, 
p.8).
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Também no Brasil, escritores, poetas e artistas se 
deixaram seduzir pelas vicissitudes imerecidas de Jó. 
O Teatro da Vertigem, por exemplo, em 1995, ganhou 
o prêmio Shell de melhor espetáculo e direção, ao levar 
para um hospital desativado de São Paulo, O Livro de 
Jó: personagem brilhantemente interpretado por Matheus 
Nachtergaele, com roteiro de Luís Alberto de Abreu. 
Realmente uma obra prima do teatro brasileiro, como 
comentei anteriormente. 

 No parnasianismo do século XIX, a poeta Francisca 
Júlia menciona Jó em um dos seus mais conhecidos 
poemas, intitulado “Musa Impassível”. O eu lírico, diante 
da objetividade e do rigor formal parnasiano, fica imune 
e indiferente às emoções, mesmo diante das agruras de 
um Jó: “Musa! Um gesto sequer de dor ou de sincero/
Luto jamais te afeie o cândido semblante!/ Diante de um 
Jó, conserva o mesmo orgulho;/ e diante de um morto, o 
mesmo olhar e sobrecenho austero” (JÚLIA, Francisca, 
1962, p.78).

O simbolista Wenceslau de Queiroz, por sua vez, em 
seu poema “A mulher de Job”, faz uma releitura irônica 
e paródica da fala da esposa deste trágico homem, dando 
voz e vez a esta personagem secundária da narrativa 
bíblica: “Disse-lhe, então: _ ‘Amaldiçoa a Deus e morra!/ 
Desengana-te, Job! Que Deus não te socorre!” (QUEIROZ, 
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1939, p.29). Já, na poesia moderna, Adélia Prado, com 
seu poema “A história de Jó”, revela, pelas linhas de 
seus marcantes versos, um eu lírico em grande angústia 
e descrente da bondade de Deus: “Tem piedade de nós/ 
dá um sinal de que não foi um erro/ ilusão de medrosos/ 
fantasia gerada na penúria/ a crença de que sois bom” 
(PRADO, 1999, p.53).

 No que diz respeito às adaptações e traduções 
de O Livro de Jó, lembremos-nos de José Elói Ottoni e 
Lúcio Cardoso. Ambos fizeram primorosas traduções 
deste enredo bíblico. Ottoni traduziu seu Jó versificado, 
em 1852, pela editora carioca Typographia Brasiliense. O 
volume ganhou nova edição em 1993, saindo pela editora 
Loyola, com estudo introdutório de Haroldo de Campos, 
que observou: Ottoni fez uma opção pelo decassílabo, 
que, “em muitos momentos, sem relaxar a tensão formal 
forneceu-lhe o instrumento para replicar com dignidade 
estética a sublime poesia do Séfer Há’lyyov” (CAMPOS, 
1993,p.25). Já a tradução de Lúcio Cardoso saiu publicada 
em duas edições pela José Olympio, a primeira em 1943 
e a segunda, em 2022 e faz parte da Coleção Rubáiyát: 
um livro belo e artístico, elaborado em versos livres, com 
ilustrações de Alix de Fautereau.
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SEGUNDO CAPÍTULO: 
JEOVÁ RESPONDE EM VERSOS

Figura 4

William Blake, Deus responde a Jó no meio do 
redemoinho, 1805
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“Busco um ombro, um colo pra chorar 
Um pedaço de terra pra eu poder me amar 

Mas onde Deus possa me ouvir 
Onde Deus possa me ouvir”

(Vander Lee, “Onde Deus possa me ouvir”)

Machado de Assis, escritor que nos interessa com 
mais acuidade neste texto,  também não ficou imune à 
intrigante  poética de O Livro de Jó. Em novembro de 
1881, Machado publicou uma poesia com o singelo nome 
de “Soneto”, em que ele elabora uma adaptação do capítulo 
38 de O Livro de Jó. Segundo relata Magalhães Júnior, tal 
poema, até hoje pouco conhecido dos leitores e estudiosos 
do Bruxo do Cosme Velho, saiu publicado pela primeira 
vez “no jornal maranhense A Civilização”. Segundo ainda 
Magalhães Júnior, a descoberta deste soneto se deve a 
“Josué Montello, quando realizava pesquisas sobre Aluizio 
Azevedo naquela publicação” (MAGALHÃES JÚNIOR, 
2008, p.24). Quando “Soneto” foi publicado, “Machado  
tinha 42 anos, portanto, um escritor caminhando para a 
maturidade intelectual, em vias de publicar, em formato de 
livro, seu romance revolucionário Memórias   Póstumas   
de  Brás  Cubas. Claudio Murilo Leal assevera que, 
na poesia machadiana madura, podemos constatar as 
“preocupações formais” deste poeta , que se aproximam 
dos “procedimentos parnasianos, ao manejar com técnica 
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invejável a construção do verso” (LEAL, 2008, p.12). 
É o que observamos, por exemplo, ao ler  as estrofes de 
“Soneto”. Como este poema é raramente lido ou citado, 
resolvemos reproduzi-lo aqui, antes de nossas análises: 

SONETO
(Job, XXXVIII)

E falou Jeová dentre uma escura 
Nuvem de tempestade: — Quem é este
Que escreveu a verdade alva e celeste
Com as palavras vãs que lhe mistura?

Cinge os teus lombos, homem: e, se houveste
Clara razão, responde-me: — na altura 
Quem fez o sol? Quem pôs a terra dura?
Quem as estrelas de que o céu se veste?

Quem as nuvens soprou no azul espaço?
Quem o mar limitou no abismo enorme?
Quem à terra lançou o andar a passo?

Onde eras tu, quando era tudo informe?
Que sabes tu do misterioso laço
Que une o que vive ao que perpétuo dorme? 

(ASSIS, 2008, p.733).
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Poucos sabem, mas Machado de Assis começou 
sua carreira literária como poeta, publicando seus 
primeiros versos intitulados de “À Ilma. Sra. D.P.A”,  na 
imprensa carioca, quando ele tinha apenas 15 anos de 
idade. Machado escreveu ao todo quatro livros de poesia: 
Crisálidas (1864), Falenas (1870), Americanas (1875) e  
Poesias Completas (1901), no qual se encontra também 
Ocidentais. Há ainda  dezenas de poemas dispersos em 
jornais cariocas. Este Machado inicial, destas primeiras 
rimas, esquecido por muitos anos no universo acadêmico, 
já que grande parte dos estudos envolviam apenas seus 
romances e contos, vem, na atualidade, despertando várias 
pesquisas, os quais ampliam nossa compreensão sobre 
este Machado lírico. Como bem asseverou José Américo 
Miranda, o autor de “A Carolina” “não apenas começou 
a sua vida de escritor publicando poesias, ele foi poeta do 
início ao fim de sua trajetória” (MIRANDA, 2020, p.141). 
Wilton José Marques, em seu premiado volume Machado 
de Assis e as primeiras incertezas, comenta que, embora 
não haja como negar que são os romances de maturidade 
que projetaram internacionalmente o Bruxo do Cosme 
Velho, a crítica precisa levar em conta também “o percurso 
formativo, incluindo-se aí os mais aparentes influxos e as 
obras menores e/ou não publicadas”  (MARQUES, 2022, 
p.25), já que tais estudos poderão contribuir para ampliar o 
nosso entendimento sobre este autor. 
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Os poemas machadianos, aliás, nos revelam um autor 
com intensa bagagem literária,  dialogando  com vários  
escritores canônicos como Shakespeare, Dante, Camões, 
Antônio José, Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo. De 
suas poesias também ecoam um Machado, leitor atento 
da Bíblia.  Poemas como “ O Dilúvio”, “A cristã-nova”, 
“ Antônio José”, “ O profeta”, “ A morte no calvário”, 
“Os semeadores”, apontam a proximidade do escritor de 
Dom Casmurro com as sagradas escrituras. Miguel Reale 
chama a atenção para o fato de que Montaigne, Pascal, 
Schopenhauer, e principalmente “os ensinamentos amargos 
do Eclesiastes” (REALE, 1982, p.10), colaboraram para 
que Machado tivesse uma interpretação pessimista dos 
homens e do mundo. Mas se o autor de Quincas Borba 
era um assíduo leitor do Eclesiastes, fazendo deste livro, 
sua leitura de cabeceira, diluindo o ceticismo do Qohelet 
pelas páginas de seus principais romances, não se pode 
esquecer que ele era também um autor obcecado pelo O 
Livro de Jó. Aliás, o nome Job foi, segundo Galante de 
Souza (1955), um dos pseudônimos adotado por Machado 
para escrever crônicas no Jornal das Famílias, entre 1865 
e 1875, além de  duas “Cartas Fluminenses”, no Diário do 
Rio de Janeiro, em 1867. 

Em 1873, ele também escreveu um conto intitulado 
“Parasita azul” em que o personagem Camilo, depois de 
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ser obrigado a deixar a vida de Bon vivant na França e 
voltar para Goiás, a pedido do pai, se sente entediado e 
infeliz. Camilo ressalta, de forma exagerada, que os 
infortúnios descritos em O Livro de Jó seriam apenas  “um 
pálido esboço” comparados à sua tristeza longe de Paris   
(ASSIS, 1994, p.161).

 Além disto, o Bruxo do Cosme Velho, depois de ter 
publicado o poema “Soneto”, também irá semear algumas 
citações de O Livro de Jó pelos romances Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro e pelos contos 
“A segunda vida”, “Viver” e “A Igreja do diabo”.  

O Livro de Jó, ao lado de Eclesiastes, sempre foram 
leituras constantes do Bruxo do Cosme Velho. Jean-Michel 
Massa em “A biblioteca de Machado de Assis”, ao fazer 
o inventário da biblioteca machadiana, comenta que, no 
que diz respeito às obras religiosas, encontra-se, ao lado  
das Confissões de Santo Agostinho e Histoire Littéraire  de 
l’Ancien Testament , de Th. Noldeke, a Bíblia Sagrada, 
traduzida em português, segundo a vulgata latina, por 
Antônio Pereira de Figueiredo, editada em 1866, em  
Londres, pela Oficina de Harrison e Filhos.

Desta forma, observamos que Machado fazia 
leituras assíduas dos Testamentos, dialogando com eles 
em vários momentos de sua obra literária. Dentro deste 
imaginário judaico, pode-se dizer que O Livro de Jó seria 
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uma das narrativas bíblicas, ao lado do Eclesiastes, que 
mais seduziram o autor de Quincas Borba.  Considerando a 
intertextualidade como interação ou diálogos entre textos, 
ou como bem apontou Kristeva de que “todo texto se 
constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção 
e transformação de um outro texto. Em lugar da noção 
de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade” 
(KRFISTEVA, 1974, p.64,), observamos que Machado foi 
buscar os fios das tradições bíblicas para tecer sua obra 
literária.  	

 É provável que, grande parte de seu pensamento 
cético, irônico e pessimista diante da vida, como nestes 
famosos trechos de Memórias Póstumas: “Não tive 
filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa 
miséria” (ASSIS, 1994, p.639) ou “Cada estação da vida 
é uma edição, que corrige a anterior, e que será corrigida 
também, até a edição definitiva, que o editor dá de graça 
aos vermes”  (ASSIS, 1994, p. 549), tenham sido moldados 
durante as leituras de Eclesiastes “vaidade das vaidades, 
tudo é vaidade” (Ecl1,2) e O Livro de Jó “Pereça o dia 
em que nasci,/a noite em que se disse: ‘um menino foi 
concebido!” (Jó 3,3)  

Voltando ao poema “Soneto”, observamos que o 
criador de Capitu maneja a reescrita ou a adaptação do 
capitulo 38 de Jó, estabelecendo  o “escriptível”, que nas 
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palavras de Compagnon, seria aquele livro do qual sentimos 
vontade de tê-lo como modelo e  do qual a reescrita ou  “a 
escrita mantém uma relação privilegiada  de ligação ou de 
afinidade eletiva” (COMPAGNON, 1966, p.32). 

Esta afinidade eletiva ou admiração incondicional 
por algumas histórias bíblicas, levou Machado a adaptar 
ou recriar, de forma reverente,  o capítulo 38 de O Livro 
de Jó , encaixando os  41 versículos bíblicos nos 14 versos 
do soneto tradicional, divididos em dois quartetos e dois 
tercetos, com melodia rítmica do decassílabo heroico e 
esquema rímico  ABBA/BAAB/CDC/DCD. Pode-se dizer 
que esta “reescritura” de O Livro de Jó demonstraria, com 
engenho e arte, as preferências  filosóficas e literárias 
“escreptíveis” de Machado de Assis. Interessante que 
Machado deixa o título deste poema com o singelo nome 
de “Soneto”, cujo significado, segundo o Dicionário de 
termos literários, seria um pequeno som, uma “melodia” 
ou uma “canção” (MOISÉS, 1985, p.480). É como se 
YHWH (הוהי) soprasse ou sussurrasse aos ouvidos de Jó, 
de dentro de uma  espessa nuvem escura, 64 perguntas 
provocadoras do capítulo 38, que Machado consegue com 
maestria e concisão  reduzir para apenas 9 indagações no 
apertado espaço poético  do seu soneto.  

Atentemos também para a epígrafe  (Jó, 38),  no qual 
Machado pinça e enxerta frases de  outrem antes de iniciar 
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o poema,  como se fora pequenos “ornamentos retóricos”, 
diria Compagnon (COMPAGNON, 1996, p.28). Ou ainda 
como reflete Audrey Miasso, quando observa que o diálogo 
que a epígrafe machadianas estabelece com outros textos 
“altera os dois textos, tanto a epígrafe, que é recortada 
de seu “original”, quanto o poema, que ao abrigar essa 
epígrafe faz emergir um novo sentido para seus versos” 
(MIASSO,2017, p.27).

De fato, no poema machadiano, por exemplo, 
emergem um novo Jeová e um novo Jó, recriados por 
Machado.  Nas estrofes  do poema são feitas, não centenas 
de perguntas como Deus propôs a Jó na Bíblia, só interessa 
a Machado o capítulo 38, reduzindo-o a  apenas  4 perguntas 
nos dois primeiros quartetos e 5 perguntas nos dois tercetos 
finais. Tais perguntas  com repetição enfática da consoante 
oclusiva “Q” como se lê em “Quem” e “Que”, bem como o 
som vocálico fechado da  vogal “u”, encontrado nas  rimas 
“escura/ mistura/ altura/ dura/”,  emprestam um tom abafado 
e constritivo ao interrogatório de Javé. Intrigante que, na 
adaptação do poema, Machado prefere chamar Deus pelo 
nome de Jeová, como se aproximasse dele, nomeando-o, 
demonstrando, assim, certa intimidade, recusando, 
portanto, o uso do termo “Senhor”, mas genérico, como 
aparece traduzido em sua Bíblia por Antônio Pereira de 
Figueiredo.   
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Interessante que Machado, dentre as várias cenas 
intrigantes que compõem O Livro de Jó, que vão do 
pacto entre Deus e Satã, passando pelos tormentos do 
personagem; a presença acusatória da esposa e dos amigos 
Elifaz, Bildade e Zofar bem como  a visita inesperada do 
jovem Eliú até a manifestação de Deus, Machado opta por 
esta última. A parte da  Teofania, ou a aparição de uma 
divindade de forma observável, foi  a passagem literária 
que mais seduziu Machado. Este autor também prefere 
que Deus se manifeste  a Jó em uma “escura/nuvem de 
tempestade” e não como consta em sua Bíblia, de 1866, 
“do meio de um redemoinho” (Jó, 38,1).  Ora, na escolha 
entre estes dois verbetes, “tempestade” ou “redemoinho”, 
Machado optou pela força imagética da “escura/ nuvem 
de  tempestade”, já que esta expressão comunica de forma 
mais intensa e ameaçadora  o peso da palavra divina, que 
vem impregnada de medo e apreensão, daí a importância 
de Jó “cingir os lombos”, ou seja, apertar o cinto da roupa 
e se preparar para o grande desafio que virá em forma de 
inúmeras perguntas. 

 E mais: a leitura deste verso, em que Jeová se 
manifesta na “escura/nuvem de tempestade”, também 
remete o leitor a outras teofanias tão assombrosas como esta  
que estremeceu Jó. Não podemos deixar de mencionar, por 
exemplo, a admirável aparição de Deus a Moisés, também 
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em forma de nuvem,  na porta do Tabernáculo, como se lê 
em Êxodo 40, 34-35: 

A nuvem cobriu a Tenda da Reunião, e a 
glória de Iahweh encheu a Habitação. Moisés 
não pode entrar na Tenda da Reunião, porque 
a nuvem permanecia sobre ela, e a glória de  
Iahweh enchia a Habitação. 

Talvez a mais conhecida e a mais espetacular das 
teofanias,   que revelaram o poder e a força de Deus, no 
Primeiro Testamento, seja a aparição   do “Anjo de Iahweh” 
a Moisés. Este lhe “apareceu numa chama de fogo, do 
meio de uma sarça”. Moisés olhou , e eis que a sarça ardia 
no fogo, e a sarça não se consumia” (Ex. 3, 2).  

Aliás, a teofania, ou a irrupção do sagrado no mundo 
profano, ou esta manifestação tangível da divindade seria, 
de acordo com Mircea Eliade (1994), uma forma também 
de transformar o caos em cosmos. Se no capítulo 38, Deus 
interpela Jó sobre, por exemplo,  a sobrevivência de alguns 
animais como a leoa e o corvo: “ Porventura caçarás tua 
presa para a leoa, e saciarás a fome de suas crias? “ ( Jó 38, 
39) e  “ Quem prepara ao corvo o seu sustento, quando os 
seus filhinhos vagueando, gritam a Deus por não terem o 
que comer? ( Jó 38, 41), em seu poema, Machado prefere  
as indagações sobre alguns elementos primordiais da  
criação do mundo. 
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Tal cosmogonia está  presente também  em Gênesis, 
como a luz  do sol e das estrelas, a terra dura, as nuvens 
brancas e a imensidão do mar, como se pode ver nas 
perguntas:  “Quem fez o sol? Quem pôs a terra dura?/ 
Quem as estrelas de que o céu se veste?/ Quem as nuvens 
soprou no azul espaço? / Quem o mar limitou no abismo 
enorme?” (ASSIS, 2008, p.733).  

   Aliás, todo este interrogatório de Deus a Jó seria, 
segundo  Jack Miles, um dos discursos mais “esmagadores” 
de toda a Bíblia. “Se fossem musicados, nada, a não ser a 
Sagração da primavera, de Igor Stravinsky, chegaria perto 
do seu poder avassalador” (MILES, 2009, p. 394).  Afinal, 
não se pode esquecer como bem comenta Moshe Greenberg, 
“a poesia de Jó é sempre assombrosa em sua inventividade”, 
além de permitir “possibilidades múltiplas de interpretação, 
correspondendo à visão de realidade aberta e não resolvida 
do autor” (GREENBERG, 1977, p.126). 

Para Almeida Pereira,  na  última  estrofe do poema 
machadiano, Deus desloca  o  homem  do  centro  para  a  
periferia  do  universo,  revelando-lhe  sua  insignificância  
diante  da  complexidade  da  vida: “Onde   eras   tu,   quando   
era   tudo   informe?”(ASSIS,  2008,  p.733).  Se nem Jó 
nem a humanidade existiam quando Deus criou o universo, 
como exigir justiça e ainda reclamar  da existência do mal 
na terra? Assim, Javé , mais uma vez, questiona Jó: “onde 
eras tu, ou onde estavas tu, quando Eu fiz tudo?” 
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 Ainda para  Moshe  Greenberg,  o  Deus  de  Jó,  
diferentemente  da  revelação  contida  em  Gênesis, “cuja 
meta e coroamento é o homem”, o qual deveria exercer 
domínio sobre todos os animais da terra, Jó,  representando 
a espécie humana, fica em segundo plano já que, ao 
“desconsiderar o homem, o autor rejeita o antropocentrismo 
de todo o resto da escritura” (GREENBERG, 1997, p. 
321). Deus perturba, assim,  o narcisismo de Jó, propondo 
que ele esqueça um pouco de si e de sua dor e contemple a 
natureza e seus misteriosos fenômenos. 

Na Bíblia, o próprio Jó reconhece sua pequenez diante  
dos poderes  divinos, quando humildemente desabafa: “Eis 
que falei levianamente: que poderei responder-te? Porei 
minha mão sobre a boca; falei uma vez, não replicarei; 
duas vezes, nada mais acrescentarei” (Jó, 40, 4-5). 

Gosto de pensar que Javé deixa em O Livro de Jó 
um recado inadiável para o homem contemporãneo. Em 
tempos de crise climática e eventos extremos, os quais 
levam inúmeros animais e plantas à extinção, precisamos  
redefinir a nossa relação com a flora e a fauna terrenas.  
Neste sentido, as palavras do pensador indígena Ailton 
Krenak ressoam como um oráculo com pitadas de O Livro 
de Jó. Em seu importante livro Ideias para adiar o fim 
do mundo, ele reafirma que precisamos urgentemente 
contemplar  a natureza e respeitá-la, pois “hoje estamos 



MACHADO DE ASSIS E O LIVRO DE JÓ
KENIA MARIA DE ALMEIDA PEREIRA46

todos diante da iminência de a Terra não suportar a nossa 
demanda” (KRENAC, 2020, p. 48). 

Os dois últimos versos do soneto machadiano, 
também conhecidos na poética parnasiana como o “fecho 
de ouro”, ou “chave de ouro”, deve concluir, com certa 
grandiosidade, o tema principal tratado ao longo das 
estrofes anteriores. No soneto machadiano,  Deus provoca 
Jó com um último e mais difícil interrogatório, terminando 
por apresentar-lhe a mais complexas das perguntas, que 
nos remete às contradições que costuram a narrativa de 
O Livro de Jó, tais como Deus X Satã , Deus X homem, 
riqueza X  pobreza, dentre outras.  Se lermos o poema à luz 
das oposições e contrastes, como comentou antes Shimon 
Bar-Efra, veremos que as antíteses atravessam também o 
poema machadiano, desde o primeiro verso como “Jeová 
X Jó”, “verdade celeste X palavras vãs”, caos (tudo era 
informe) X Quem fez (cosmos), até as duas últimas 
estrofes, culminando com as questões mais complexas 
sobre a vida e a morte: “Que sabes tu do misterioso laço/
que une o que vive ao que perpétuo dorme”?  

O que uniria os vivos aos que  estão mortos? Esta 
é uma das questões que desassossegou Machado de Assis 
em vários momentos de sua literatura. Se o que une 
os vivos aos mortos é que todos participam da história 
da humanidade, para Machado, vivos e mortos podem 
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fazer parte, como personagens, de sua ficção, haja vista 
o romance  Memórias Póstumas de Brás Cubas, com o 
famoso “defunto autor”, em que o narrador  melancólico 
e sarcástico  conta sua história a partir do ponto de vista 
de quem já morreu. Tem razão Manuel Bandeira quando 
afirma que “o pessimismo irônico e o estilo nu e seco da 
segunda fase machadiana já se prenunciam em alguns de 
seus poemas” (BANDEIRA, 1994, p.111).
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TERCEIRO CAPÍTULO:
RASTROS DE O LIVRO DE JÓ NA 

PROSA MACHADIANA 

Figura 5

William Blake, Desespero de Jó , 1805.



MACHADO DE ASSIS E O LIVRO DE JÓ
KENIA MARIA DE ALMEIDA PEREIRA50

“Se eu quiser falar com Deus 
Tenho que aceitar a dor 
Tenho que comer o pão 
Que o diabo amassou”

(Gilberto Gil, “Se eu quiser falar com Deus”)

Rastros em O Livro Jó irão percorrer, um mês 
depois da publicação de “Soneto”, em 1881, o mais 
revolucionário e zombeteiro texto machadiano: Memórias 
Póstumas de Brás Cubas. José Guilherme Merquior 
comenta que o que  predomina neste romance notável   é 
o sarcasmo e o “tom bufo”, permeado de “piparotes no 
leitor” e quase “nenhum sentimento, nenhum valor ou 
conduta escapam a essa chacota corrosiva” (MERQUIOR, 
1972. p. 14). Já para Antonio Candido, estamos diante 
de uma obra “lúcida e desencantada”, que apresenta  “os 
tormentos do homem e as iniquidades do mundo”, “sob 
um aspecto nu e sem retórica” (CANDIDO, 1995, p.27). 
Nesta obra, temos  a famosa e humorística dedicatória de 
Brás Cubas,  endereçada ao verme “que primeiro roeu as 
frias carnes do meu cadáver” (ASSIS, 1994,p.511) que 
bem poderia ser reminiscências deste trecho de O Livro 
de Jó “Digo ao verme: tu é minha mãe e minha irmã” ( Jó 
17, 14). E o que dizermos do delírio de Brás Cubas  com 
o hipopótamo? Seria o hipopótamo uma homenagem de 
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Machado ao Behemoth, aquele  monstro lendário com 
forças desproporcionais, “obra prima da natureza”, de 
“ventre musculoso” e “ossos que são tubos de bronze”  
que aparece  em Jó 40: 15-24? O espírito de Brás Cubas 
se vê montado neste fascinante animal que teve forças 
suficientes para  arrebatá-lo “à origem dos séculos”, os 
quais desfilaram a seus olhos “num turbilhão” de “flagelos 
e delícias “toda a  humanidade desesperada,  envolta na  
Natureza que é mãe mas também inimiga” (ASSIS, 1994, 
p.521). Neste momento, o narrador desnorteado com as 
alucinações, depois de sofrer dores insuportáveis; mesclar 
gritos angustiados com risos espasmódicos e estúpidos, de 
forma irônica, se lembra de Jó, quando este amaldiçoara “o 
dia em que fora concebido.”  (ASSIS, 1994, p.523) 

Segundo Roberto Schwarz, em Memórias Póstumas 
de Brás Cubas, por exemplo, Machado estabelece, no 
início deste romance, um jogo intertextual paródico e 
humorístico com as Sagradas Escrituras, ao dizer de forma 
cortante “Moisés, que também contou a sua morte, não a 
pôs no introito, mas no cabo: diferença radical entre este 
livro e o Pentateuco.” (SCHWARZ, 2000, p.16)

Nesta segunda fase, Machado, tal qual Balsac, 
reinterpreta a bíblia de forma audaciosa, ou seja,  
“desacraliza os personagens bíblicos”, não procurando 
neles significados místicos ou transcedentais, em sua 
extensa comédia humana. (MELLO, 2024 p.13) 
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Se para Bakhtin, a paródia ou a carnavalização 
seria uma visão de mundo “às avessas”, em que “as 
relações humanas, totalmente diferente, deliberadamente 
não-oficial, exterior à igreja e ao Estado: pareciam ter 
construído, ao lado do mundo oficial, um segundo mundo e 
uma segunda vida [...]” (BAKHTIN, 2008, p. 5). Machado 
estabelece, portanto,  esta desconstrução , profanando e 
transgredindo a Bíblia, em Memórias Póstumas, por meio 
do riso e da ironia. 

Os ecos de O Livro de Jó, marcados por dúvidas 
existenciais, podem ser também ouvidos em Dom Casmurro. 
Helen Caldwell em O Otelo brasileiro de Machado de Assis, 
chama nossa atenção para o fato de que o “ciúme nunca 
deixou de fascinar Machado de Assis”  (CALDWELL, 
2002, p. 18). Este fascínio também se traduz em dor. Muitos 
de seus personagens são corroídos por este sentimento, 
como por exemplo, Bentinho, o qual atormentado por 
um possível adultério de Capitu se deixa fustigar pelas 
incertezas aterrorizantes que o corroem ao imaginar que 
seu primogênito Ezequiel era, na verdade, filho de Escobar, 
seu melhor amigo. Além disto, o personagem Padre Cabral, 
“que levava tudo para a escritura”, ao se referir ao vizinho 
Pádua, pai de Capitu, cita “a lição de Elifaz a Jó”, “Não 
desprezes o coração do senhor; Ele fere e cura” (ASSIS 
1994, p.826). Infelizmente não curou os excessos de ciúme 
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do personagem Bento Santiago que termina seus dias recluso 
e solitário, remoendo a dor da rejeição. 

Assim, concordamos com Fábio Figueiredo Camargo 
para quem Machado de Assis é um “escritor de um texto 
amargo e denunciador” e que só interesa ao personagem-
escritor “o jogo literário e suas diversas formas de 
expressão” (CAMARGO, 2005 p.78). 

Machado de Assis também faz menção ao O Livro 
de Jó em mais três contos: “A segunda Vida” (1884) 
“Viver”(1896) e “A Igreja do Diabo” (1884). Tanto o 
primeiro como o segundo contos pertencem ao gênero 
fantástico e, no que diz respeito a rápida referência ao 
personagem Jó, eles estabelecem diálogos parafrásicos 
com a Bíblia, uma vez que as menções  feitas àquele 
personagem comparecem, ora como sinônimo de paciência, 
ora como sofrimento.  Em “A segunda vida” temos um 
personagem, José Maria, supostamente louco, que acredita 
ter reencarnado e que se lembra de sua vida pregressa. Em 
um dado momento, ele confessa ao Monsenhor Caldas que 
antes de voltar à Terra, perguntaram-lhe se queria  “nascer 
mendigo ou potentado” o que ele respondeu que lhe era 
indiferente , desde que nascesse “experiente”. As almas 
deram risadas ao ouvir tal desejo. Jó, que neste mundo 
espiritual coordena a província dos pacientes, diz a José 
Maria que um tal desejo era um “disparate”, mas o aloprado 
José Maria teimou e venceu (ASSIS, 1994, p.441). 
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Já o conto dialogado “Viver”, que mais se parece 
com uma peça teatral, Ahasverus, também conhecido 
como o Judeu Errante, mantém uma conversa delirante  
com Prometeu, personagem mítico grego. Os dois foram 
punidos por desobediência e afronta. Ahasverus, por ter 
empurrado Cristo, foi condenado a caminhar eternamente. 
Prometeu foi amarrado ao Cáucaso e teve o fígado devorado 
por 5 mil anos por ter ensinado os homens a fazer o fogo. 
Ahasverus sonha e delira, acreditando que este é seu 
último dia na terra, mas Prometeu profetiza  que ele viverá 
mais outros milhares de anos e será “Rei eleito de uma raça 
eleita”. Prometeu também lhe assegura que isto só será 
possível pelo fato de o Judeu Errante ter conhecido todos 
os povos, todas as guerras e doenças, todas as experiências 
humanas, com suas contradições e dualidades, além da 
“dança alternada da natureza, que dá a mão esquerda a Jó 
e a direita a Sardanapalo” (ASSIS, 1994,  p.566). Neste 
universo machadiano tão  contraditório e antagônico, Jó 
representaria tanto o personagem com paciência infinita,  
mesmo diante dos  desatinos do louco José Maria, como 
também  os povos íntegros e retos que se contrapõem a  
Sardanapalo, metáfora dos luxuriosos e os decadentes.  

Já no conto “A Igreja do Diabo”, temos um Machado  
irreverente, parodiando a aposta entre Deus e Satã que 
acontece no início de O Livro de Jó. Se na Bíblia, o 
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Adversário  quer testar o caráter religioso de Jó, no conto 
machadiano, o diabo quer criar sua própria igreja na Terra 
para testar a fé  e a fidelidade, não de apenas um homem, 
mas da humanidade toda. O diabo observa que o preço 
que se paga para ir para o céu é alto, exige muito esforço 
dos fiéis. O demo propõe assim “hospedaria barata”, mas 
organizada e de fácil acesso (ASSIS, 1994, p.370).  Machado 
ri das convenções e burocracias religiosas, afinal, se todos 
podem abrir uma Igreja, porque Satã não poderia ter a sua 
também? Ao final, o diabo, vejam só,  se decepciona com 
a condição humana, que lhe parece tão dúbia e paradoxal 
como a própria vida, uma vez que Deus ensina o bem, os 
homens fazem o mal; o diabo ensina o mal, os homens 
fazem o bem. Deus em sua “infinita complacência”, 
vendo a “agonia satânica”, resume e conclui a insólita 
narrativa com uma lição filosófica; “Que queres tu, meu 
pobre diabo? As capas de algodão tem agora franjas de 
seda, como as de veludo tiveram franjas de algodão. Que 
queres tu? É a eterna contradição humana” (ASSIS, 1994, 
p.374). Para Machado, as religiões que não compreendem 
que a alma humana é coberta de incoerências e antíteses 
está fadada ao fracasso. Daí porque Antonio Candido  
nos recomenda a ler os textos machadianos “não com 
olhos convencionais”, uma vez que o Bruxo do Cosme 
Velho não reinterpreta nem a Bíblia nem os clássicos 
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com olhos ingênuos, mas nos apresenta uma obra  em 

que os “fenômenos da ambiguidade” povoam sua ficção, 

“obrigando a uma leitura mais exigente, graças à qual a 

normalidade e o senso das conveniências constituem 

apenas o disfarce de um universo mais complicado e, por 

vezes, turvo” (CANDIDO, 1995, p.24).  

A Igreja do diabo nos remete, assim,  novamente a 

este universo ambíguo costurado de humor e de zombaria,  

naquilo que  Bakhtin chama de carnavalização, em que as 

relações humanas são vistas pelo seu aspecto brincalhão, 

“no seu alegre relativismo (...)” que nos leva a “um riso 

ambivalente, alegre e cheio de alvoroço, mas ao mesmo 

tempo burlador  e sarcástico, nega e afirma, amortalha e 

ressuscita simultaneamente” (BAKTHIN, 2008, p.10).  

Assim, se para Claudio Leal, em Machado, “o 

prosador e o poeta se completam numa originalíssima 

visão de mundo” (LEAL, 2008/a, p.13), também não se 

pode desconsiderar que Machado demonstra fôlego ao 

mergulhar nas águas bíblicas, para beber tanto na fonte 

da paráfrase, como fez em “Soneto”, como para  se 

saciar nos rios da  paródia, como procedeu em Memórias 

Póstumas, Dom Casmurro e Igreja do Diabo. Assim,  
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ora reverenciando, ora profanando  a história de Jó,  O 

Bruxo do Cosme Velho se destaca como um dos mais 

refinados autores com conhecimento expressivo das 

narrativas bíblicas, reelaborando-as com a alquimia de 

suas inteligentes metáforas.

Alguns ecos do sofrimento de Jó podem ser 

também percebidos  em algumas de suas cartas, logo 

após ele ficar viúvo, solitário e  a epilepsia  se agravar 

consideravelmente, afetando sua vida cotidiana e seu 

trabalho. Quando estive juntamente com a pesquisadora 

Eneida Beraldi na Biblioteca Oliveira Lima, nos Estados 

Unidos em 2025,  pesquisando tanto sobre Bento Teixeira 

como sobre as cartas que Machado enviou ao diplomata 

e professor Oliveira Lima, pude apreciar algumas 

correspondências inéditas, que ainda não tinham sido 

digitalizadas, mas acredito que agora já devam estar no 

site desta biblioteca. É sempre uma emoção ver a letra 

pequena e caprichada do autor de Memórias Póstumas.  
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Nesta curta carta de 1905, que tive licença para 
fotografar, podemos ver um Machado preocupado tanto 
com as burocracias da Academia brasileira de letras, como 
também um homem adoentado e queixoso de sua velhice 
solitária. 

Figura 5

Acervo pessoal da autora.

	 Infelizmente, Machado, depois de ter 
reconhecimento em vida como um dos mais importantes 
escritores brasileiros, teve um fim  triste e melancólico. 
Lúcia Miguel Pereira comenta que, desde a morte de sua 
esposa Carolina, sua saúde se tornou precária  e muitos 
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padecimentos o acometiam. Tanto a epilepsia, como 
a infecção intestinal, além de uma úlcera na língua, 
“talvez de fundo canceroso, começou a martirizá-lo. 
Quase não podia se alimentar. Passava a leite dias e dias” 
(PEREIRA, 2019, p.259). Se ao final da narrativa bíblica 
“Iahweh mudou a sorte de Jó, quando intercedeu por seus 
companheiros, e duplicou todas as suas posses”(Jó, 42, 
10), já com Machado de Assis, quanto mais o tempo passa, 
mais duplica seu reconhecimento como um dos autores 
mais importantes da América Latina. Harold Bloom, por 
exemplo, em Gênio: os cem autores mais criativos da 
história da literatura,  assevera que  Machado de Assis é 
o maior escritor afrodescendente da história da literatura 
universal.   

Machado também se reduplica nas redes sócias. 
Depois que a influencer americana Courtney Henning 
Novak viralizou lendo Memórias Póstumas de Brás Cubas 
no TikTok , ele ficou famoso no mundo todo, além de 
impulsionar uma avalanche de BookTokers  que promovem 
na internet a leitura dos livros de Machado. O Bruxo do 
Cosme velho está vivo, mais  vivo que nunca. São 186 anos 
de vida, já se aproximando dos 210 anos de Jó. Famoso, 
tanto no  TikTok, como  no facebook , instagram e até nos 
grupos de WhatsApp  e telegram da família. Com certeza, 
Machado daria risada e faria um conto sobre as fake news  
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que também circulam em seu nome. São inúmeras as 
frases que aparecem como sendo de sua autoria, mas que 
não passam de sentenças do senso comum ou que são na 
verdade de outros autores.  Talvez Carlos Drummond de 
Andrade seja o escritor que melhor traduziu em versos a 
vida melancólica e  a obra complexa de Machado de Assis 
em seu poema “A um bruxo, com amor”, para este poeta 
mineiro, o escritor da Rua do Cosme Velho é um “bruxo 
alusivo e zombeteiro/ que resolves em (nós) tantos enigmas 
.../ e qual novo Ariel, sem mais resposta/ sais pela janela, 
dissolves-te no ar” (ANDRADE, 1988,  p.289). 
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CONCLUSÃO

Figura 6

William Blake, Behemoth e o Leviathan, 1827
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“Todo mundo ama um dia
Todo mundo chora

Um dia a gente chega
E no outro vai embora”

(Almir Sater, “Tocando em frente”)

Lyslei Nascimento observa que, ler Jorge Luis Borges 
é, sobretudo, “reconhecer nesse escritor uma súmula de 
tradições, entre elas e de forma muito especial, a judaica” 
(NASCIMENTO, 2001, p.256). O mesmo se pode dizer de 
Machado de Assis. Não se pode ignorar hoje, também, o 
imaginário judaico em Machado de Assis. A presença de O 
Livro de Jó, como discutido aqui, permeia não só o poema 
“Soneto”, mas vários de seus escritos. 

 Não só sua  poesia está atravessada de referências 
judaicas como a Bíblia hebraica mas também o sofrimento 
dos cristãos-novos na Inquisição. Em seus romances, 
contos,  e crônicas, Machado costurou com, linhas e  fiapos, 
retirados do universo hebraico, a complexa  tessitura de 
seu trabalho literário. 

 Este livro é apenas uma parte do projeto que 
venho desenvolvendo para tentar analisar e interpretar, os 
“enxertos”, da  cultura judaica nos textos machadianos.  
Se no lirismo, as estrofes de “Antonio José”, “A cristã-
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nova” e “Espinosa”, Machado nos remetem aos cristãos-
novos hereges e em “Soneto”, “O Dilúvio”, “O Profeta” 
e  “Sinhá” ele reescreve partes da Bíblia hebraica, mais 
pesquisas precisam ser desenvolvidas  para compreender 
na prosa este olhar machadiano para o mundo hebraico.  
A cidade de Jerusalém, por exemplo, aparece mais de dez 
vezes em seus romances e contos , assim como o Rei Davi 
que é citado uma dúzia de vezes. 

O estudo da poesia machadiana com ecos do 
imaginário judaico ainda não se esgotou. A análise de 
“Soneto” é apenas o início de nossa investigação em torno 
destas outras faces da literatura de Machado. Gostaria que 
este livro fosse um convite para que os leitores retirassem 
seu Bruxo do Cosme Velho da estante e, por algumas 
horas, caminhassem com ele pela sua rica,  complexa e 
enigmática  obra. 
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